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Les propos tenus il y a quelques jours lors de l’université d’été de France insoumise par Henri Peña-
Ruiz, selon lequel « on a le droit d’être islamophobe » au nom de la critique légitime de la religion,
ont ouvert une nouvelle polémique à gauche autour de cette question.

On voit sans cesse ressurgir les mêmes arguments, qu’ils renvoient à une conception dévoyée ou
plutôt « falsifiée » de la laïcité, pour reprendre le terme du grand historien de la laïcité Jean
Baubérot, qu’ils invoquent les droits des femmes pour justifier des lois ou circulaires
discriminatoires et liberticides sans que les premières intéressées – les femmes voilées – aient voix
au chapitre, ou qu’ils mobilisent une rhétorique pseudo-marxiste dont Michael Löwy a montré
qu’elle repose sur une incompréhension de l’analyse marxiste de la religion. 

Ce qui est moins souvent rappelé à propos de l’islamophobie, c’est l’ampleur de l’offensive politique,
intellectuelle et médiatique qui s’est déployée en France depuis une vingtaine d’années, qui a
imposé progressivement un système de discriminations contre les musulman·e·s et un appareil
idéologique dans lequel l’islam et les musulman·e·s apparaissent immanquablement comme un
« ennemi de l’intérieur », qu’il s’agirait de surveiller et de contrôler.

Ce texte d’Ugo Palheta est extrait de son livre La Possibilité du fascisme (Éditions La Découverte).

***

Il serait éthiquement inacceptable et politiquement erroné de méconnaître la diversité des cibles du
racisme dans la France contemporaine, et encore davantage de les mettre en concurrence ou de les
hiérarchiser. Pour autant, cela ne doit pas conduire à manquer le rôle fondamental joué par
l’islamophobie dans la mise en place à partir des années 1980 d’une nouvelle doxa nationaliste et
raciste. Celle-ci ne cessera ensuite de se déployer et produira l’essentiel de ses effets, en France et à
l’échelle internationale, après le 11 septembre 2001.

En effet, c’est en grande partie sur le terrain de l’hostilité aux musulmans que va ré-émerger une
question raciale et que va s’opérer cette « droitisation » du champ politique dont il fut beaucoup
question lors de la victoire de Sarkozy aux élections présidentielles de 2007. Celle-ci doit être
comprise à la fois dans sa dimension de radicalisation de la droite (et de son électorat) mais aussi
comme glissement de la gauche vers la droite, matérialisé par le débauchage de personnalités « de
gauche » dans le premier gouvernement Sarkozy puis par la politique menée par le PS entre 2012 et
2017.

De ce point de vue, le développement de l’islamophobie ne se réduit pas à un processus de
recouvrement déguisé du racisme anti-Arabes « traditionnel ». Même s’il le prolonge en partie (mais
en partie seulement puisqu’il cible également nombre d’immigrés ou de descendants d’immigrés
subsahariens ainsi que des personnes converties à l’islam qui ne sont pas issues de l’immigration
postcoloniale[1]), il n’est pas un simple costume dans lequel se présenterait le « vrai » racisme
(sous-entendu biologique), toujours identique à lui-même sous l’écorce du différentialisme culturel.
Autrement dit, l’islamophobie n’est en rien un simple masque – qui pourrait être retiré aisément et
sans dommage – mais la principale forme politique et idéologique sous laquelle se présente
aujourd’hui le racisme d’origine coloniale, forme qui doit en tant que telle être prise au sérieux.

Elle permet en effet d’affirmer l’altérité et la dangerosité des immigrés et descendants d’immigrés
extra-européens en raison de leur appartenance, réelle ou supposée, à une « communauté
musulmane », qui serait étrangère sinon hostile à la « communauté nationale ». De cette altérité et
de cette dangerosité découlerait la nécessité de les surveiller, de contrôler leurs moindres faits et
gestes, de s’assurer sans cesse de leur adhésion aux « valeurs de la République » (bafouées par la
République elle-même, à travers ses principales institutions), voire de les discriminer au prétexte de
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leur prétendu « communautarisme »[2].

Une telle entreprise idéologique et politique de stigmatisation et de discrimination ne pouvait
prospérer sans se donner des dehors respectables[3]. Ainsi s’est-elle appuyée sur une intense
mobilisation intellectuelle et politique, généralement menée au nom des « valeurs judéo-chrétiennes
» et/ou des « principes républicains ». Ces valeurs et principes seraient ainsi mis en péril par la
présence visible et l’activisme des musulmans en France.

De ce point de vue, la laïcité a sans nul doute constitué la pièce centrale du dispositif
islamophobe[4]. Remodelée à partir des années 1990 et surtout dans les années 2000, détournée de
son sens originel, « falsifiée »[5], elle n’a cessé depuis de fonctionner comme un opérateur de
racialisation[6]. Elle est en effet de plus en plus considérée, non comme un principe juridique
fondamental garantissant la liberté de conscience et de culte ainsi que l’égalité des citoyens devant
l’État, mais comme un impératif de neutralité religieuse s’appliquant à tous et en toute occasion
(non aux seuls agents de l’État dans l’exercice de leur activité, comme c’était le cas antérieurement)
et comme un élément central de l’identité nationale française voire, d’une manière plus audacieuse
encore, de la « civilisation judéo-chrétienne »[7].

De ce fait, toute pratique considérée comme « contraire à la laïcité » – c’est-à-dire contraire à cette
« nouvelle laïcité » qui s’est imposée avec la loi du 15 mars 2004 sur les signes religieux dans les
écoles françaises[8] – sera perçue comme manifestant un défaut ou un refus d’intégration, voire une
tentative « communautariste » de saper les fondements de la République en imposant des valeurs
qui seraient contraires à celles de la France. Elle justifiera ainsi, si l’on ose le mot, une
excommunication nationale-républicaine. En stigmatisant toujours davantage les musulmans, on a
ainsi contribué à construire un « problème musulman » sous couvert de le résoudre.

Le harcèlement médiatique et politique dont ont systématiquement fait l’objet ces dernières années
les femmes musulmanes ayant l’impudence d’apparaître comme telles publiquement, et non de
demeurer à la place qui leur est socialement assignée (c’est-à-dire, dans le monde du travail, les
emplois généralement les moins valorisés), serait incompréhensible sans cette « révolution
conservatrice dans la laïcité[9] ».

Que l’on pense par exemple à Ilham Moussaïd, présente sur une liste du NPA aux élections
régionales en 2010, à Houria Bouteldja, sans cesse présentée comme antisémite et homophobe, mais
aussi plus récemment à la chanteuse Mennel Ibtissem, contrainte sous la pression politique et
médiatique de quitter l’émission télévisée « The Voice », à Maryam Pougetoux, présidente de l’Unef-
Sorbonne accusée notamment – par une animatrice du Printemps républicain – de fomenter rien de
moins qu’une « infiltration » et un « noyautage » du syndicalisme étudiant par les Frères
musulmans[10], ou encore au rappeur Médine, réputé faire l’apologie du terrorisme djihadiste.

On se souvient par ailleurs que Latifa Ibn Ziaten, mère d’un militaire assassiné par Mohammed
Merah, avait été sifflée lors d’un colloque tenu en décembre 2015 à l’Assemblée nationale, par des
participants lui ayant tenu ces propos :

« Vous n’êtes pas française madame. Vous dites que vous avez la nationalité française,
mais vous ne pouvez pas parler de la laïcité alors que vous portez un foulard, vous faites
honte à la France[11]. »

De même, il aura suffi à la journaliste Rokhaya Diallo, au militant associatif Marwan Muhammad ou
à l’humoriste Yassine Belattar d’affirmer publiquement leur islamité, et de critiquer l’islamophobie,
pour être également la cible de campagnes de harcèlement et de diffamation. Celles-ci visaient en
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particulier à dénier toute valeur à leur parole et à les empêcher d’exercer leurs métiers, voire à faire
d’eux des fourriers de l’intégrisme religieux. Dans leur accumulation, ces exemples donnent à voir
que, derrière la « question patente » des signes religieux se dissimule une « question latente » : celle
de l’acceptation de la présence en France des immigrés et descendants d’immigrés postcoloniaux,
du traitement qui leur est réservé et de la place qui leur est assignée[12].

Notons au passage que ce harcèlement islamophobe n’implique pas simplement des intellectuels,
des hommes politiques et des médias classés à droite ou à l’extrême droite. Certaines officines
issues de la « gauche » telles que le Printemps républicain et la LICRA, ainsi que certains journaux
traditionnellement classés à « gauche » comme Marianne et Charlie Hebdo, y ont largement
contribué ces dernières années et ont même parfois été à l’origine des polémiques visant des
musulmans en vue dans l’espace public. Cela signale d’ailleurs à quel point il ne s’agit pas
simplement pour des intellectuels comme Laurent Bouvet (l’un des fondateurs du Printemps
républicain) de diagnostiquer une « insécurité culturelle », mais de la renforcer en alimentant en
permanence les obsessions identitaires.  

Si l’instrumentalisation islamophobe de la laïcité est si redoutable, c’est tout d’abord qu’un immigré
ou un descendant d’immigrés extra-européens ne saurait s’y opposer sans se voir immédiatement
qualifié d’« anti-républicain », donc d’« anti-Français », voire d’« islamiste ». Si la critique provient
de quelqu’un qui n’est pas suspect d’être musulman (puisqu’il s’agit bien ici d’une logique
permanente du soupçon), il sera inévitablement taxé d’« angélisme » ou d’« islamo-gauchisme » –
expression dont il faut mesurer la symétrie presque parfaite avec le « judéo-bolchévisme » dont
l’extrême droite agitait autrefois le fantasme. On lui reprochera en effet de méconnaître l’offensive
menée par l’islam politique et la nécessité d’« adapter » la laïcité (c’est-à-dire de rompre avec
l’esprit et la lettre de la loi de 1905), voire de se faire le complice, involontaire ou non, d’une
trahison de la France et des « valeurs occidentales ».

Mais la puissance d’une telle instrumentalisation est aussi liée au fait que la logique discriminatoire
sous-jacente est par définition proliférante. En effet, le champ des pratiques susceptibles d’être
interdites par la « nouvelle laïcité » est potentiellement sans limites. De l’interdiction des signes
religieux dits « ostentatoires » pour les élèves dans l’enseignement secondaire (qui – secret de
polichinelle – visait en fait les musulmans, en particulier les musulmanes), on est passé au
licenciement de la directrice-adjointe d’une crèche privée parce qu’elle portait un foulard (au nom
du fait que, même structure privée, celle-ci aurait une mission de service public), à l’interdiction
pour des mamans voilées d’accompagner les sorties scolaires de leurs enfants (circulaire Chatel), à
l’interdiction du voile intégral dans l’espace public, et même à l’exclusion scolaire de jeunes lycéens
et lycéennes au prétexte que respectivement leurs barbes et leurs jupes longues constitueraient
autant de signes religieux ostentatoires. Un « guide de la laïcité à l’école » est d’ailleurs récemment
venu consacrer institutionnellement ce qui relevait jusqu’à présent de pratiques locales
contestées[13].

La loi Travail, imposée en 2016, a systématisé ce processus de « discrimination légale par
capillarité[14] ». Les entreprises ont en effet été autorisées à « insérer dans le règlement intérieur
une clause relative au principe de neutralité et imposer aux salariés une restriction de la
manifestation de leurs convictions, notamment politiques et religieuses, à condition qu’elle soit
justifiée par l’exercice d’autres libertés et droits fondamentaux ou par les nécessités du bon
fonctionnement de l’entreprise ». De même, la Cour de justice de l’Union européenne a rendu un
avis en 2017 selon lequel une entreprise peut interdire le port du foulard, sous certaines conditions
qui sont suffisamment vagues pour entériner, voire renforcer la discrimination contre les
musulmans, et en particulier les musulmanes[15]. La porte est donc grande ouverte pour l’extension
de la « nouvelle laïcité » à l’ensemble des salariés des entreprises privées mais aussi à l’Université.
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Étant donné l’ampleur des discriminations islamophobes d’ores et déjà endémiques et
mesurables[16], c’est donc une politique séparatiste qui se met en place. Celle-ci prend précisément
pour prétexte la lutte contre le séparatisme communautaire dont les musulmans se rendraient
coupables en toute occasion. Ainsi se trouve reconduite la logique ségrégationniste et raciste
évoquée plus haut à propos des Roms : les dirigeants politiques mettent en place des mesures qui
marginalisent objectivement un groupe, ou qui entérinent les pratiques d’exclusion sociale qui le
ciblent ; puis ils justifient ces mesures et ces pratiques au nom de la marginalité et de l’exclusion
dans lesquelles ce groupe se complairait, et au nom de son incapacité, pour de prétendues raisons
culturelles, à s’insérer socialement et économiquement. Quoi de plus commode que de légitimer
l’exclusion par l’auto-exclusion, la marginalisation par l’auto-marginalisation ?

Il est encore une autre dimension de l’islamophobie moins souvent relevée mais cruciale pour notre
objet : son développement est en effet l’un des principaux vecteurs de l’aiguisement du nationalisme
français. […] Le nationalisme français s’affirme comme un nationalisme impérialiste et guerrier.
Cela est d’autant plus vrai que le militarisme, et plus largement le complexe militaro-industriel, ont
joué depuis au moins deux siècles un rôle central dans la construction et le développement de l’État
et du capitalisme français[17].

Mais s’il se radicalise actuellement, c’est en raison de facteurs qui tiennent moins au temps long
qu’à certains traits de la période dans laquelle nous nous situons. Celle-ci est marquée en particulier
par le déclin de l’impérialisme français – « Si nous avons des réactions d’ultranationalisme
fascistoïde, c’est parce que nous sommes de grands universalistes-dominateurs en déclin » disait
Pierre Bourdieu[18] – et l’affaiblissement de ce que René Gallisot avait nommé l’« État national
social[19] ». C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre le réveil du nationalisme français et le
développement de l’islamophobie – sans évidemment que l’islamophobie, et plus largement le
racisme, soit réductible au nationalisme[20].

La « République », à laquelle est à présent unanimement identifiée la nation française – alors même
que la droite nationaliste continuait jusqu’aux années 1980 à combattre certains des principes
républicains fondamentaux, en particulier la laïcité –, est le cadre idéologico-institutionnel
permettant non seulement d’unifier imaginairement un corps national-social de plus en plus atomisé
par les contre-réformes néolibérales et d’occuper l’espace politique et symbolique laissé vacant par
la remise en cause de la souveraineté nationale-populaire.

On ne s’étonnera pas que ceux qui, comme N. Sarkozy, ont le plus fait pour imposer le règne du
« supranationalisme du capital[21] », en particulier via l’Union européenne, donc pour vider de toute
substance cette souveraineté, sont aussi ceux qui ont le plus œuvré au réveil d’un nationalisme
agressif, xénophobe et raciste. À mesure que le capitalisme se déterritorialise et que les
bourgeoisies se libèrent de leurs ancrages nationaux – un processus d’ailleurs loin d’être achevé[22]
–, se développent les nationalismes, non seulement en réaction mais alimentés par ceux-là mêmes
qui favorisent cette déterritorialisation et cette « libération ».

Il n’est donc pas suffisant de constater avec Benedict Anderson que la nation est une « communauté
imaginaire », autrement dit une construction socio-historique dans laquelle les intellectuels ont joué
un rôle central[23]. Il faut encore évaluer les effets – qui n’ont rien d’imaginaire – de cette
construction. Il importe notamment de donner à voir le rôle des dirigeants politiques et des États
dans ce processus, et de décrire les luttes politiques et symboliques dont elle ne cesse d’être l’enjeu
(puisque les nations ne sont figées que dans l’imaginaire nationaliste).

Si c’est le nationalisme qui fait la nation, et non l’inverse comme le postule la pensée
nationaliste[24], il importe de se demander comment la nation peut se trouver remodelée par les
transformations du nationalisme, mais aussi du capitalisme et de l’État. En particulier, quelle nation
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tend à fabriquer le néo-nationalisme dont Sarkozy et ses continuateurs se sont faits les promoteurs,
en recourant à une rhétorique venue des différentes composantes de l’extrême droite – notamment
via Patrick Buisson, journaliste et militant d’extrême droite reconverti en spin doctor sarkozyste – et
en allant jusqu’à créer un ministère de l’Immigration, de l’Intégration, de l’Identité nationale et du
Développement solidaire[25] ?

Sans ennemi identifié, le nationalisme ne peut guère se développer : il lui faut se donner des
« communautés imaginaires » ennemies, vigoureuses et malfaisantes. Dans le cas des nations
opprimées, les puissances colonisatrices ou néo-impériales constituent une cible logique, évidente et
légitime. Mais dans la mesure où la France n’est aucunement une nation opprimée mais dominante,
un travail intellectuel et politique constant est rendu nécessaire pour faire apparaître comme
ennemis ou traîtres à la nation certains groupes minoritaires qui, subissant pourtant la
stigmatisation et la discrimination, se trouvent constitués en puissance omniprésente et menaçante.

De ce point de vue, le consensus islamophobe permet assurément de solidifier l’imaginaire national,
donc la nation, en invitant le groupe ethno-racial majoritaire à faire bloc contre la menace que
représenteraient les musulmans. Le ciblage de l’islam et des musulmans, de leurs pratiques
culturelles et religieuses (réelles ou imputées), la désignation des immigrés et descendants
d’immigrés postcoloniaux comme toujours potentiellement extérieurs au corps national-social,
permet en effet d’imposer une définition implicitement ethno-raciale de la France et de l’« identité
française ». Il tend en outre à durcir les frontières internes à la société française[26], en fournissant
au passage des armes idéologiques employables à propos d’autres minorités (en particulier les Roms
et l’ensemble des non-Blancs, qu’ils soient ou non musulmans).

On comprend ainsi que, lors d’un meeting en septembre 2016 dans le cadre des primaires de la
droite, Sarkozy ait pu affirmer : « Si l’on veut devenir français, on parle français, on vit comme un
Français. Nous ne nous contenterons plus d’une intégration qui ne marche plus, nous exigeons
l’assimilation. Dès que vous devenez français, vos ancêtres sont gaulois. » De manière significative,
cette profession de foi nationaliste était intimement associée, dans le même discours, à ce qu’il
appelait l’« islam extrémiste et politique », dont le but serait de « provoquer la République ». Ainsi
promettait-il de mener « une guerre impitoyable », non seulement contre le terrorisme se réclamant
de l’islam mais contre les « comportements moyenâgeux qui veulent qu’un homme se baigne en
maillot de bain quand les femmes sont enfermées dans des burkinis ». Dénonçant ce qu’il appelait
alors « la tyrannie des minorités », il assurait qu’il serait « le président de la communauté nationale
car en France, la seule communauté qui vaille est la communauté française ».
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