SENTINELLES

« La politique prime désormais I'histoire?. »

« Fiat ars, pereat mundus, tel est le mot d'ordre du fascisme,
qui, Marinetti le reconnatt, attend de la guerre la satisfaction
artistique d'une perception sensible modifiée par la technique.
C'est 1a évidemment la parfaite réalisation de I'art pour I'art. Au
temps d'Homere, I'humanité s'offrait en spectacle aux dieux de
I'Olympe ; elle s’est faite maintenant son propre spectacle. Elle
est devenue assez étrangere a elle-méme pour réussir a vivre sa
propre destruction comme une jouissance esthétique de premier
ordre. Voila quelle esthétisation de la politique pratique le
fascisme. La réponse du communisme est de politiser I'art?. »

Le 26 septembre 1940 a Port-Bou, Walter Benjamin est mort comme
un chien, suicidé dans sa quarante-neuvieme année, au bout d’un
chemin qui ne menait plus nulle part, vaincu absolu, en des temps
ou les vainqueurs n’étaient pas beaux a voir.

Au moment, proprement catastrophique, du pacte de la honte
entre Hitler et Staline, au seuil du désastre, au fond du désespoir,
il opposait a la lourde mécanique du progres la faible étincelle de
la rédemption messianique, au martélement linéaire des légions en
marche le « saut du tigre dans le passé », saut de I'ange et saut de
la mort.

Tard venu au communisme, sa fidélité a la mystique juive le
tenait a I’écart des raisons d’Etat, triomphantes dans le stalinisme,
embryonnaires dans le sionisme. Son judaisme non religieux entrait
en dissidence contre la pétrification bureaucratique de la pensée.
G. Scholem s’exaspérait de I'attraction réciproque entre ses deux
poles magnétiques, marxisme et mystique juive. Juxtaposition

2. Walter Benjamin, Le Livre des passages, op. cit., p. 405.
3. Walter Benjamin, « '(Euvre d'art a I'ere de sa reproductibilité technique », in
Pogsie et Révolution, Denoél, 1971, p. 210.
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arbitraire de démarches incompatibles ? Pourtant, Benjamin s’obs-
tinait. Peut-étre 'ambiguité et la double pensée étaient-elles le signe
d’une époque ol le communisme se fendait en deux, sans qu’il soit
encore possible d’en déméler tout a fait les fragments opposés. Aux
inquiétudes de son ami pour sa schizophrénie théorique, il répon-
dait : « Le lien philosophique entre les deux parties de mon étude,
que tu ne saisis pas, sera apporté par la révolution beaucoup plus
que par moi-méme. »

A condition de concevoir la révolution non comme une simple
accélération sur la pente de la facilité historique, mais comme
«un combat pour le passé opprimé », au nom des « générations
vaincues ».

Benjamin devinait, de connaissance profonde, d’expérience vive,
que l'autre barbarie, la barbarie nazie, dont on ignorait encore toute
la portée, n’était pas le dernier mot du capitalisme, ni son dernier
spasme, avant les lendemains radieux ; pas un accroc a sa norma-
lité, mais une tendance récurrente de sa nature. Face a cet ennemi
de toujours, impossible de déserter, de désarmer, sans condamner
du méme coup les vaincus de jadis et de nagueére a la répétition
infernale de la défaite.

Lavie de Benjamin n’a cessé de battre a contre-temps. En pleine révo-
lution allemande, quand se joue le sort de la bataille, dont Hitler ne
sera que I'épilogue, il est ailleurs. Lorsqu'’il se tourne vers le bolche-
visme, c’est pour se heurter de plein fouet au Thermidor stalinien
et a la bureaucratie arrogante. Quand il franchit les Pyrénées, la
route de 'Amérique est déja fermée. On ne passe plus.

Ce décentrement, ce décalement, cette marginalité aiguisent la
perception de I'histoire qui se fait. Sa Correspondance* et son Journal
de Moscou® en portent témoignage. Rongé par la maladie d’Asja

4. Walter Benjamin, Correspondance, Aubier, 1978, 2 tomes.
5. Walter Benjamin, Journal de Moscou, L' Arche, 1983. Voir aussi Hildegard Brenner,
Asja Lacis, profession révolutionnaire, PUG, 1989.
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Lacis, par la solitude, par les menus soucis de la vie quotidienne
moscovite, il est d’autant plus sensible au malaise morbide de ce
qui est en train de se jouer a travers la défaite de I'opposition.

« Moscou telle qu’elle se présente maintenant, pour le moment,
révéle, réduites a un schéma, toutes les possibilités : surtout celles
de I'échec et du succes de la révolution. Mais dans les deux cas, il y
aura quelque chose d’'imprévisible et le tableau sera considérable-
ment différent de toute peinture programmatique de 'avenir et cela
se dessine aujourd’hui brutalement et nettement chez les hommes
et dans leur environnement®. » Dans Moscou, oll se jouent non
seulement le sort de la révolution russe mais le tableau du siécle,
il se promeéne, attend beaucoup, se perd dans des banlieues incer-
taines, choisit des poupées, fait des parties de dominos, assiste a
des pieces de théatre dont il ne comprend pas un mot, espere un
geste, un frélement d’Asja, un moment d’intimité.

Chemin faisant, il observe, note. Il croise des nepmans faisant
étalage de leur précaire et rapide fortune, « mercantis héroiques »,
«nouvelle bourgeoisie » en sursis. Il s'irrite de la nouvelle religiosité
d’Etat et de son esthétique monumentale, du déploiement de faucilles
et de marteaux, de la sanctification de la technique au détriment de
Pérotisme. A I'extérieur, le gouvernement du « socialisme dans un
seul pays » cherche la paix. A l'intérieur, il cherche a « suspendre le
communisme militant ». Radek reproche a son manuscrit sur Geethe
pour UEncyclopédie soviétique de mentionner la lutte de classe dix fois
par page... La censure rode. On discute de I'Opposition de gauche et
de son sort. « La génération qui était active au temps de la révolution
vieillit. C’est comme si la stabilisation de la situation de I'Etat avait fait
s'introduire dans leur vie un calme, voire une indifférence comme on
n’en acquiert d’ordinaire qu’avec I'dge. »

LEtat bureaucratique vampirise la classe et confisque la
politique. Le lien est rompu entre '« expérience » et les « mots
d’ordre » qui tournent a vide. Par un étrange tour de passe-passe, le

6. Lettre @ Martin Buber, le 23 février 1927.
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pouvoir s’emploie a « dépolitiser toute la vie civique » en organisant
une « insinuante politisation de la vie » tout court. Il échange de la
politique authentique, de la politique civique d’en bas, contre de la
mauvaise politique frelatée, de la politique étatique d’en haut.

« Avec la grande valise sur mes genoux, je suis allé en pleurant,
par les rues crépusculaires, ala gare. » Le 1 février 1927, Benjamin
quittait Moscou. En pleurant. Sur son amour malheureux avec Asja,
sans doute. Il y avait dans ces larmes toute I'amertume d’une luci-
dité historique en éveil.

Tout au long de ses textes, Benjamin fait front contre le nazisme
dont il comprend trés tot le sens et la menace. Il met a nu la
responsabilité théorique et pratique de la social-démocratie. Il ne
cite pratiquement pas Staline. Dés 1926, il lit Le Capital et Ou va
UAngleterre. En 1927, il discute passionnément avec Brecht du
conflit entre Staline et Trotski, de I'antisémitisme en URSS. Son
voyage a Moscou I'éclaire sur les enjeux du combat qui se livre
entre le « socialisme dans un seul pays » et la révolution « ininter-
rompue ». En 1931, il découvre « avec un grand enthousiasme »
I'Histoire de la Révolution russe puis Ma vie®.

Exercé aux prémices de la catastrophe, il contemple de haut, le
regard clair, le terrain dévasté par les grandes défaites du siecle,
I'ceuvre conjuguée du nazisme et du stalinisme. Ainsi assiste-t-il
sans illusions a I'avortement des fronts populaires, ol « tous sont
accrochés au fétiche de la majorité de gauche et ne se trouvent
pas génés que celle-ci mene la politique avec laquelle la droite
provoquerait des insurrections ». Ce qui lui « semble terrible dans
le cas de I'Autriche comme dans le cas de I’Espagne, c’est que le
martyre n’est pas subi au nom de la propre cause, mais au nom

7. Journal de Moscou, op. cit., les 30 décembre 1926 et 8 janvier 1927.

8. Léon Trotski, Ou va I’Angleterre 7, EDI, 1971.

9. Léon Trotski, Histoire de la Révolution russe, coll. « Points », Le Seuil, 1967 ;
Ma vie, Le Livre de poche, 1966. Coincidence temporelle : I'assassinat de Trotski a
Coyoacan précede d'un mois le suicide de Benjamin.
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d’une proposition de compromis: que ce soit le compromis de
la précieuse culture autrichienne avec une économie et un Etat
infAmes, ou le compromis de la pensée révolutionnaire espagnole
avec le machiavélisme des dirigeants russes ou le mammonisme
des dirigeants locaux!® ».

Alors qu’il combat philosophiquement le stalinisme, politique-
ment, il ne 'aborde que de facon oblique, comme s’il s'imposait
une réserve. Dans ses Ecrits autobiographiques, sans livrer a fond
sa propre penséell, il s’efface devant les propos de Brecht qui n’est
pas tendre avec la dictature du Kremlin, une dictature sur le proléta-
riat, une « monarchie ouvriére », qui exprime son « angoisse devant
I'Etat fourmiliére », et découvre dans Le Procés un livre prophétique,
ou I'on « voit avec la Gestapo ce que peut devenir la Tchéka ». 11 sait
«qu’il ne peut y avoir d’économie socialiste dans un seul pays ».

Brecht suivait I'évolution de I'Union soviétique. Un soupcon
demeurait a ses yeux, exigeant une approche sceptique des affaires
de la Russie. « Si un jour il s’avérait fondé, il faudrait combattre le
régime et le combattre publiquement. Mais hélas, ou Dieu merci,
comme vous voulez, ce soupcon n’est pas encore aujourd’hui une
certitude'?. » Benjamin semble s’accrocher a ce doute. Prudence ?
Complexe de l'outsider ? Ou nouvelle manifestation de son « indé-
cision pathologique » devant la complexité du langage et du
monde ?

Apres les proces de Moscou et le pacte germano-soviétique, le
doute est levé. Staline a légué son nom a un phénomene inout, dési-
gnant non seulement la dégénérescence bureaucratique du premier
Etat issu d’une révolution socialiste, mais encore le détournement
absolu d’un idéal. « Avant », il y avait au bout des mots (commu-
nisme, internationalisme, socialisme) des promesses lumineuses.
« Apres », il y a 'accablement, le brouillard et les ruines.

10. Lettres a Frietz Lieb (9 juillet 1937) et a Karl Thieme (27 mars 1938), citées par
Philippe Ivernel dans Walter Benjamin et Paris, Cerf, 1986.

11. Walter Benjamin, Ecrits autobiographiques, Christian Bourgois, 1990.
12. Ibid., p. 361.

35



WALTER BENJAMIN, SENTINELLE MESSIANIQUE

Du stalinisme, le langage et la vision de I'avenir sortent boule-
versés. Le nazisme a pu étre pensé (a tort) comme une exception
ou une monstruosité passagere. Le stalinisme ne peut en aucun
cas étre traité comme une parenthése ou un mauvais détour. Il
brise irrémédiablement la confiance dans la ligne droite du progres
historique.

Au fur et a mesure que ressuscite la mémoire, apparait la déme-
sure de ce grand théatre de la cruauté. Le réve, qui, au siecle
passé, portait I'espoir d'un monde nouveau, vire au cauchemar des
poignards et des poisons médiévaux, alliés aux techniques d’ex-
termination les plus modernes. L'ancienne morale s’est effondrée
avant qu'une nouvelle ne soit formée. Dans la béance de ce « déja
plus » et de ce « pas encore », surgit un cynisme politique typique-
ment moderne. Une nouvelle époque apporte une nouvelle immo-
ralité politique?®.

A cette époque, a cette immoralité, les Theéses sur le concept
d’Histoire déclarent une guerre solitaire et sans merci, une guerre
de longue durée, préte s'il le faut a toutes les ruses et dissimula-
tions d’'un communisme marrane.

Lengagement de Benjamin n’est jamais une adhésion. A Moscou,
il s’est posé la question : « Ce qui d’abord va sortir de la en Russie :
peut-étre une réelle communauté socialiste, peut-étre également
quelque chose de tout différent. Le combat qui en décide se déroule
de facon ininterrompue. Etre objectivement lié a cette situation est
autrement fécond — me plonger dedans pour des considérations de
principe ne m’est pas possible!*. »

Adhérer a Moscou au parti communiste, ce serait rejoindre le
parti des vainqueurs. Ses amis immigrés allemands sont « membres
ici de la classe dominante ». « Cette reconstruction de toute une puis-
sance de domination rend certes la vie si extraordinairement pleine

13. Léon Trotski, Staline, Grasset, 1948.
14. Lettre a Julia Radt, le 26 décembre 1926.
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de sens. » Cest la «vie des chercheurs d’or au Klondyke » : « On
creuse du matin au soir pour trouver du pouvoir. »

Il invoque des raisons de principe, alors que ce sont la réti-
cences de circonstance. En Allemagne, il n’envisage son adhésion
au parti communiste que comme « une entrée expérimentale » ou
«un épisode ». Un passage. Il faudrait pour cela « un coup de pouce
du destin ». Résistance privée d’un petit-bourgeois incurable ? ou
résistance instinctive a l'avénement d’une nouvelle Raison d’Etat ?
Benjamin assume, non sans interrogations, sa position d’« outsider
de gauche ».

Sentinelle solitaire.

Un livre sur Benjamin, une dissertation seraient contradictoires a
leur sujet, qui impose de recourir aux procédés de montage, collage,
citations explicites ou cachées, pratiqués par Benjamin lui-méme.
Pour nous, Benjamin devient a son tour une image dialectique, le
point de cristallisation d’une pensée messianique aux prises avec
les hypostases de la raison historique.

Lhistoire rythmique du possible ne se laisse pas réduire en
systeme. Pareils aux mosaiques médiévales, a leur fragmentation
majestueuse, I'essai ou le traité assignent a I'intelligence un « travail
micrologique » sur les éclats dispersés de la pensée. Le propre de
I'époque, C’est que «tout se brise en morceaux et ces morceaux
se brisent eux-mémes en mille autres ». Voici venu le temps d’'une
pensée de résistance minuscule, de courage dans linfime, de
sauvetage par le détail, travaillant obscurément dans les intervalles
de la totalité brisée.

«Le concept de style philosophique n’a rien de paradoxal. I
a ses postulats. Ce sont : I'art du discontinu, par opposition a la
chaine des déductions ; la démarche patiente et obstinée du traité
par opposition au geste du fragment, la répétition des motifs par
opposition a la platitude de I'universalisme ; la plénitude concise de
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la positivité, par opposition a la polémique négative’. » Tout au long
de son ceuvre, on trouvera la méme volonté de « dater la tristesse »
et de réveiller d’'une gifle la vérité endormie.

Cette dissidence discrétement persévérante s’exprime d’abord
par un style : « Ma notion d’'un style et d’'une écriture, par la méme
hautement politique, est celle-ci : conduire a ce qui est refusé au
mot : 1a ou cette sphere de défaillance du langage éclate avec la
puissance qu’aucun mot ne peut dire, 1a seulement peut jaillir entre
le mot et I'acte dynamique I'étincelle magique, qui est 'unité de
I'un et de l'autre, 'un et l'autre également effectifs!®. » Quand le
mot devient simple moyen, « il prolifere ». Comme la marchandise,
le langage s’emballe au détriment du sens, échappe a la parole, et
devient, a son tour, fétiche automate. Résistant a ces dévaluations,
le style d’en bas, fruit d’'une longue gestation, s’oppose aux breves
propagations de la mode d’en haut.

Le style montant tient téte a la mode descendante.

A contre-courant des architectures monumentales de Ihistoire
universelle, Benjamin échafaude de «grandes constructions a
partir de tres petits éléments », cherche « dans 'analyse du petit
moment singulier le cristal de 'événement total ». Il veut exprimer
I'ensemble par le détail, le général par le particulier, I'intérieur par
I'extérieur, élaborer un savoir en miettes, en « morceaux arbitraire-
ment découpés », mais qui conservent la mémoire de leur rapport.
Puzzle. Comme le Zibaldone de Giacomo Leopardi, le Paris de
Benjamin est un puzzle. Livres inachevés, ce sont des labyrinthes
réglés, des labyrinthes d’écriture, des relevés de citations sans
commentaire.

Lhistoire n’obéit pas aux fausses évidences chronologiques.
Sa construction appelle a «reprendre le principe du montage ».

15. Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Flammarion, 1985,
préface.
16. Correspondance, tome |, op. cit., p. 118.
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Le montage cinématographique inspire la méthode de travail de
I'écrivain, le montage littéraire. « Je n’ai rien a dire. Seulement a
montrer'’. » La matiére premiére de ce montage n’est autre que
la citation. Ecrire Ihistoire, c’est la « citer ». Le concept méme de
citation historique implique d’arracher le sens a son contexte pour
le métamorphoser. De méme, la composition romanesque prend
pour modele «’empilement de morceaux de bois » : I'action doit
leur laisser du jeu, « étre elle aussi entierement concue pour étre
dévorée, étre elle aussi tout a fait a 'opposé de toute construction
architecturale et monumentale'® ».

Par des voies différentes, judaisme et marxisme peuvent ceuvrer
a réconcilier mémoire et histoire, les nappes énigmatiques de la
mémoire collective et le scintillement symbolique de I'événement
historique. Benjamin en veut pour preuve sa propre trajectoire :
«Ce livre (le Trauerspiet) n’était certainement pas matérialiste,
bien que déja dialectique. Mais ce que jignorais en le rédigeant
n’a cessé depuis de me devenir plus clair : de ma place tres particu-
liere de philosophe du langage, une médiation permet de passer au
mode d’approche propre du matérialisme dialectique, si tendue et
problématique qu’elle soit. Mais absolument aucune a celle [...] de
la science bourgeoise. »

Instinctivement, il retrouve les traces de la «science alle-
mande », celles de Geethe, Hegel, Marx, recouvertes par le bitume
de la science positive. « Jamais je n’ai pu chercher et penser
autrement que dans un sens, si j'ose ainsi parler, théologique, c’est-
a-dire conformément a la doctrine talmudique des 49 degrés de
signification de chaque passage de la Torah. Or, les hiérarchies du
sens, la platitude communiste la plus rebattue les respecte davan-
tage que l'actuelle profondeur bourgeoise, qui n’en tient qu'un

17. Le Livre des passages, op. cit., p. 476.
18. Ecrits autobiographiques, op. cit., p. 183.
19. Correspondance, tome I, op. cit., p. 43.
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seul, I'apologétique®. » Le langage n’a pas a délivrer une vérité,
mais a proposer un bouquet de sens. Il n’y a pas une seule voie
de la sagesse, mais sept sentiers, qui ne sont pas a sens unique.
Le texte ne capture pas, ne posséde pas le message. Sa polysémie
refuse aussi bien I'apologétique bourgeoise ou social-démocrate,
que le dogme stalinien. Il sollicite une lecture. Il propose a chacun
ses clefs.
Question de pudeur. Question de respect.

La mémoire aussi est un puzzle, interminablement fait et défait,
et le montage un va-et-vient permanent, une intelligence des
rapports et des relations. Avant méme que n’apparaisse I'informa-
tique, le livre est déja « comme le montre le mode de production
scientifique actuel un intermédiaire démodé entre deux systemes
différents de fichier. Car I'essentiel est tout entier contenu dans
la boite a fiches du chercheur qui a composé le livre, et le lecteur
qui travaille sur lui I'incorpore a son propre fichier® ». L'invention
se réfugie désormais dans le frottement amoureux et le télesco-
page des fiches. Elle est un jeu de construction, culminant dans
un livre composé presque exclusivement de citations. La pensée
se glisse discrétement dans les jointures et les interstices, 1a o
jaillit du sens.

La citation est, avec le commentaire, un des plus vieux arts
juifs : « Je ne vais rien dérober de précieux, ni m’approprier des
formules spirituelles. Mais les loques et les déchets : je ne veux
pas en faire I'inventaire, mais de la seule maniére possible leur
rendre justice : les utiliser®?. » Adéquate aux images dialectiques,
I’écriture kaléidoscopique ne renonce pas a 'ensemble ; elle ne
s’abandonne pas au chaos des fragments, a I'émiettement des
aphorismes. Distraitement, patiemment, modestement, elle prend

20. Ibid., tome II, p. 44.
21. Walter Benjamin, Sens unique, Lettres Nouvelles, 1978, p. 176.
22. Le Livre des passages, op. cit., p. 574.
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et repose ses morceaux, elle les assemble et titonne, convaincue
qu’il y a encore de l'ordre dans ce chaos. Mais qu’il n’est jamais
immédiat.

Fin des grands systémes philosophiques ? Harmonie cachée ?
Le parti pris de I'écriture minuscule, de la résistance arc-boutée
dans les failles et fissures de la totalité brisée, de la guérilla dans
I'infime, ne constitue pas une fuite esthétique. Il exprime une stra-
tégie de I'urgence au cceur de la catastrophe, le moment de décons-
truction des grands édifices de la Raison abstraite et étatique, le
rejet de la grande alliance démocratique du concept, de la ligne
Maginot théorique face au déferlement des totalités totalitaires, le
refus de tout Front populaire en philosophie®.

Lintelligence critique prend le maquis.

«Nous sommes attendus », s'impatientait Benjamin. Non par la
postérité, qui a tout son temps devant elle. Mais par les vaincus
d’hier, par la cohorte millénaire des perdants. II dépend de nous
que leur défaite se répete et s’éternise, ou qu’elle s’interrompe et
que T'histoire — pourquoi pas ? — change de sens.

A notre tour, nous sommes attendus. Benjamin a rejoint ce
cortege des vaincus et attend avec eux le réveil qui mettra fin aux
cauchemars de ce siecle.

Lheure est-elle en train de sonner ?

Effondrement des dictatures bureaucratiques ? Enfin ! Triomphe
de la démocratie sans adjectifs? Ou revanche du fétiche de la
marchandise, qui a encore plus d’un tour dans son sinistre sac !

Quand Benjamin calligraphiait a la lueur de sa chandelle, il
était « minuit dans le siecle ». Midi le juste a aussi ses démons.
Dans la grande braderie des réves et des rébellions, le Messie

23. Les écrits de Georges Politzer dans les années du Front populaire offrent un bel
exemple du front populaire philosophique, qui subordonne le marxisme au rationa-
lisme classique ; Georges Politzer, La Philosophie et les Mythes, Editions Sociales,
1969.
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est aujourd’hui accusé, rendu responsable des grandes construc-
tions autoritaires de I'Utopie. Le Messie n’est pas entrepreneur de
travaux publics, tout au plus un modeste chiffonnier, un ramasseur
de pierres, un facteur Cheval.

Ce Messie laicisé ne vient pas du futur. Il n’apporte rien de
certain. Il déploie toujours au présent la gerbe de ses possibles. 11
oppose aux fétiches monumentaux de la Science positive, de I'His-
toire universelle, de la Raison d’Etat, I'inquiétude insomniaque de la
raison messianique et ses calculs stratégiques. Une raison qui, de la
Sagesse d’Abraham Aboulafia a la « science allemande » de Marx,
respecte les sciences sans se résigner a leur travail en miettes.

Cette raison n’est pas moins raisonnable que I'autre.

De quoi se nourrirait encore « la pensée vers 'avant » si le principe
de réalité dévorait une fois pour toutes le principe de plaisir, et si
le sens du réel engloutissait celui du virtuel ? Serions-nous réduits
a I'ambition rampante d’une gestion réduite aux acquéts et d'une
prospérité mal partagée, gardée par des guetteurs en armes ?

Nous aurons toujours mandat de réveiller Benjamin, et, de
proche en proche, la longue généalogie des sentinelles messiani-
ques. De les sauver de I'annexion a la culture des vainqueurs et
des réhabilitations qui sont, en vérité, des exécutions posthumes :
Marx économiste et philosophe, contre Marx tout court ? Benjamin
esthete et critique, contre Benjamin politique ?

Prévoyant le danger, Benjamin prenait les devants.

24. Abraham Aboulafia, Epitre des sept voies, L'Eclat, 1990. Pour Aboulafia, la
science philosophique n'est qu'une propédeutique a la « science prophétique », qui
est aux autres sciences « comme une mere ». Il affirme aussi la prééminence de la
« science combinatoire », « science de la logique interne et supérieure », sur la logi-
que formelle. Quant a I'idée critique de science chez Marx, opposant la science alle-
mande (la « deutsche Wissenschaff» de Fichte et de Hegel), mouvement totalisant
de la connaissance, a I'utilité parcellaire des « sciences anglaises » ou positives,
voir Manuel Sacristan, £/ trabajo cientifico de Marx y su nocién de ciencia, dans
Sobre Marx y marxismo, Icaria, Barcelone, 1983.
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SENTINELLES

La politique prime désormais Uhistoire.

La politisation médiée de I'esthétique doit tenir en échec 'esthé-
tisation morbide de la politique®.

La politique n’est pas affaire d’Etat. Elle est la pensée straté-
gique du présent, la possibilité d’interrompre le cours du temps, de
bifurquer vers des sentiers inexplorés, la disponibilité a voir surgir
le Messie qu’on n’osait plus, sans se 'avouer, espérer. Passé et futur
sont perpétuellement remis en jeu. On ne cesse de miser le tout sur
la partie. On est toujours a méme de combler ou de décevoir une
attente.

Les morts en appellent aux vivants pour qu’ils réveillent les
morts. Modestement, Benjamin prend son tour de garde dans la
chaine solidaire des sentinelles messianiques qui se transmettent
«un secret mot d’ordre », pour que la derniere réveille toutes celles
qui 'ont précédée.

Interminable veille, dans I'angoisse du sommeil et de la nuit.

Fidélement, obstinément.

Ala gauche du possible.

25. Cette esthétisation de la politique, imputée par Benjamin au fascisme est aussi
caractéristique du stalinisme. Voir Alain Brossat, « Le Culte de Lénine : le mausolée
et les statues », in A I'Est la mémoire retrouvée, La Découverte, 1990.



