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L’héritage du stalinisme n’est pas aujourd’hui notre principal problème.
Quelles que soient les leçons que l’on puisse encore tirer sur ce qui est ar-
rivé et pourquoi, ou sur les conséquences idéologiques et géopolitiques
persistantes, l’avenir appartient à une génération pour laquelle le stalinisme
et l’effondrement du communisme n’auront guère plus de sens que la chute
de l’empire romain, et pour laquelle le socialisme est aussi étranger – ou
du moins aussi lointain – que les croisades. Il ne s’agit pas de nier qu’existe
dans les mouvements anticapitalistes un regain d’intérêt pour les principes
socialistes et que certains peuvent même y adhérer. Mais, bien que nous
vivions la crise capitaliste la plus profonde depuis la grande dépression, il
n’y a paradoxalement jamais eu de moment dans l’histoire du capitalisme
où la disparition et le remplacement du système par une autre forme sociale
ait paru aussi invraisemblable. Jamais le capitalisme n’a été aussi peu
confronté au défi, théorique et pratique, d’une puissante antithèse. Et nous
avons atteint un point où son hégémonie n’a plus grand chose à voir avec
le souvenir historique des crimes de Staline. L’alternative communiste n’existe
même plus comme mauvais souvenir.

Il peut cependant y avoir un biais par lequel l’héritage du communisme
trouble encore les eaux de nos débats. Il semble nous forcer à établir de
claires distinctions – que Marx, soit dit en passant, n’a jamais faites – entre
communisme et socialisme. Nous risquons alors de centrer notre attention
sur les chicanes des conflits partisans plutôt que sur l’idée de socialisme al-
ternative au capitalisme. Si la question est de savoir si les partis politiques
devraient s’appeler communistes ou socialistes, les arguments varient évi-
demment en fonction des différents contextes nationaux, des différentes tra-
ditions politiques. Pour moi, la question a peu de chose à voir avec la no-
menclature des partis, mais plutôt avec deux formes opposées de vie sociale :
capitalisme et socialisme. En ce sens, je refuse d’édulcorer le mot socia-
lisme qui est entré dans le vocabulaire politique, et je ne vois aucune rai-
son impérative de traduire l’idée socialiste par le mot communisme si, pour
des raisons historiques, il est chargé pour beaucoup de gens d’un sens né-
gatif et affaiblit notre défi contre le capitalisme. C’est peut-être là une façon
d’esquiver la question posée sur le sens et la pertinence du mot communisme,
mais je le fais délibérément, avec la conviction que ce dont nous avons be-
soin, ce n’est pas une visite guidée de l’histoire des luttes des vieux partis,
mais un défi socialiste au capitalisme contemporain.

Notre principal problème n’est donc pas l’héritage de ce que fut le com-
munisme « réellement existant », mais l’hégémonie de ce qu’est aujourd’hui
le capitalisme réellement existant. Face à cette hégémonie, les illusions que
nous pouvons avoir nourries quant à une disparition imminente du capita-
lisme ne sont plus plausibles. Même si la crise actuelle est susceptible de
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ressusciter nos espérances, il est plus vraisemblable de penser que le ca-
pitalisme y survivra encore, quels qu’en soient les dommages. La perte de
l’optimisme révolutionnaire est sans doute une mauvaise nouvelle, mais elle
peut aussi avoir ses avantages. Le mouvement socialiste a plus souffert qu’il
n’a gagné de la conviction que l’effondrement du capitalisme était au coin
de la rue et que notre rôle de socialistes était simplement de chevaucher les
forces irrésistibles de l’histoire en attendant l’inévitable transformation 
socialiste.

Pour des socialistes, se considérer comme les agents de lois transhisto-
riques peut présenter certains avantages pour les mouvements révolution-
naires engagés dans une lutte immédiate pour le pouvoir. Mais ce n’est
guère utile pour les combats quotidiens réels. J’ai aussi tendance à penser
que la conception du communisme, ou du socialisme, comme une étape –
peut-être la dernière – dans la succession plus ou moins prédéterminée des
modes de production viole la vision fondamentale de Marx et son rejet de
la téléologie au profit de l’histoire. Mais ceci est une autre histoire. Il nous
suffit ici de reconnaître que nous ne sommes pas des agents transhisto-
riques. Comme tout le monde, nous vivons un moment historique spécifique,
et pour nous qui vivons ce moment spécifique, la stratégie politique la plus
féconde est d’agir comme si le capitalisme n’allait pas disparaître de notre
vivant. Nous pouvons espérer qu’il disparaîtra, et peut-être que l’histoire
nous surprendra plus tôt que nous ne le pensons. Mais ce sur quoi j’insiste,
c’est que pour développer au mieux les luttes ici et maintenant, nous ne
pouvons pas miser sur le fait que le capitalisme est à l’agonie. Ce n’est en
rien renoncer à l’aspiration à un changement révolutionnaire, ni à la lutte
contre l’hégémonie capitaliste. Cela n’implique même aucune prédiction.
C’est simplement récuser tout prétexte pour négliger ou minimiser la réalité
des luttes ordinaires.

Cela veut-il dire que le concept de socialisme – ou de communisme –
ne saurait signifier autre chose qu’une « utopie critique » ou « l’idée d’un
autre monde », un type idéal en dehors et bien loin du monde dans lequel
nous vivons ? Ou encore, une sorte de modèle de référence par rapport au-
quel nous pourrions définir ce que nous ne sommes pas et vers où nous
souhaiterions aller, mais qui ne dirait rien quant à ce que nous pouvons ou
ne pouvons pas faire ici et maintenant? Il doit être possible de mobiliser l’idée
socialiste, non seulement pour porter le coup de grâce au capitalisme en
ses derniers moments, mais bien avant. Le défi consiste alors à formuler
l’idée du socialisme de sorte à ne pas désigner seulement notre but final,
mais à orienter les luttes immédiates. Cela ne veut pas dire que, à la ma-
nière des « révisionnistes », nous puissions établir le socialisme dans le ca-
pitalisme, mais que les luttes contre le capitalisme peuvent être orientées se-
lon des principes socialistes, notamment en pensant le socialisme comme
une redéfinition de la démocratie. Deux ou trois ans avant « l’effondrement
du communisme », on m’a demandé de résumer mon point de vue sur les
événements de 1989. J’ai alors écrit : « Peut-être que la principale leçon
que nous avons à tirer de la chute du communisme, c’est que, alors que le
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capitalisme s’est montré capable de fonctionner sans démocratie, le so-
cialisme ne le peut pas. Le socialisme est par définition une organisation dé-
mocratique de la société à tous les niveaux, du lieu de travail à l’Etat. »
Cela me paraît toujours un bon point de départ.

Et cela implique, bien sûr, de reconnaître que les vices du « socialisme
réel » en matière de démocratie ont eu un effet destructeur fatal. Mais alors
que la gauche socialiste a souvent été trop loin dans le dénigrement de la
démocratie sous ses formes « bourgeoises » ou « libérales », qui mettent l’ac-
cent sur les libertés civiques et la limitation du pouvoir d’Etat, il est aussi
vrai que ces conceptions conventionnelles de la démocratie n’ont pas grand
chose à voir avec les formes de pouvoir et de domination générées par le
capitalisme. Il existe, sous le capitalisme, comme dans aucun autre système
auparavant, une sphère économique distincte – formellement séparée du
champ politique – avec son propre système de contrainte et de coercition,
ses propres formes de domination, ses propres hiérarchies, hors d’atteinte
des libertés démocratiques telles qu’on les conçoit généralement. Ses ma-
nifestions les plus évidentes sont le contrôle du capital sur le lieu de travail
et son contrôle sans précédent du procès de travail. Mais il y a aussi les
contraintes du marché par lesquelles le capital distribue le travail et les res-
sources. Ces contraintes de maximisation du profit et d’accumulation per-
manente du capital ne sont pas seulement une sorte de désordre psycho-
logique ou moral. Ce sont d’authentiques impératifs systémiques et toutes
les sphères de la vie qui tombent sous leur loi et leur force, toutes les sphères
qui sont soumises à la marchandisation échappent à tout contrôle démo-
cratique. Dans la sphère politique – où les gens agissent comme citoyens
plutôt que comme travailleurs ou capitalistes – les gens peuvent exercer
leurs droits de citoyens sans grandes incidences sur le pouvoir du capital
dans la sphère économique. Même dans les sociétés capitalistes à forte
tradition d’intervention étatique, les pouvoirs économiques fondamentaux
du capital demeurent largement intacts malgré l’extension des droits 
démocratiques.

Donc, si le capitalisme a créé sa propre structure de pouvoir en dehors
de l’Etat, nous devons trouver comment conceptualiser les droits et les li-
bertés démocratique de telle manière qu’ils incluent aussi ces autres formes
de pouvoir. C’est là le rôle d’une redéfinition socialiste de la démocratie qui
peut avoir d’importantes implications politiques ici et maintenant. La condi-
tion fondamentale du système capitaliste, c’est l’exposition sans défense
de tous les individus aux impératifs du marché – par la dépossession qui
oblige les gens à vendre leur force de travail contre un salaire, par la pri-
vatisation des biens et des services qui s’interposent entre les individus et
leur dépendance envers le marché. C’est pourquoi l’Etat-providence a été
nécessaire pour sauver le capitalisme de ses propres démons. Mais, même
si nous ne devrions pas, dans notre pureté ultra-gauche, nier la différence
entre divers régimes capitalistes ou dédaigner les acquis des gouverne-
ments sociaux-démocrates, redéfinir la démocratie ne se réduit pas à de-
mander que les acquis sociaux de l’après-guerre détruits par le néolibéra-
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lisme soient restaurés. Il ne s’agit pas seulement de créer des filets de sécurité
ou de réguler les marchés. Il ne s’agit pas seulement, non plus, si important
que ce soit, de corriger les énormes inégalités engendrées par le capitalisme.
Pour asseoir notre autonomie face au pouvoir étatique, mais aussi face au
pouvoir du capital, il faut non seulement faire entrer la démocratie sur le lieu
de travail mais aussi dans toutes les sphères de la vie dont elle est aujour-
d’hui chassée par les impératifs du marché. Il faut pour cela défier le pou-
voir du marché et arracher à ses contraintes le plus de vie humaine possible,
c’est-à-dire, en d’autres termes, démarchandiser les rapports sociaux.

La nécessité de démarchandiser le plus de sphère de vie possible peut
sembler évident à des socialistes, mais cela fait une différence si nous pen-
sons que la lutte pour la démocratie est elle-même en partie une lutte pour
la démarchandisation. Identifier la démarchandisation et la démocratie
contribue à faire de l’idée socialiste autre chose qu’une fantaisie utopique
imaginée par des intellectuels de gauche et à la lier étroitement à des luttes
concrètes. Cela peut donner un sens nouveau au principe luxemburgiste se-
lon lequel les gens apprennent à lutter seulement au fil de leurs propres
luttes. Ce principe fut formulé en croyant plus ou moins à l’imminence d’une
révolution socialiste. Mais il vaut à plus forte raison si l’on pense que le
chemin de la révolution est encore bien long. La perspective de démar-
chandiser la force de travail elle-même peut sembler hors de portée et, d’ici
à ce que cela arrive, il y a certainement des limites à ce que l’on peut faire.
Mais la lutte pour la démarchandisation peut commencer sans attendre,
par exemple avec la bataille pour la santé publique aux Etats-Unis, ou la
résistance collective aux expulsions de logements, ou celle contre la pri-
vatisation de l’eau en Bolivie, et surtout et partout les combats quotidiens
pour les droits et les pouvoirs des travailleurs. Redéfinir la démocratie peut
être le bon point de départ pour orienter ces combats vers le socialisme.
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