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L’œuvre d’Alain Badiou force le respect par son audace à contre-courant
des pensées faibles et en miettes, par sa capacité à nommer clairement
l’ennemi, par sa fidélité à une Idée. Dans une lettre publique à Slavoj 
Zizek, il affirme qu’il est aujourd’hui « capital de ne rien céder au contexte
de criminalisation et d’anecdotes ébouriffantes » dans lesquelles la réaction
tente, depuis toujours, d’enclore les figures de Robespierre, Saint-Just, 
Babeuf, Blanqui, Bakounine, Marx, Engels, Lénine, Trotski, Rosa Luxemburg,
Staline, Mao, Tito, Enver Hoxha, Guevara, Castro, et quelques autres :
« Nous pouvons et nous devons, écrit-il, discuter entre nous (le « nous » de
tous ceux pour qui le capitalisme et ses formes politiques sont une horreur
et pour qui l’émancipation égalitaire est la seule maxime qui ait une valeur
universelle) de l’usage que nous faisons ou ne faisons pas de ces figures. » 1

Nous nous incluons volontiers dans ce « nous », mais nous divergeons for-
tement sur l’usage de certaines de ces figures 2.

Dialectique de l’échec

Dans son dernier livre, L’Hypothèse communiste 3, Alain Badiou médite sur
la notion d’échec. Quand, sous prétexte d’un bilan sommaire du XXe siècle,
on parle d’échec du communisme, « que veut dire exactement échouer ? »
« Cet échec est-il radical, le renoncement à tout le problème de l’émanci-
pation? Ou n’est-il que relatif à la forme, ou à la voie qu’il a explorée et dont
il a seulement été établi par cet échec qu’elle n’était pas la bonne pour ré-
soudre le problème initial ? » La politique procède par approximations et
corrections successives. D’une analogie discutable entre une hypothèse po-
litique et la démonstration du théorème de Fermat, Badiou tire la conclu-
sion que « l’échec, pourvu qu’il n’entraîne pas qu’on cède sur l’hypothèse,
n’est jamais que l’histoire de la justification de cette dernière ». S’insinue
ainsi, subrepticement, une philosophie progressiste de l’Histoire universelle,

une «marche de l’Humanité vers son
émancipation collective ». La justifi-
cation de « l’hypothèse communiste»
serait ainsi pavée d’événements (la
Commune, la Révolution culturelle,
Mai 1968) qui sont autant «d’étapes
de son histoire » ou « du devenir gé-
néral de l’Humanité ». Mais où, à
quelle destination, conduisent ces
étapes s’il n’y a ni fin de l’histoire, ni
jugement dernier ?

1/ In Slavoj Zizek (présenté par), Mao, de la pra-

tique et de la contradiction, Paris, La Fabrique,

2008.

2/ Dans la conférence de Londres sur « L’Idée com-

muniste », Staline et Trotski, Tito et Castro dispa-

raissent de cette « suite de noms propres » où Tho-

mas Münzer et Toussaint Louverture font leur

entrée, ce qui ne devrait pas être sans importance

puisque ces noms propres « symbolisent histori-

quement dans la forme d’un individu le réseau à

la fois rare et précieux des séquences fuyantes

de la politique comme vérité ».

3/ Alain Badiou, L’Hypothèse communiste, Paris,

Editions Lignes, 2009.
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Citant de larges extraits de son opéra L’Echarpe rouge 4, Badiou affirme
la possible fécondité de l’échec : « Que saisi dans sa particulière division,
l’échec prescrive enfin la règle pas à pas de sa négation laborieuse ! Que
le reflux nous soit conseil dans la science des vents ! Tout défaite se scinde
contradictoirement entre la part faible d’elle-même qui n’est que son iden-
tité, et la leçon d’ordre violent dont elle ensemence notre avenir prolétaire. »
Il souligne « la relation entre la possibilité de surmonter subjectivement la
défaite et la vitalité, internationale et supra-temporelle, de l’hypothèse com-
muniste. Ainsi la méditation sur les échecs est-elle changée du tout au tout
si on la raccorde, non à la pure intériorité, pensante ou tactique, d’une po-
litique, mais à la jonction entre cette politique et son historicité. La pensée
des échecs se situe au point où une politique comparaît, y compris à ses
propres yeux, devant le tribunal de l’Histoire, telle que l’hypothèse com-
muniste en représente et en imagine la consistance ». Cette comparution
devant le tribunal de sinistre mémoire semble bien le rétablir en ses douteuses
prérogatives.

D’échec en échec, de défaite en défaite, jusqu’à la victoire finale ? Cette
redoutable dialectique a pour effet de relativiser les conséquences, tou-
jours réparables (on ne vient pas facilement à bout d’une hypothèse), des
bavures, des déviations, et autres « innombrables forfaits » (la liste des exac-
tions est longue des crimes staliniens, polpotiens, à Sentier lumineux), réduits
à autant de péripéties solubles dans le grand fleuve tumultueux du «processus
de vérité ». Badiou soutient qu’il y a « une signification positive des défaites,
longue à faire valoir ». Longue, en effet, et comme elle tarde ! Affaire de pa-
tience et de fidélité, donc ? D’obstination à « continuer », malgré tout. 
Défiant fièrement les malsaines victoires aux hanches lourdes, Péguy célé-
bra ces « victorieuses défaites ». A l’instar de Blanqui, sa Clio évoque « une
pensée misérable et très touchante : que le jour d’aujourd’hui, si pauvre, fasse
appel au pauvre jour de demain ; que l’année d’aujourd’hui, si misérable,
que l’année de cette fois, que l’année d’à présent, si débile, fasse appel à
la misérable année de demain ; que ces misères fassent appel à ces mi-
sères. » Mais elle refuse cette « déconcertante espérance » progressiste, ce
report de crédit et de confiance que les malheureux s’acharnent à placer,
de génération en génération, dans d’autres malheureux. 5

Sans doute existe-t-il une dialectique de l’échec et de la défaite. Et
l’énigme proposée par le sphinx de la révolution est redoutable : qu’est-ce
que vaincre dans une histoire profane, où le dernier mot n’est jamais dit ?
Où « l’appel est toujours ouvert », comme l’affirmait Blanqui au lendemain
de la Commune ? Un se divise en deux, soit ; et toute défaite « se scinde
contradictoirement ». L’échec se dédouble ainsi entre « un échec droitier
classique » – « le ralliement des fatigués de l’action militante aux délices du
pouvoir parlementaire » – et « l’échec ultra-gauche qui, traitant par la bru-
talité et la mort toute contradiction enferme le processus entier dans les

sombres limites de la terreur ». Reste
donc à se garder à droite et à
gauche. A tenir bon sur la ligne
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4/ Alain Badiou, L’Echarpe rouge. Roman Opéra,

La Découverte, 1979.

5/ Péguy, Clio, Paris, Gallimard, 1942, p. 153.
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juste, ou le juste milieu. Cette voie étroite conduit au dilemme du pouvoir.
Les démolisseurs de l’ordre établi sont rarement les bâtisseurs d’un monde
nouveau. Badiou illustre cet écart tragique par un extrait de sa pièce L’In-
cident d’Antioche. Victorieux, Céphas quitte volontairement le pouvoir avant
d’être saisi par lui : « Au-delà de la victoire, il n’y que la défaite. Non, non !
Pas la défaite dans le soudain et le renversement ! La défaite lente, irré-
missible, de qui doit composer avec ce qui est. » Non point une défaite
nette et franche, par un renversement contre-révolutionnaire, mais une dé-
faite lente, thermidorienne, à l’usure, qui n’est pas une révolution en sens
contraire, mais le contraire d’une révolution, une sournoise composition,
une rampante compromission. Ceux qui n’ont pas peur de lutter devraient
donc avoir peur de vaincre car « la lutte expose à la forme simple de l’échec
(l’assaut n’a pas réussi), tandis que la victoire expose à sa forme la plus re-
doutable : s’apercevoir que c’est en vain qu’on a vaincu, que la victoire
prépare la répétition, la restauration, qu’une révolution n’est jamais qu’un
entre-deux de l’Etat ». De cette tragédie révolutionnaire, la vie et la mort
de Guevara seraient exemplaires : l’obligation pour continuer de s’exiler, tou-
jours plus loin, à distance d’un Etat provisoirement victorieux.

Plutôt partir à temps que de finir bureaucrate, dit en somme Céphas. Ce
que Badiou cherche à éviter à travers lui, c’est l’infernale dialectique entre
le pouvoir constituant et le pouvoir institué, comme si l’on pouvait faire un pas
de côté, rester tout entier du côté de l’événement sans jamais se compro-
mettre avec l’histoire. Dans sa pièce, le personnage de David craint que ce
choix n’aboutisse à tout disperser et tout désunir. Approuvant Céphas, Paule
lui répond qu’il s’agit de sortir de l’impasse dans laquelle « la politique n’avait
son centre et sa représentation que dans l’Etat » pour « établir que la vérité
politique circule durablement dans un peuple adossé aux lieux d’usine,
s’abritant de l’Etat par sa fermeté intérieure. » Emettant une objection que 
Badiou se fait peut-être à lui-même, David réplique : «Cela ne fait aucune stra-
tégie. » L’incompatibilité de la lutte et de la victoire réduit en effet la poli-
tique aux intermittences et à la pureté de l’événement, à sa surprise absolue.
Car s’il était de quelque manière prévisible, « il s’inscrirait dans l’histoire de
l’Etat ». « Comment nous préparer à de telles surprises ? », demande Badiou.
Comment, en effet, se préparer à cette nouveauté surgie du vide ? Autre-
ment dit, comment agir stratégiquement en amont et en aval, d’un événe-
ment historiquement inconditionné ? Comment le préparer et le continuer ?

Badiou entend l’interrogation de David, mais il lui répond par la parole
de Paule. L’introduction à L’hypothèse communiste se conclut sur l’affirma-
tion catégorique qu’il s’agit d’« un livre philosophique » qui, « contrairement
aux apparences, ne traite pas directement de politique ». L’Hypothèse com-
muniste en question n’est donc pas stratégique, mais philosophique. Et le
communisme, non point un mouvement politique visant à abolir l’ordre exis-
tant, mais une « Idée », une Idée philosophique permettant « d’anticiper de
nouveaux possibles », et affirmant qu’une « nouvelle vérité est historique-
ment possible ». Car « sans Idée, la désorientation des masses populaires
est inéluctable ». Reste alors à savoir quel rapport l’énoncé philosophique
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de l’hypothèse entretient avec sa mise à l’épreuve politique ; et si son com-
munisme idéel ne reste pas un communisme hypothétique.

Une hypothèse philosophique

Dans un entretien accordé à la revue ContreTemps, Alain Badiou déclare :
« Si l’on admet que la philosophie est la servante des vérités, en les identi-
fiant dans leur forme et en examinant leur contemporanéité, alors il est clair
qu’elle est aussi la servante des vérités politiques. En ce sens elle contribue
au changement du monde. Elle est militante au sens de Nizan contre Benda,
tout simplement parce que le sujet qui s’induit d’un processus de vérité est
militant en un sens précis : il est toujours sous l’impératif de continuer à s’in-
corporer au processus. » 6 Définie comme « éclaircie d’éternité », la philo-
sophie penche pourtant du côté du clerc Benda, plutôt que du militant 
Nizan. Affirmant manifester « sous le drapeau de Platon », Badiou déve-
loppe une critique nécessaire de la sophistique moderne, « langagière, 
esthétisante, démocratique ». Il lui oppose une vérité « en dernier ressort
universelle (au sens que je donne à ce mot dans mon Saint Paul) ou éter-
nelle (comme je préfère le dire dans La Logique des mondes) ». La vérité a
« une dimension historique », mais elle n’a pas d’histoire. Devenir « militant
de cette vérité » prend alors une tournure mystique : « Je décris cette déci-
sion comme une incorporation […], le corps individuel devient élément d’un
autre corps, le corps-de-vérité ».

Badiou propose pourtant de la politique une définition séduisante : « L’ac-
tion collective organisée, conforme à quelques principes, et visant à déve-
lopper dans le réel les conséquences d’une nouvelle possibilité refoulée par
l’état dominant des choses. » 7 Qu’une politique de l’opprimé soit irréductible
à ce qui advient dans la sphère et sous l’emprise de l’Etat, cela va de soi.
Le différend commence lorsque la démocratie et tout ce qui concerne le
nombre sont identifiés à l’Etat. Certes, la vérité ne se vote pas. Mais la poli-
tique n’est pas de l’ordre de la vérité. Elle est plutôt de l’ordre de ces « véri-
tés relatives » dont parle Lénine. Autrement dit, de l’ordre des rapports et
des médiations. Que la légitimation électorale soit dans une large mesure une
mystification ne fait aucun doute. Non seulement en raison des manipulations
médiatiques, mais plus fondamentalement du fait de l’aliénation dans et par
le travail, de l’effet hypnotique du fétichisme marchand, des modes biaisés
de représentation électorale. La procédure élective n’en demeure pas moins
un élément constitutif des rapports de forces sociaux et politiques. Affirmer
que « rien ne produit une plus grande satisfaction aux oppresseurs que d’ins-
taller des élections partout » fait peu de cas des luttes qu’ont menées – et mè-
nent – les opprimés dans maints pays du monde pour imposer ce droit élé-
mentaire. Badiou reste en cela fidèle à la critique platonicienne radicale du

régime démocratique : on ne saurait
régler une politique sur « l’anarchie
des désirs matériels » et un « gou-
vernement démocratique est inapte
au service de quelque Idée vraie
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6/ ContreTemps n° 15, Paris, Editions Textuel, fé-

vrier 2006, repris dans Politiquement incorrects,

entretiens du XXIe siècle, Paris, Textuel, 2008.

7/ Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?

(abrégé dans la suite de cet article en De quoi Sar-

kozy), Paris, Editions Lignes, 2007, p 14.
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que ce soit ». 8 Dès lors que tout vote est considéré comme une « opération
de l’Etat », la politique reste inversement le monopole des maîtres de vérité,
du philosophe roi contre le sophiste ou le doxosophe. Et la figure mythique
de celui qui importe – l’ouvrier immigré – occupe symboliquement la place
de tous ceux que l’interdit du nombre réduit au silence.

« Contre la définition gestionnaire du possible, affirmons que ce que
nous allons faire, quoique tenu par les agents de cette gestion pour im-
possible, n’est en réalité, au point même de cet impossible, que la création
d’une possibilité antérieurement inaperçue et universellement valide. » Nous
en sommes d’accord, et aussi pour affirmer que « ce qui est décisif, c’est de
maintenir l’hypothèse historique d’un monde délivré de la loi du profit et de
l’intérêt privé […] tout simplement parce que, si l’on admet la nécessité de
l’économie capitaliste déchaînée et de la politique parlementaire qui la
soutient, on ne peut tout simplement pas voir, dans la situation, d’autres
possibilités ». Dans D’un désastre obscur, Badiou définissait le communisme
comme le « concept philosophique, donc éternel, de la subjectivité re-
belle » 9. Dans De quoi Sarkozy, il le définit comme l’affirmation que « la su-
bordination des travailleurs réels à une classe dominante peut être sur-
montée » ; ensuite, comme le projet de faire disparaître « l’appropriation
privée de richesses monstrueuses et leur transmission familiale par héri-
tage » ; enfin, comme la suppression de l’appareil d’Etat coercitif militaire
et policier. Il y soutient la nécessité de « faire durer l’hypothèse communiste
en dehors même de la logique de prise du pouvoir » 10.

L’avenir d’une hypothèse s’oppose ainsi au « passé d’une illusion ». Dans
ces définitions, le communisme perd cependant en précision historique et
politique ce qu’il gagne en extension (et en éternité) philosophique. 
L’hypothèse philosophique de la sortie événementielle de la caverne, ou de
la révélation paulinienne, ne permet pas d’articuler l’événement à l’histoire,
la contingence à la nécessité, le but au mouvement. Or, il n’y a pas pour
nous d’extériorité, de dehors absolu de la politique par rapport aux insti-
tutions, de l’événement par rapport à l’histoire, de la vérité par rapport à
l’opinion. Le dehors est toujours dedans. Les contradictions explosent de
l’intérieur. Et la politique consiste non à les éluder, mais à s’y installer pour
les porter à leur point de rupture et de déflagration.

Des séquences et de leurs conséquences

Il y aurait, selon Badiou, deux grandes séquences. La première « était sous
le signe de la formulation de l’hypothèse communiste et de sa réalité en tant
que mouvement ». La deuxième, « sous le signe de son organisation disci-
plinée et militarisée, de sa victoire locale et de sa durée » 11. Dans la pre-
mière, Marx aurait « installé l’hypothèse » du communisme comme mouve-

ment. La deuxième, « celle du parti
révolutionnaire à la discipline de fer,
de la militarisation de la guerre de
classe, de l’Etat socialiste, a sans
doute été la séquence d’une repré-
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8/ Ibid., p. 120.

9/ Alain Badiou, D’un désastre obscur. Sur la fin de

la vérité d’Etat, L’aube (éd.), 1991, p. 14.

10/ De quoi Sarkozy, op. cit., p. 147.

11/ Ibid., p. 144.
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sentation victorieuse de l’hypothèse », incarnée par la Russie de Staline et
la Chine de Mao. Cette formulation, quoique nuancée d’un prudent « sans
doute », implique que la séquence fut bien conforme à l’hypothèse. Comme
si le mythique parti à la « discipline de fer », issu en 1934 du Congrès des
Vainqueurs, avait été en quoi que ce soit l’héritier légitime du Manifeste
communiste et de la Commune, et non pas le rejeton d’un monstrueux Ther-
midor attesté par les procès, les crimes, et les déportations massives.

Nous adhérons pleinement à l’affirmation de Walter Benjamin selon 
laquelle « la politique prime désormais l’histoire ». Nous approuvons donc
Alain Badiou quand il appelle à «délivrer la politique de la tyrannie de l’his-
toire pour la rendre à l’événement » 12. Et quand il conteste « le droit histo-
riquement attesté à tirer des traites sur l’histoire ». On ne saurait pour autant
réduire l’histoire à une succession de séquences de fidélités à un événe-
ment fondateur. Quand, pourquoi, et comment s’achève une séquence ?
« Il n’y a que des séquences», et une séquence « s’achève par saturation» 13.
Ce constat d’achèvement par simple saturation dispense à peu de frais
d’entrer dans l’épaisseur historique de la contre-révolution bureaucratique,
d’en démêler les processus sociaux, d’en repérer les points de bifurcation,
comme si la séquence était d’un seul bloc ou d’une seule coulée.

Faute de prendre à bras le corps la question du stalinisme, Badiou ajoute
une hypothèse à l’hypothèse, celle d’une très hypothétique fidélité à 
l’irruption initiale du spectre : « Cependant cette représentation [victorieuse
de l’hypothèse] a conservé les caractéristiques de la première séquence,
singulièrement l’idée de la révolution comme échéance globale. Disons
que la victoire était encore pensée comme victoire de la forme première de
l’hypothèse ». Disons ? Pensée ? Pensée par qui, et selon quel rapport à la
réalité ? L’affirmation paraît aventureuse quand on la confronte à la réalité
du « socialisme à pas de tortue», du « socialisme dans un seul pays», quand
on la met à l’épreuve de la guerre civile grecque ou espagnole, du grand
partage de Yalta, du conflit sino-soviétique, de la Révolution indochinoise,
du message du Che à la Tricontinentale.

Pour maintenir l’hypothèse communiste comme hypothèse stratégique, il
faut la dissocier au contraire radicalement de ce qui fut fait en son nom. 
A défaut de retour critique sur l’histoire et sur la politique réelles au long de
la deuxième séquence, Badiou s’en remet à l’espoir que « l’ennemi de la
démocratie n’ait été le despotisme du Parti unique qu’autant que ce des-
potisme accomplissait la fin d’une première séquence de l’Idée commu-
niste ». « Accomplissait » ! Il se serait donc agi d’un despotisme nécessaire,
en conformité avec l’Idée ? Il ne reste alors qu’à espérer une nouvelle sé-
quence de l’Idée qui « la fera prévaloir sur le jeu des intérêts par d’autres
moyens que le terrorisme bureaucratique » 14. Comme si le terrorisme bu-
reaucratique avait fait prévaloir l’Idée communiste et non, précisément, les

intérêts de la caste thermidorienne
ou de la nouvelle bourgeoisie en
gestation au sein du parti et des ap-
pareils d’Etat.
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12/ Alain Badiou, Peut-on penser la politique ?, Pa-

ris, Seuil, 1985, p. 18.

13/ ContreTemps n° 15, op. cit.
14/ De quoi Sarkozy, op. cit., p. 123.
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Badiou propose de dissocier le substantif « communisme » de l’adjectif
« communiste » qui qualifie une politique. Leur confusion aurait produit un
« court-circuit entre le réel et l’Idée » tel qu’il « a fallu un siècle d’expériences
à la fois épiques et terribles » pour comprendre que des expressions comme
« Parti communiste » étaient « mal formées ». Le problème n’est pas ici de no-
mination ou de formulation, même si nommer n’est pas rien. Il est historique
et politique. Si « l’Idée communiste » vient « in fine de la pratique (de l’exis-
tence du réel) sans pour autant s’y réduire », elle ne saurait échapper à
son épreuve. Il est illusoire de prétendre « sauver l’Idée » en « libérant le
réel de toute coalescence avec elle ». « L’hypothèse communiste » est alors
tiraillée entre une politique du fait accompli qui affirme la conformité du 
réel à son concept, et une proposition idéaliste qui met l’Idée à l’abri des 
vicissitudes historiques.

Le fantôme de Staline, encore

La révolution est devenue « un concept vide », et « même le NPA ne pré-
pare pas la révolution », déclare Alain Badiou. 15 La situation actuelle serait
« comparable à celle des années 1840 ». Au lendemain de la Restauration
survient un moment de renaissance des luttes sociales et de fermentation uto-
pique. L’idée de révolution se maintient alors comme mythe plutôt que
comme projet stratégique : « Ce qui s’est passé à l’époque, c’est une 
reconstruction intellectuelle nourrie par des expériences ouvrières isolées :
les communistes utopiques, le Manifeste de Marx, etc. » Cet « etc. » sus-
pensif gomme le fait que s’esquisse alors une différenciation entre socialismes
utopiques et communisme, une transition du « communisme philosophique »
au communisme politique, sanctionnée en 1848 par la rencontre d’une idée
(le Manifeste) et d’un événement (la révolution de Février et la tragédie de
Juin).

Depuis le tournant des années 1990 – le soulèvement zapatiste de 1994,
les grèves de l’hiver 1995 en France, les manifestations de Seattle en 
1999 – de semblables différenciations sont à l’œuvre, entre un antilibéra-
lisme résistant aux « abus » de la mondialisation et un anticapitalisme 
renaissant qui remet en cause la logique même de l’accumulation du capital.
Reprend ainsi des couleurs, Badiou le dit fort bien, « l’idée d’une société dont
le moteur ne soit pas la propriété privée, l’égoïsme et la rapacité ». Elle ne
suffit certainement pas à refonder un projet révolutionnaire. Mais elle trace
une ligne de partage entre les prétendants à la refondation d’un capitalisme
moralisé, et ses adversaires irréductibles qui entendent le renverser : « L’hy-
pothèse communiste est une tentative pour réinvestir le présent d’un autre
biais que sa nécessité. » Nous partageons cette opposition intransigeante
à l’ordre établi, et l’affirmation selon laquelle les critères de jugement 
généralement appliqués à ce qu’il est convenu d’appeler l’expérience com-
muniste sont ceux de l’efficacité économique et des normes institutionnelles
du monde occidental, de sorte que le verdict est acquis d’avance. 

Suffit-il pour autant de constater que
« les moyens adoptés ont été dé-
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sastreux », comme s’il s’agissait d’une simple erreur – ou d’une simple « dé-
viation », comme le soutint naguère Louis Althusser ?

« Du temps de Staline, il faut bien dire que les organisations politiques
ouvrières et populaires se portaient infiniment mieux, et que le capitalisme
était moins arrogant. Il n’y a même pas de comparaison. » écrit Badiou
dans De quoi Sarkozy. La formule tient, bien sûr, de la provocation. S’il est
indiscutable que les partis et les syndicats ouvriers étaient (numériquement)
plus forts « du temps de Staline », ce constat ne permet pas de dire si ce fut
grâce ou malgré lui, ni surtout ce que sa politique a coûté et coûte encore
aux mouvements d’émancipation. L’entretien dans Libération est plus pru-
dent : « Mon seul coup de chapeau à Staline : il faisait peur aux capita-
listes. » C’est un coup de chapeau de trop. Est-ce vraiment Staline qui fai-
sait peur aux capitalistes, ou bien autre chose : les grandes luttes ouvrières
des années trente, les milices ouvrières des Asturies et de Catalogne, les ma-
nifestations du Front populaire ? La peur des masses, en somme. En maintes
circonstances, non seulement Staline ne fit pas si peur aux capitalistes, mais
il fut plutôt leur auxiliaire, lors des journées de Mai 1937 à Barcelone, ou
avec le pacte germano-soviétique, le partage de Yalta, le désarmement de
la résistance grecque.

La critique du stalinisme se réduit chez Badiou à une question de méthode:
« On ne peut diriger l’agriculture ou l’industrie par des méthodes militaires.
On ne peut pacifier une société collective par la violence d’Etat. Ce qu’il
faut mettre en procès, c’est le choix de s’organiser en parti, ce que l’on
peut appeler la forme-parti. » Elle rejoint ainsi la critique superficielle des
ex-communistes staliniens désabusés qui, renonçant à prendre la mesure
de l’inédit historique, déduisent les tragédies du siècle d’une méthode 
organisationnelle, d’une forme partisane et de sa généalogie : « Le parti
va engendrer (complètement à partir de Staline) la figure du parti-Etat » ?
Le parti-Etat comme conséquence logique, donc, ou engendrement naturel
de la « forme-parti » ? De bien d’autres choses, pourtant : de transforma-
tions sociales, de rapports de forces sociaux, nationaux et internationaux.
Sans quoi il suffirait, pour conjurer les « dangers professionnels du pou-
voir » de renoncer à la « forme-parti ». Comme si l’événement majeur d’une
contre-révolution bureaucratique, soldée par des millions de morts et de
déportés, ne soulevait pas des questions d’une tout autre portée sur les
forces sociales à l’œuvre, sur leurs rapports au marché mondial, sur les 
effets de la division sociale du travail, sur les formes économiques de tran-
sition, sur les institutions politiques.

Pour que finisse par s’imposer dans les années trente le parti de la 
Nomenklatura, il fallut pourtant détruire méthodiquement, par les procès,
les purges, et les exécutions massives, ce que fut le Parti bolchevique 
d’Octobre. Il fallut anéantir, les unes après les autres, les oppositions. 
Il fallut, à partir du cinquième congrès de l’Internationale communiste, sous
le fallacieux prétexte de « bolchevisation », militariser l’Internationale et ses
sections. «L’échec impose de renoncer définitivement au paradigme militarisé
du Parti et d’ouvrir ce que l’Organisation politique nomme en France une

110

Controverses

ContreTemps 2  10/04/09  12:16  Page 110



politique sans parti », écrit Badiou dans sa lettre à Zizek. 16 Cette conclu-
sion résulte d’une représentation mythique du parti léniniste comme « parti
de fer ». L’homme de fer, c’était Staline. Sous Lénine, le parti était bien loin
de son image d’Epinal construite par les thermidoriens et propagée par la
réaction. 17 C’est pourtant cette image qu’accrédite Badiou quand il écrit
que la victoire d’Octobre 1917 « est universellement attribuée à la nouvelle
discipline politique qu’incarne le parti de type léniniste» ; ou quand il affirme
que « le terrorisme stalinien est une modalité des usages insurrectionnels
d’un outil ordonné à la victoire de l’insurrection ». Comme si ce terrorisme
bureaucratique était la conséquence directe de la fonction du parti, et
comme si sa brutalité n’avait pas germé dans la guerre civile et la militari-
sation qu’elle engendre. 18

Mai 1968 et la Révolution culturelle auraient massivement remis en cause
l’accord de fond « sur l’existence d’un agent historique et sur la nécessité
de son organisation ». Badiou récuse désormais l’idée « d’un agent histo-
rique incarnant la possibilité de l’émancipation par une organisation spé-
cifique qu’on appelle précisément parti ». Dans ses textes sur 68, il était en-
core « certain que la question de l’organisation, qui seule autorise une unité
politique et pratique entre les groupes sociaux disparates, est bien centrale
dans les leçons de Mai 1968 » et que « le pur ‹ mouvement › ne résout au-
cun des problèmes qu’il contribue à poser historiquement ». Il écrivait alors :
« Au plus loin d’un retranchement philosophique, la conception que je me
fais de la politique est toute entière dans le registre du parti, de l’organisation
des conséquences, du processus imprévisible. Elle est militante de part en
part. » Il affirme aujourd’hui « que la question sans doute la plus difficile à
résoudre par de multiformes expérimentations qui ont commencé dès 68,
c’est de savoir de quel type d’organisation nous avons besoin ; car le dis-
positif classique du parti, appuyé sur des relais sociaux et dont les 
combats les plus importants sont en fait des combats électoraux, est une doc-
trine qui a donné tout ce qu’elle pouvait. Elle est usée, elle ne peut plus
fonctionner, malgré les grandes choses qu’elle a pu donner ou accompa-
gner entre 1900 et 1960. » Parvenus à « l’époque de la reformulation de 
l’hypothèse communiste », nous aurions donc à « répondre au défi d’avoir
à penser la politique en dehors de sa sujétion à l’Etat et en dehors des
cadres des partis ou du Parti ».

Que la politique soit irréductible à l’étatique est un point acquis. Mais
un parti, c’est précisément la condition d’une politique à distance de l’Etat.
Supprimez la médiation des partis, il restera l’opacité du social ou « la so-
ciété civile » chère aux libéraux. La politique sans partis ne saurait être
qu’une politique fusionnelle sans médiations. Logiquement, la « rupture avec

la forme représentative de la poli-
tique» est en effet pour Badiou «rup-
ture avec la démocratie », non seu-
lement  avec ses  modal i tés
parlementaires, mais avec toute « ty-
rannie du nombre ». Comment reje-
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17/ Voir Marcel Liebman, Le Léninisme sous Lénine,

Paris, Seuil, ainsi que les nombreux travaux de

Moshe Lewin, ou le livre de Lars Lih.

18/ Voir le Staline de Trotski, et notamment son ana-

lyse du militarisme bureaucratique à partir de la
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ter radicalement le jeu des opinions sans instruire dans la foulée le procès
de toute démocratie, et sans mythifier la Commune comme forme d’un pou-
voir sans parti ni pouvoir ? Si comme l’écrivait Engels, la Commune, c’était
la dictature du prolétariat, c’était encore une forme d’Etat, voué à dépérir
certes, mais encore un Etat. 19

Le dilemme de Céphas ne se résout pas en désertant le pouvoir, mais en
faisant jouer la dialectique (et non l’ambiguïté) entre luttes sociales et 
politiques, entre l’auto-organisation (commune, soviets, conseils) et les mé-
diations partisanes. Et si le parti n’était pas le problème, mais un élément
de la solution ? Car il y a parti et parti. Et un parti est aussi le moyen – for-
cément imparfait – de résister aux puissances de l’argent et des médias, de
corriger les inégalités sociales et culturelles, de créer un espace démocra-
tique collectif de pensée et d’action.

Un platonisme libertaire ?

Badiou souhaite au NPA un score électoral de 10 % qui mettrait « un peu
de désordre dans le jeu parlementaire » 20. Fidèle à son refus principiel de
participation au jeu électoral, il confirme cependant son refus d’y contri-
buer : « Ce sera sans ma voix. » Il souhaitait de même, en 2005, la victoire
du Non au Traité constitutionnel européen sans y apporter son suffrage. D’au-
cuns pourraient voir là une coquetterie. Il s’agit en réalité d’une position
consistante qui prétend éviter un double écueil : « se définir à partir de
l’Etat » et « jouer le jeu électoral ».

Nous souscrivons pleinement à la première recommandation. Le NPA ne
se définit pas à partir et en fonction de l’Etat, mais à partir des intérêts de
classe, des mobilisations « d’en-bas », de l’auto-émancipation. Quant à la
deuxième, tout dépend de ce qu’on entend par « jouer le jeu électoral ». Si
c’est participer à des élections, nous plaidons coupables : nous le jouons
dans la mesure où les rapports de forces électoraux participent de façon
déformée aux rapports de forces entre les classes. Mais si c’est subordon-
ner la lutte aux calculs et aux alliances électorales, alors nous ne le jouons
pas. C’est bien ce qui nous est reproché quand on nous accuse de « faire
le jeu de Sarkozy » en refusant toute coalition dans les exécutifs avec le
Parti socialiste.

Aux deux écueils mentionnés, Badiou en ajoute un troisième, sur lequel
nous tomberons aisément d’accord : « Savoir résister au fétichisme du mou-
vement, lequel est toujours l’antichambre du désespoir. » Badiou reconnaît,
en effet, les limites des alternatives à la « forme parti » : « On a beau parler
réseau, technologie, Internet, consensus, ce type d’organisation n’a pas
fait la preuve de son efficacité. » « Ceux qui n’ont rien » n’auraient « que
leur discipline, leur unité ». Il est curieux d’aborder le problème de l’orga-
nisation politique sous l’angle de la discipline et d’en conclure que « le pro-

blème d’une discipline politique qui
ne soit pas calquée sur le militaire est
ouvert ». Nous sommes bien loin,
aujourd’hui, dans la plupart des 
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2008.

20/ Libération, 27 janvier 2009.
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organisations de la gauche révolutionnaire, d’une discipline militaire et de
ses mythologies. La question de la discipline y est subordonnée à celle de
la démocratie : l’unité (la discipline) dans l’action est l’enjeu qui distingue
la délibération démocratique du bavardage et du simple échange d’opinion.
C’est ce que refusent obstinément de comprendre ceux pour qui la formule
du centralisme démocratique – par delà sa dénaturation en centralisme
bureaucratique – évoque une discipline militaire (de fer !). Loin d’être anti-
nomiques, centralisme et démocratie sont l’envers et l’endroit indissociables
d’un même processus de décision.

Nous avons toujours combattu « l’illusion sociale » qui oppose caricatu-
ralement un mouvement social, propre et sain, à la lutte politique, salissante
et compromettante par nature. C’est là un évitement de la politique qui,
dans une conjoncture de reflux, fait d’impuissance vertu. La « tâche du jour »
serait désormais, selon Badiou, « de soutenir une discipline soustraite à
l’emprise de l’Etat, une discipline qui soit politique de part en part ». Mais,
après avoir imputé, d’une part, à la « forme-parti » les méfaits du stalinisme,
et déclaré, d’autre part, son scepticisme envers les formes réticulaires cen-
sées s’y substituer, il serait intéressant de connaître sa conception d’une
forme de collectif qui ne serait ni parti, ni réseau. Autrement dit, d’éclaircir
l’énigme d’un platonisme libertaire, ou plutôt d’un étrange platonisme 
antiétatique autoritaire.

La conclusion de l’entretien dans Libération à propos du NPA relève du
procès d’intention et du pronostic hasardeux: «Cette combinaison de la vieille
forme-parti à justification marxiste, et d’un jeu politique traditionnel (parti-
cipation aux élections, gestion des pouvoirs locaux, noyautage des syndi-
cats) renvoie tout simplement au bon vieux Parti communiste d’il y a qua-
rante ans. » Passons sur le « noyautage des syndicats » qui reprend une
vieille formule de la bureaucratie syndicale, comme si les militants révolu-
tionnaires qui militent dans un syndicat avec leurs collègues de travail y
étaient des corps étrangers. Arrêtons-nous sur la proposition finale : « Pour
le moment, ce qui compte, c’est de pratiquer l’organisation politique 
directe au milieu des masses populaires et d’expérimenter de nouvelles
formes d’organisation. » Cela compte, en effet. C’est ce que font au quoti-
dien tous les militants engagés dans les luttes syndicales, dans les mouve-
ments altermondialistes, dans les luttes sur le logement, dans les réseaux
comme Education sans frontières, dans le mouvement féministe ou écologiste.
Mais est-ce suffisant? Le « fétichisme du mouvement», que Badiou dit redouter,
n’est-il pas la conséquence du renoncement à donner forme à un projet
politique – qu’on l’appelle parti, organisation, front, mouvement, peu im-
porte – sans laquelle la politique, si fortement invoquée, ne serait qu’une
politique sans politique ?
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