https://www.contretemps.eu De la pisse et du Christ redaction

L’ceuvre Piss Christ d’Andres Serrano - un crucifix photographié baignant dans |'urine de
I'artiste - a été détruite a coups de marteau le 17 avril a Avignon par des intégristes
catholiques. Mais pourquoi cette ceuvre leur était-elle si intolérable ? Que révélait-elle de
tellement inquiétant ? Contretemps publie I'avis du théologien Damien Casey - un article
rédigé en 2000, apres que I'oeuvre a essuyé sa premiere attague, déja au marteau, a la
National Gallery du Victoria en Australie.

L’ceuvre Piss Christ d’Andres Serrano est au centre de toute une série de controverses
depuis plus d'une décennie. Le débat a surtout porté sur des questions de tolérance et de
pluralisme. L’'affirmation selon laquelle Piss Christ présenterait un caractere offensant pour
les chrétiens semble suggérer, a tort je crois, que Piss Christ n’a ni précédent ni place au
sein de la tradition chrétienne. Piss Christ interroge en acte les frontieres entre le sacré et
le profane. L'ceuvre menace l'identité des chrétiens conservateurs, qui répondent en
cherchant a I'exclure de la sphere publique. Je considere que ce qui est en jeu ici n’est pas
seulement la question de la tolérance dans une société pluraliste, mais aussi celle de la
tolérance au sein d’une Eglise pluraliste. A qui appartiennent les symboles religieux, et qui
a le pouvoir de prescrire la maniere dont ils sont utilisés ? Ma thése est que Piss Christ,
guelle que soit I'intention de I'auteur, est une ceuvre profondément religieuse, et ce dans la
mesure ou elle souleve de profondes questions théologiques, touchant au coeur méme du
christianisme.

Piss Christ s’est a nouveau trouvée au centre d’'une controverse en Octobre 1997, lorsque
Melbourne accueillit deux expositions d’Andres Serrano. « History of Sex from History of
Sex » était exposée a la Galerie Kirkcaldy Davies tandis que la National Gallery du Victoria
présentait une rétrospective Serrano, en méme temps que sa prestigieuse exposition
Rembrandt. Dans le cadre de la rétrospective Serrano, Piss Christ s’'est avéré étre plus
gu’une simple piece de musée puisqu'’il fut une fois de plus la cible de nombreuses
attaques. Le premier assaut vint de I'archevéque catholique de Melbourne, George Pell, qui,
considérant I'ceuvre comme blasphématoire, demanda sans succes une injonction de la
Cour supréme pour empécher la National Gallery du Victoria de I’exposer. Mais la ou le
marteau du juge avait échoué, le marteau de deux jeunes réussit, poussant Timothy Potts,
le directeur de la National Gallery, a annuler I'exposition. Potts prétend avoir agi dans un
souci de sécurité pour son personnel, bien que I'avis général est plutét qu’il a pris sa
décision dans la panique, craignant surtout pour ses Rembrandt.

Piss Christ n’est pas I'ceuvre la plus frappante, visuellement parlant, de Serrano, mais, pour
avoir généré sa propre aura de controverse, elle est de facto devenue une sorte d’étendard
pour son travail. Tout a commencé en 1989 lorsque Piss Christ, ainsi que les photos
homoérotiques de Robert Mapplethorpe, se sont retrouvés au centre d’'une controverse aux
Etats-Unis, ou les forces de la droite chrétienne se sont rassemblées contre le National
Endowment for the Arts. Plus récemment, le Congres a |égiféré pour stipuler, dans un texte
confirmé par la Cour supréme, que le fonds pour les arts devait prendre « en considération
les normes générales de la décence » pour I'attribution de ses subventions[1]. Les

« guerres culturelles » ont été lancées aux Etats-Unis par ce qui pourrait étre considéré
comme un rituel de contre-profanation, lorsque le sénateur Alphonse D’Amato a déchiré un
exemplaire du Piss Christ au Sénat américain le 18 mai 1989. Ce faisant, le sénateur a
monté Piss Christ en épingle pour en faire un symbole des exces du libéralisme politique.

Cette question touche au coeur de la séparation de I'Eglise et I'Etat, I'une des distinctions
les plus sacrées en Amérique. Reste a savoir, cependant, a quel coté de la fracture
appartiennent les institutions artistiques. En Australie, dans sa propagande électorale, le
Parti libéral dépeint I'art comme étant le domaine réservé de I'élite. A la National Gallery de
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Victoria, I'establishment artistique s’est a vrai dire comporté comme s'il s’agissait d’une
église, traitant ses Rembrandt comme s’ils étaient ses reliques les plus sacrées. Il est plus
gue dommage que la juxtaposition de Serrano et de Rembrandt ait été considérée comme
une source d’'inquiétude plutét que comme une opportunité. Il est clair gue notre
compréhension et notre appréciation du travail des deux artistes auraient bénéficié de ce
dialogue si celui-ci avait été autorisé a avoir lieu. Non seulement les themes et les formes
baroques du travail de Serrano auraient été portés a notre attention, mais nous aurions
aussi pu découvrir de nouvelles facons de regarder Rembrandt, notamment la maniere dont
il traite lui aussi de I'ambiguité de I'abject et de sa relation avec le sacré. Je ne dis pas que
Serrano doit étre mis sur le méme plan que Rembrandt, mais plutot que I'exces de
révérence ne sert pas forcément le maitre hollandais.

Du fait de sa renommeée, Piss Christ a fini par étre considéré comme étant emblématique
des « tableaux » de Serrano sur les fluides - le sang, 'urine, le lait et le sperme. Considéré
hors contexte cependant, la facon dont Serrano joue sur des themes baroques avec une
palette minimaliste tend a étre oubliée[2]. Quelles que soient de toute fagon les intentions
picturales de I'artiste, celles-ci ont été éclipsées par I'aspect religieux de son travail. Je suis
d’avis que c’est précisément cette tentative d’explorer la relation entre I'abject et le sacré
qui fait de Piss Christ non seulement de I'art de qualité, mais encore de I'art religieux de
qgualité, confinant a I'iconique. Je pense ici au sens théologique de I'icbne, selon lequel
I'icone est moins une représentation qu’une fenétre ouverte sur une réalité plus profonde.
Piss Christ est aussi une parabole dans laguelle nos attentes sont chamboulées afin que le
sacré se manifeste, et ceci parce que, comme I'a dit Hegel : «ce qui est bien connu,
précisément parce qu’il est connu, n’est pas connu. »

L'histoire de sa réception semble montrer que le travail de Serrano en général et Piss Christ
en particulier a déja déstabilisé et transgressé de nombreuses frontieres en questionnant
les évidences du connu. Peut-étre n’est-ce pas tant une question de sacré et de profane
gue de sacré et de « mondain ». Ceux qui considerent Piss Christ comme blasphématoire
semblent considérer que Serrano a profané un objet sacré. Il est alors considéré comme
ayant transgressé une distinction qui se doit d'étre respectée et protégée. Serrano,
pourraient-ils faire valoir, a en effet pissé sur Dieu. Serrano a transgressé le sacré, et il I'a
fait avec la derniere des profanations. Mais n'est-il pas possible que Piss Christ révele
également une religiosité authentique et perspicace ? Dans une lettre au National
Endowment for the Arts, Serrano affirme qu’il ne considere pas Piss Christ comme impie ou
blasphématoire :

« La photographie et le titre lui-méme sont ambigus et provocateurs, mais certainement
pas blasphématoires. Au fil des ans, j'ai régulierement traité de la religion dans mon art.
Mon éducation catholique informe ce travail qui me permet de redéfinir et personnaliser ma
relation avec Dieu. Mon utilisation de fluides corporels tels que le sang et I'urine dans ce
contexte est parallele a I'obsession du catholicisme avec « le corps et le sang du Christ. »
C'est précisément de cette exploration et de cette juxtaposition des symboles que le
christianisme tire sa force. »

De maniere générale, c’est le titre qui heurte. C’est le titre qui encadre I'ceuvre et qui met
en avant la juxtaposition du sacré et de I'abject. Une ceuvre voisine, Piss Light, tout en
contenant les mémes éléments visuels que Piss Christ pourrait en effet étre considérée
comme un Piss « lite » dans la mesure ou le titre est moins conflictuel. Mais si c’est le titre
gui suscite le plus d’'indignation, il pourrait également étre lu comme une évocation de
I'inscription elle-méme ironique placée au-dessus de la croix selon I’évangile : «Le roi des
Juifs ». Sauf que l'ironie de ce geste a également été occultée par sa familiarité.
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Tout le cirque qui a entouré I'exposition Serrano a la National Gallery de Victoria a bien été
résumé par un dessin de Leunig paru a I'’époque dans le journal. Il montrait un archevéque
indigné au pied de la croix qui criait : « Vous allez avoir des nouvelles de nos avocats ! » Il
est a mon avis trés astucieux de la part de Leunig de montrer que le désir de protéger le
sacré et de le mettre en quarantaine peut assez facilement sombrer dans I'absurde. Piss
Christ nous rappelle que la croix était un signe d’ignominie. Les premiers chrétiens
n’utilisaient pas ce symbole couramment parce que ses colorations douloureuses étaient
encore trop vives pour eux. Au point de vue théologique, la mort de Jésus est la forme
extréme de I'auto-dessaisissement de Dieu - la kénose. C'est en cela que réside
proprement la révélation chrétienne de Dieu : dans la vie et la mort de Jésus, dans sa
renonciation a dominer et dans son identification avec la servitude, les pauvres, les
opprimés et tous ceux que nous traitons « comme de la merde. »

Cela implique aussi clairement que le concept de souveraineté divine compris comme
domination de Dieu sur le monde doit étre abandonné[3]. La place de Dieu est avec I'abject
tout autant que sur I'autel de la cathédrale. Le crucifix pris comme symbole triomphant est
une délicieuse ironie dans I'esprit des évangiles. Mais cette ironie est perdue lorsqu’on
oublie son lien étroit avec a la fois I'ignominie et I'abjection. Il devient alors un simple signe
de domination. En niant la négation de Dieu, la pensée chrétienne classique obscurcit I'une
de ses perspectives les plus profondes sur la souffrance. Pour en appeler a des questions
de souffrance et d’injustice, la pensée chrétienne doit redécouvrir ses éléments refoulés et
reconnafitre que ses propres symboles, tout comme le divin, ne sauraient étre maitrisés. Le
Piss Christ de Serrano fait un pas dans ce sens.

Piss Christ souléve de profondes questions théologiques au sujet de la relation du
christianisme a la logique du sacrifice, qui a tant pénétré la culture. Ce rapport est marqué
du sceau de I'ambivalence en raison des fortes tendances sacrificielles et anti-sacrificielles
gui jouent au sein méme de la tradition chrétienne. Piss Christ est en effet blasphématoire
dans la mesure ou il subvertit I'interprétation sacrificielle de la mort du Christ. Mais ce
faisant, il est également prophétique dans la mesure ou il évoque quelque chose qui est
peut-étre encore plus essentiel et plus propre au christianisme. C'est cette question que je
voudrais aborder dans la suite de cet article, en utilisant Piss Christ comme un matériau
pour la réflexion. Comme toute bonne ceuvre d’art Piss Christ est plus évocatrice que
didactique et se complait dans une ambiguité que seuls des actes individuels
d’interprétation peut clarifier. Mais je suis moi-méme déja impliqué dans ce que Serrano
interroge. Il est difficile de s’empécher de chercher a mettre un peu d’ordre dans les
désordres du monde.

Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Emile Durkheim indique que « le
phénomene religieux (...) suppose toujours une division bipartite de I'univers connu et
connaissable en deux genres qui comprennent tout ce qui existe, mais qui s’excluent
radicalement. Les choses sacrées sont celles que les interdits protegent et isolent, et les
choses profanes étant celles auxquelles ces interdits s’appliquent et qui doivent rester a
I’écart des premieres. La relation (ou I'opposition, I'ambivalence) entre Sacré et Profane est
I'essence du fait religieux. »

A un certain niveau, Piss Christ semble transgresser la distinction entre le sacré et le
profane. Un examen plus attentif révele toutefois que les choses ne sont pas si simples. La
séparation entre le sacré et le profane implique que le sacré soit lui-méme cléturé par des
rangées d’interdits. Du fait de son opposition au profane, le sacré, menace, par sa nature
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méme, |'ordre social de I'existence profane quotidienne, en méme temps qu’il Iégitime ses
propres institutions. La fonction du sacrifice est d’établir ou de rétablir I'ordre et de tracer
des frontieéres. Le sacrifice construit et protége I'identité de la communauté, que ce soit par
I'expulsion de ses éléments impurs ou par la purification et la I1égitimation des lignées de la
descendance. Dans les deux cas, c’est le sacrifice qui constitue la culture en la séparant de
la nature. Conformément a la logique du sacrifice, tout ce qui, pour étre trop ambigu ou
trop perméable, défie le principe de non-contradiction devient le tiers exclu. Ce qui
échappe a cette distinction simple « A/ non A » est considéré comme impur des qu'il

« s'écarte de I'ordre symbolique » ou est « incompatible avec le Temple » . La logique
sacrificielle imite la totalité du systeme de signes concu comme un systeme de différences.

Selon cette conception de la signification - qui dérive entre autres de Saussure - le sens
n'est pas fonction de la relation entre le signe et ce a quoi il se réfere, mais plutot fonction
de sa différence avec d’autres signes. Le sens n’est pas tant une question de relation
indicielle - méme un animal sait que la fumée est un indice de feu -, mais de relations
symboliques. Par conséquent, I'impureté n’est pas une qualité de la chose en soi, mais
fonction d’'une chose qui a quitté sa place. La fonction du sacrifice est pour une part, si ce
n’est de domestiquer le sacré, du moins de le maintenir a sa place. En témoigne la mort du
capitaine Cook, qui apprit amerement la lecon : Lorsque Cook arriva aux fles Hawai, ce fut a
proximité d’'un important sanctuaire et dans la période des quatre mois dédiés au culte de
Lono. Il fut pris pour le dieu Lono et adoré comme tel. Quand il revint, en dehors de la
période de culte, il fut percu comme une menace, tué et sacrifié.

La tension entre la puissance perturbatrice du sacré et notre désir de le domestiquer va de
pair avec I’"horreur que nous inspire I'abject en tant que celui-ci menace de rompre et de
brouiller les frontieres. L'abject, selon I'analyse de Julia Kristeva, ce sont ces choses qui
brouillent la distinction nette entre le sujet et I'objet, et qui menacent par conséquent la
substantialité de l'identité. La culture est défavorable a I'abject. Il est son antinomie.

Serrano explore I'abject, non seulement dans sa série sur les fluides mais aussi dans sa
confrontation avec la mort, a la morgue, dans laquelle I'abject est poussé a sa « limite ».
Kristeva suggéere que « si I'ordure signifie I'autre c6té de la limite, ou je ne suis pas et qui
me permet d’étre, le cadavre, le plus écceurant des déchets, est une limite qui a tout
envahi. Ce n’est plus moi qui expulse, « je » est expulsé. La limite est devenue un objet.
Comment puis-je étre sans limite ? »

Il est intéressant de considérer que c’'est peut-étre une angoisse sur les frontieres qui est
au ceceur des « guerres culturelles » en cours aux Etats-Unis. La peur des prétendus « excés
de la liberté » trouve peut-étre son expression la plus claire dans le cri : « N’y a-t-il plus rien
de sacré ? » Susciter I'angoisse sur des questions de frontieres est, apres tout, un
dénominateur commun aux ceuvres de Serrano et de Mapplethorpe. L'angoisse que
provoque Mapplethorpe trouve moins son expression dans |I'abjection que dans la
déstabilisation de I'identité sexuelle, qui se manifeste par I’lhomophobie. Iris Marion Young
estime que I’homophobie est la plus aigué des angoisses-frontieres, précisément parce que,
contrairement a d’autres distinctions physiques de race, de sexe ou de handicap, la
frontiére entre homo et hétéro est trés perméable’. L’homosexuel, dans la mesure ou il
défie la distinction A /non A est une « abomination ». Ce qu’il y a d’'intéressant a propos de
I’'homophobie, c’est qu’elle ne se manifeste jamais plus clairement que chez ceux qui se
défendent trop bruyamment de toute attirance homosexuelle.

De méme, une aura de mauvaise foi flotte toujours autour de toute accusation de
blaspheme. La ligne de démarcation entre la protection du sacré et sa domestication est si
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mince qu’elle en devient perméable. Mais, quand une Eglise s’identifie trop étroitement
avec la logique de I’exclusion sacrificielle, un geste tel que celui de Serrano va
inévitablement mettre en question son identité. L'abject, cependant, par définition, ne peut
étre domestiqué. C'est pour cette raison que Georges Bataille, dans sa tentative pour
retrouver un sens du sacré qui soit rebelle a toute domestciation, cherchait a rétablir
I’ancien lien entre le sacré et I'abject, entendu comme ce qui reste hors de portée de la
raison, sous le nom d’« hétérologie ». L’hétérologie est la science du sacré non-ossifié dans
des doctrines et dans des dogmes. Bataille pensait que, une fois objectivé, le sacré
devenait une chose et cessait ainsi d’étre sacré. L'hétérologie, ajoutait Bataille, garde a
I’esprit le fait que nos notions de « Dieu » deviennent trop souvent des obstacles au sacré.
L’'hétérologie se définit comme la « science de ce qui est tout autre. Le terme d’agiologie
serait peut-étre plus précis mais il faudrait sous-entendre le double sens d’agios (analogue
au double sens de sacer) aussi bien souillé que saint. Mais c’est surtout le terme de
scatologie (science de I'ordure) qui garde dans les circonstances actuelles (spécialisation
du sacré) une valeur expressive incontestable, comme doublet d'un terme abstrait tel
qu’hétérologie »

L'historienne Caroline Walker Bynum a montré la fagon dont, dans I'imaginaire médiéval, la
guestion des choses que le corps laisse derriere lui revétait une importance cruciale dans
I’eschatologie, au point que les questions d’eschatologie et de scatologie s’entremélaient
parfois explicitement. Qu’est-ce que c’est, demandaient les médiévaux, qui est ressuscité
avec la résurrection des corps ? Quel est le statut de la nourriture, des rognures d’ongles,
de la peau morte et des cheveux ? Ce qui inquiétait I'imaginaire médiéval était la relation
entre l'identité et le changement, et la frontiere entre ce qui est autre a soi-méme et ce qui
est intrinséque & I'identité, comprise en termes d’intégrité du corps . Le médiévaux se
méfiaient de tous les processus du devenir. C'était plutét la stase et le confinement de soi
qui paraissaient signifier la perfection. C'est pour cette raison que la crucifixion du Christ
exercait une telle fascination, précisément donc parce qu'’il contredisait I'idée
métaphysique de la perfection, tout en rendant si vive son humanité.

La crucifixion était de facon générale considérée comme la mort la plus abjecte, et c’est
pour cette raison que le criminel était exécuté en dehors des limites de la ville. Il était
littéralement chassé de la société. Dans le cas de la crucifixion du Christ, cet état
d’abjection fut expérimenté dans un corps flagellé et percé « comme de I'’eau qui s’écoule »
(Psaume 22,14), la frontiere entre I'intérieur et a I'extérieur s'évanouit. La perméabilité du
corps du Christ était telle que de nombreux mystiques médiévaux en vinrent a identifier le
corps du Christ comme féminin : « Non seulement le Christ était incarné avec la chair d’une
femme, mais sa propre chair faisait des choses féminines : il saignait, il saignait de la
nourriture et il enfantait. » Dans les mots de Marguerite d’Oingt, ses « veines se rompaient
(...) en enfantant, en un seul jour, le monde entier. »  L’enfantement est bien sr un
processus tres salissant[11].

Comparée a un tel monceau d’abjection, la pisse est certainement quelque chose de tres
doux. A moins que le probléme porte en fait sur la présomption de Serrano, lui qui doit
forcément s’identifier avec le Christ pour pouvoir immerger un crucifix dans sa propre urine
? Dans la mesure ou Serrano, dans sa série sur les fluides, n’utilise pas seulement de
I'urine, mais du sang, du sperme et du lait, ce n’est clairement pas tant la pisse elle-méme
qui lui importe que les fluides corporels en général. Les fluides corporels défient le mythe
de la maitrise de soi et c’est pourquoi la crucifixion a toujours été une telle pierre
d’achoppement pour la métaphysique platonicienne. C’est aussi pourquoi la mort de Dieu
ne cesse d’étre a nouveau proclamée.
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Une compréhension plus spécifiquement chrétienne, d'autre part, mettrait I'accent non pas
tant sur I'abjection du sacrifice, mais sur un Dieu qui s’identifie avec ceux qui sont

« abjectifiés ». En dépit de la perception commune, l'interprétation sacrificielle de la mort
de Jésus peut étre trouvée dans un seul livre du Nouveau Testament, et ce livre, « la Lettre
aux Hébreux », porte justement sur la fin du sacrifice. La logique d’ensemble du Nouveau
Testament pourrait étre vue comme consistant a renverser la distinction sacrificielle entre
le sacré et le profane plutot qu’a la renforcer[12]. Pour Nietzsche, c'est la « mort de Dieu »
qui abolit la logique du sacrifice et la distinction métaphysique entre le « vrai » monde et le
monde apparent - distinction qui a servi a dénigrer le monde de I'expérience quotidienne.
Nietzsche espéere qu’avec cette abolition, le quotidien lui-méme pourra étre imprégné de
I’aura jusque-la réservée au sacré. En cela au moins, Nietzsche est tres incarnationnel.

La fin du sacrifice est tres clairement exprimée dans I'Eucharistie, qui est le sacrement
primordial de I'identité chrétienne. Comme I’explique succinctement Kristeva : « Manger,
boire le corps et le sang du Christ, c’est d’une part transgresser symboliguement les
interdits lévitiques, symboliguement se rassasier ». Le péché ne réside plus dans I'impureté
de I'objet, mais dans la volonté subjective. Mais méme si le Nouveau Testament nous
présente ostensiblement la fin du sacrifice, le sacrifice est demeuré une part intrinseque de
la conception chrétienne. Le théologien sacramentel Louis-Marie Chauvet admet que,
méme si, tout au long de I'histoire du christianisme, I'anti-sacrificiel a été entretenu et vécu
par une élite, les représentations et les pratiques les plus communes ont tendu au
sacrificiel . Il semblerait donc qu’il existe une forte tendance - psychologique ou culturelle
- a la logique du sacrifice, une tendance qui ne peut pas étre niée, mais qui peut peut-étre
étre rachetée.

Une simple négation du sacrifice n’échappe pas a la logique sacrificielle. Vouloir nier
purement et simplement I'alternative A / non-A, c’est rester piégé par la logiqgue méme que
I’on cherche a éviter. La libéralisation simple comporte ses propres dangers. Chauvet
prévient que concevoir un Dieu qui est « tout amour » en réaction a la vengeance de Dieu
peut s'avérer tout aussi pervers. « Lorsque I'« amour », sous prétexte de pardon, ne peut
plus rien interdire, quand il n'est plus lui-méme structuré par une loi, et donc par des
interdits, cet excés d’amour, auquel on ne peut jamais répondre de maniére adéquate (...)
risque d'étre expérimenté en imagination comme une dette impayable » . Il devient en
effet persécution. On a peut-étre la un cas de retour de I'excédent sacré, comme dans le
potlatch de Bataille, ou le jeu de surenchere en spirale, sous prétexte de générosité vise en
réalité la destruction de I'autre. Piss Christ ne nie pas la logique du sacrifice. Au contraire, il
la subvertit en la mettant au contact de ses éléments refoulés / contaminants.

Il y a une autre approche permettant de donner sens aux questions qui émergent autour de
Piss Christ et de sa relation a la fois au sacré et au sacrifice. Le paradigme structuraliste
décrit une division bipartite structurant tous les systemes de signification suivant deux
logiques distinctes mais indissociables. Ces deux logiques pourraient peut-étre étre
comprises en termes de « A : B » plutét que de « A/A », étant donné qu’aucun des deux
termes n’est réductible a I'autre. Roman Jakobson a décrit ces axes de signification en
termes de tropes de la métaphore et de la métonymie, qu’il considérait étre une expression
condensée de ces axes eux-mémes. La métaphore est I'axe de la sélection, de la
dénotation et de I'identité, tandis que la métonymie est I’axe de la combinaison, de la
connotation et de la différence. Tous les systemes de signification tournent autour de ces
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deux axes. Parler, par exemple, « implique la sélection de certaines entités linguistiques et
leur combinaison en unités linguistiques d’un plus haut degré et complexité. » Dans ce
cadre, le sacrifice correspond au métaphorique dans la mesure ou il s’exerce
conformément aux principes de la substitution, du rassemblement du sens autour d’un
centre unificateur. Le sacrifice, comme le suggere Julia Kristeva, imite I'institution de I'ordre
symbolique. « Il célebre la dimension verticale du signe : de la chose abandonnée, ou tuée,
au sens du mot et de la transcendance » . Le succés de la métaphore vient de son
association avec le mythe paternel et avec le « nom / loi du péere » pris comme clé de volte
de la signification. De méme, Nancy Jay a montré comment le sacrifice accomplit ce que la
paternité, considérée comme une relation non-naturelle, conventionnelle, ne peut apporter,
a savoir : une médiation entre le lien symbolique et le lien indiciel « naturel » qui est
considéré comme étant I’apanage de la maternité . En conséquence, la métonymie a été
associée au féminin et au processus désordonné du devenir que le sacrifice a tenté de
transcender, mais qui n’en a pas moins été rappelé de temps a autre dans la tradition
chrétienne.

Pour la métaphysique occidentale, la substantialité du métaphorique demeure l'idéal, I'un,
le but, auquel les procédés métonymiques du devenir, moins substantiels, sont sacrifiés. Le
christianisme, du fait de sa complicité avec la métaphysique, a, comme I'a observé Bataille,
« substantialisé le sacré. »  Du fait de son alliance avec la métaphysique, le christianisme a
oublié que la croix devait étre une « pierre d’achoppement. » Tant qu’elle sera interprétée
selon la logique du sacrifice, la croix restera le grand symbole de la transcendance des
processus corporels du devenir. Elle devient alors un sacrifice comme les autres, méme si
c’est le sacrifice par excellence. Dans le sacrifice, explique Jay, « la mort ne désorganise la
victime (un produit de la reproduction sexuée) que pour mieux permettre la réorganisation
a un autre niveau, celui des structures sociales éternelle. » L'interprétation sacrificielle de
la mort du Christ menace par conséqguent d’obscurcir le sens de I'incarnation en sacrifiant
le particulier a I'universel. La tentative de Serrano consistant a renvoyer le crucifix aux
processus corporels du devenir peut étre considérée comme une tentative pour retrouver le
sens de l'incarnation. Tout comme la mort de Jésus ne peut étre comprise qu’a la lumiere
de la résurrection, celle-ci ne peut étre séparée de |'orientation éthigque de toute sa vie :
étre un « homme pour les autres ». Les évangiles montrent que, dans la pratique - violant
le sabbat et s’attablant avec les pécheurs - cela impliquait souvent la transgression des
interdits de la loi sacrée. Mais si la révélation chrétienne en Jésus est totalisée en termes de
mort sacrificielle, alors c’est le sens méme de I'incarnation qui est banalisé. Loin de
contester le statu quo, I'incarnation s’absorbe alors en lui, dans I'obéissance a la loi du
Pere. Par conséquent, la croix elle-méme, loin d’étre une pierre d’achoppement, devient un
nouveau principe de totalisation, le principe dominant de la métaphysique occidentale.

Ce qu'il y a cependant de dréle, avec ces principes métaphysiques, c'est que, dans la
mesure méme ou ils régissent une structure, ils échappent a sa structuralité[20]. Par
conséquent, ils constituent aussi I'angle mort du systeme, étant donné qu’il faut les
prendre pour présupposés. Censés garantir I'identité du systeme, le principe métaphysique
directeur ne se fonde pas lui-méme mais a son propre fondement ailleurs. Ainsi, alors que
la métaphysique se préoccupe d’identité, cette identité est elle-méme « indécidable »
depuis l'intérieur de systeme. Du point de vue du systeme, donc, le principe directeur est
structurellement défectueux. Il sert en fait a recouvrir les failles et les fissures du systeme.
Il est le tapis métaphysique sous lequel on dissimule les saletés a coups de balayette. Avec
le temps, il finira par adopter lui-méme les caractéristiques de la saleté et des fissures qu'il
était destiné a cacher. Dans un singulier renversement du Psaume 118, la pierre angulaire
de tout I'ordre symbolique devient lui-méme I'abject, la tache aveugle dans le systeme, que
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I’artiste exhibe ici pour notre édification. Serrano renvoie cet arkhé a son élément refoulé et
oublié, le métonymique exprimé par les processus biologiques qui ont été abjectifiés par
I'ordre symbolique. En contemplant Piss Christ , peut-étre pourrons-nous reverser a la croix
un peu de sa puissance subversive.

Damien Casey

Article original paru en 2000 dans la revue Law/Text/Culture, sous le titre “Law & The
Sacred : Sacrifice, Piss Christ, and Liberal Excess”.

Traduit par Grégoire Chamayou
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