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En 1945, la France régnait sur un vaste empire colonial, qui n’était devancé au niveau de
son étendue - et de sa brutalité - que par les Britanniques. Cependant, alors que la Grande-
Bretagne se débarrassa de son empire sans répercussion sérieuse pour sa politique
intérieure, la France mena deux guerres coloniales féroces, en Indochine et en Algérie,
avant de se retirer, vaincue, au début des années 1960. Entre 1946 et 1962, la France était
constamment en guerre, mise-a-part un breve intervalle de quelques mois. Ces conflits ont
dominé et finalement détruit la Quatrieme République, donnant a la France la Constitution
gu’elle a actuellement. Ce pays vit toujours dans I'ombre de ces luttes : le Front National
serait incompréhensible sans le background algérien. Lorsque des démagogues ignorants
accusent les « immigrés » de tous les maux de la France, ils oublient que beaucoup de
Musulmans francais descendent de ceux qui vinrent en Métropole alors que I'Algérie faisait
encore partie de son territoire national. Un aspect important de cette histoire, que porte a
notre attention I'étude fascinante de Michael Goebel, est que les révoltes qui aboutirent a
la fin de I'empire francais s’élaborérent, en quelgque sorte, au cceur méme de I'impérialisme
francais : dans la ville de Paris. Goebel, qui enseigne a la Freie Universitat de Berlin, est un
spécialiste de I'histoire de I’Amérique latine : son premier livre, Argentina’s Partisan Past
(2011), s’intéresse au role qu’a joué I'historiographie argentine dans la construction d'une
identité nationale. Dans le livre qui nous intéresse ici, il avance lI'idée que I'immigration
vers la métropole francaise fut le « ciment social » de la formation d’une conscience anti-
impérialiste qui allait transformer le monde apres 1945. En effet, il va jusqu’a affirmer que
le concept méme de « Tiers-Monde » - un terme inventé dans les années 1950, qui eut une
influence considérable sur la pensée politique des décennies suivantes - trouve son origine
dans le militantisme des immigrés des années 1920 et 1930, avec I'« idée d’une solidarité
anti-impérialiste traversant plusieurs continents ».

Au début des années 1920, Nguyén Ai Quéc - qui se fera, par la suite, connaitre sous le
nom d’ H6 Chi Minh, le leader communiste vietnamien et héros d’un nombre incalculable de
chants de manifestations dans les années 1960 - était I'éditeur, basé en France, du journal
Le Paria, un journal dirigé vers les victimes du colonialisme, qu’il s’agisse des immigrés en
France ou de ceux restés dans leur pays d’origine. L'un de ces jeunes, radicalisés par une
campagne électorale du Parti Communiste Francais (PCF) durant cette méme décennie
était un jeune ouvrier algérien, Messali Hadj : il devint I'un des fondateurs de I'Etoile Nord-
Africaine, de laguelle tous les mouvements conséquents luttant pour I'indépendance
algérienne allaient découler - bien que dans les années 1950, Messali lui-méme fut entrainé
dans une tragique et meurtriere querelle avec les leaders du Front de Libération Nationale
(FLN). Si ces deux hommes sont les plus connus, Goebel nous présente également une liste
impressionnante de militants anti-impérialistes qui vivaient a Paris dans |I'entre-deux
guerres et qui y acquirent la majeure partie de leurs idées politiques. D’Algérie, il y avait
Ferhat Abbas, qui devint plus tard une figure majeure du FLN. Du Vietnam, mise-a-part HO,
on vit également arriver le militant trotskyste Ta Thu Thau, qui eut de nombreux partisans
dans les années 1930 et fut assassiné par le Viét Minh en 1945. Lamine Senghor, du
Sénégal, était I'un des organisateurs et écrivains noirs du PCF les plus remarquables,
jusqu’a sa mort prématurée en 1927. D'autres venaient de pays non colonisés par la
France. Zhou Enlai et Deng Xiaoping faisaient partie des « étudiants-ouvriers » de Paris a
cette époque, tandis ce que I'Indonésie envoya Arnold Mononutu, qui joua par la suite un
réle important dans I'organisation de la conférence des nations afro-asiatiques
nouvellement indépendantes de Bandung en 1955. L’Amérique latine fourni le marxiste
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péruvien José Carlos Mariategui, sans mentionner deux de ses compatriotes, I'écrivain
César Vallejo et le politicien Victor Raul Haya de la Torre. En plus de telles figures majeures,
Goebel a également identifié des personnages importants, relégués aux oubliettes de
I’histoire, tel le grand militant Hadj Ali Abdelkader, contributeur régulier au Paria, qui, en
tant que I'un des rares ouvriers nord-africains a posséder la nationalité francaise, fut
candidat du PCF lors d’une élection et fonda I'Etoile Nord-Africaine avec Messali Hadj. Il
resta un musulman pratiquant tout en faisant partie du comité central du PCF.

A la fin des années 1920, il y avait 100 000 non-Européens vivants & Paris, plus que dans
n'importe quelle autre ville d’Europe. Pendant la Premiere Guerre Mondiale, environ trois-
guarts de million d’'indigenes (colonial subjects) furent amenés en France en tant que
soldats ou ouvriers ; bien que cette nation ingrate fit de son mieux pour les rapatrier,
certains resterent sur place ou retournerent en Métropole par la suite. Beaucoup d'autres
étaient étudiants, mais il y avait également beaucoup d’ouvriers nord-africains dans l'usine
automobile Renault : selon une source, en 1930, environ un quart de la force de travail de
Renault-Billancourt venait d’outre-mer. La population immigrée contenait des étudiants-
ouvriers comme Zhou et Deng qui combinaient leurs études avec des périodes de travail en
usine, et étaient donc en contact direct avec des ouvriers francais et immigrés.
Evidemment, les immigrés de certains pays formaient leurs propres groupes. Cependant il y
avait de nombreuses interactions entre les divers groupes nationaux qui apprirent les uns
des autres en développant lentement des stratégies de lutte contre I'impérialisme.

Goebel dépeint une image saisissante et détaillée de ce qu’était la vie quotidienne de
nombreuses communautés d'immigrés a Paris dans I'entre-deux guerres. Il y avait un riche
tissu culturel. Les performances musicales permettaient aux immigrés de conserver un lien
avec leurs cultures d’origine, mais encourageaient également les collaborations par-dela
les frontieres nationales. En 1936, un concert destiné a lever des fonds en soutient a
I’'Ethiopie qui devait faire face & I'agression italienne rassembla des musiciens antillais,
créoles, italiens et arabes. L'auteur de ce livre s’intéresse également a la maniere dont se
sont développées des relations interpersonnelles. La grande majorité des immigrés étaient
des hommes, des étudiants et des ouvriers, ce qui n'est guéere surprenant pour I'époque.
On vit ainsi I’émergence de bordels spécialisés dans les clients immigrés, mais également,
et plus significativement, le développement de rapports étroits entre des immigrés et des
femmes francaises. Cependant, le fort enracinement du racisme signifiait que, bien que la
cohabitation fOt assez largement étendue, les mariages étaient rares. Ceci-dit, un nombre
surprenant de leaders anticoloniaux étaient mariés a des femmes francaises. Lamine
Senghor aurait dit qu’il « ressentait encore plus fortement la condition des Noirs car il était
marié a une femme blanche ».

Si Goebel percoit, a juste titre, les complexités de la culture et de la vie quotidienne comme
pourvoyant un contexte essentiel, il souligne également la centralité de la politique,
mettant en lumiere la maniere dont la vie privée était politisée, et notant que « les
guestions sociales du quotidien des sujets-coloniaux en métropole » étaient « imbriqués
aux politiques anticoloniales ». Pour la plupart, cela signifiait un ralliement au
communisme. |l est vrai que certains militants anti-impérialistes furent attirés par le
nationalisme de I'extréme droite européenne et montrerent quelque sympathie pour la
pensée fasciste, ignorant le racisme qui lui est inhérent. Mais pour de jeunes immigrés
cherchant a comprendre le monde dans lequel ils vivaient ainsi que des moyens de le
transformer, c’était surtout le Parti Communiste Francais qui paraissait étre un bon moyen
d’aller de I'avant. Le PCF fut fondé en 1920 ; le jeune H6 Chi Minh prit méme la parole au
cours de son congres inaugural. Parmi les fameuses « 21 conditions » pour tout parti affilié
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a I'Internationale Communiste, on trouvait la suivante :

« (...) les Partis des pays dont la bourgeoisie possede des colonies ou opprime
des nations, doivent avoir une ligne de conduite particulierement claire et nette.
Tout Parti appartenant a la 1lI*™ Internationale a pour devoir de dévoiler
impitoyablement les prouesses de « ses » impérialistes aux colonies, de
soutenir, non en paroles mais en fait, tout mouvement d’émancipation dans les
colonies, d’exiger I'expulsion des colonies des impérialistes de la métropole, de
nourrir au cceur des travailleurs du pays des sentiments véritablement fraternels
vis-a-vis de la population laborieuse des colonies et des nationalités opprimées
et d’entretenir parmi les troupes de la métropole une agitation continue contre
toute oppression des peuples coloniaux. »

L'attrait du communisme doit étre compris a travers les contradictions de I'impérialisme
francais. Pour les jeunes immigrés, Paris offrait une expérience émancipatrice : il y avait
des organisations politiques, des meetings, ainsi que des cafés maures servant de la
nourriture nord-africaine, ou les ouvriers algériens se réunissaient pour se plaindre de leurs
conditions de travail et discuter politique. Les cafés offraient un terrain de recrutement
particulierement fertile pour I'Etoile Nord-Africaine. La capitale francaise permettait des
contacts avec des intellectuels et des militants de gauche. La France était la patrie de la
Révolution qui avait adopté la maxime « liberté, égalité, fraternité » et utilisait ces
principes pour justifier sa « mission civilisatrice » a travers I'empire francais. Pourtant, ce
méme empire était profondément et institutionnellement raciste. Les militants immigrés
étaient sous constante surveillance, largement financée, et leurs organisations étaient
fortement infiltrées, jusqu’a atteindre un tel point d’absurdité que des agents infiltrés
faisaient des rapports sur d’autres agents - bien qu'il puisse y avoir un trafic a double-sens
le long de cette route, telle était la force des idées radicales : Senghor commenca en tant
gu’informateur de la police mais fut tellement impressionné par ceux qu'il était censé
espionner qu’il devint I'un des écrivains et organisateurs les plus efficaces du PCF.

Le racisme francgais était clairement visible dans le cas de I’Algérie. Constitutionnellement,
ce n'était pas une colonie mais une partie de la France métropolitaine. Pourtant, la grande
majorité des indigénes musulmans qui y vivaient n'étaient pas des citoyens francais,
uniquement des « sujets » qui ne jouissaient pas de droits politiques entiers. Il existait une
procédure complexe pour acquérir la citoyenneté, comprenant une évaluation de la police
et un rejet de I'applicabilité de la loi coranique. Il n'y eut guere que 6 000 Algériens
musulmans ayant pleinement acquis la citoyenneté en 1939. Les autres étaient sujets au
« code de I'indigénat », encore en vigueur apres la Seconde Guerre mondiale, qui
criminalisait toute forme d’insubordination ou de rébellion.

La premiere organisation a émerger fut I’'Union Intercoloniale, formée par le PCF en 1921,
qui publiait Le Paria ; d’autres groupes et journaux suivirent rapidement. Initialement, leurs
revendications étaient plutot modestes. Les militants immigrés travaillerent en
collaboration étroite avec le mouvement ouvrier francais, qu’ils percevaient comme leur
allié naturel. Nombreux sont ceux qui développérent des rapports personnels avec des
militants francais ; ils pensaient souvent que les réformes étaient le moyen d’avancer,
plutét que de rompre completement avec Paris. La revendication d’'indépendance nationale
se cristallisa graduellement face a I'entétement francais. En 1919, les militants vietnamiens
demandaient I'amnistie pour les prisonniers politiques, la liberté de la presse et davantage
d’éducation pour les indigenes, plutét que la fin de I'empire. Peu apres, le PCF d{t faire
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pression sur Messali Hadj afin qu’il fasse de la liberté de I’'Algérie I'une de ses
revendications principales. Pour nombre d’immigrés, les questions économiques étaient
plus importantes que la lointaine perspective de I'indépendance. Les ouvriers algériens en
France ne pouvaient recevoir d’allocations familiales si leurs enfants vivaient en Algérie,
puisque il était estimé qu'’il s’agissait d'un « pays étranger », a rebours de I'orthodoxie
constitutionnelle. Les anciens combattants indigenes recevaient également des pensions
plus basses que leurs homologues francais. Les immigrés attendaient de leurs
organisations qu’elles se mobilisent sur de telles questions.

Peu de ces militants auraient pu imaginer les conflits sauvages qui allaient éclater en
Indochine et en Algérie apres 1945. Sans doute que si la France avait fait certaines
concessions durant les années 1930, ces horribles guerres auraient-elles pu étre
prévenues. Mais I'impérialisme francais était trop profondément ancré, et le courant
politique dominant - comprenant la majorité de la gauche - était totalement résolu a
maintenir I'Empire francais en place. Les nationalistes constitutionnalistes viethamiens
arguaient en faveur d’une transition graduelle vers I'indépendance, en se basant sur le
principe des droits universels qu’incarnait la République francaise. La réponse des autorités
francaises fut de supprimer leur journal et de leur coller une étiquette d’« agitateurs anti-
Francais ». L'impérialisme francais écarta ainsi les militants modérés et amena des
éléments plus radicaux au premier plan. En rejetant et réprimant ceux qui prénaient des
réformes modérées, Paris jetait les bases d’un futur plus sanguinaire.

Nous devons étre reconnaissants a Goebel pour une étude qui met en lumiere les racines
de I'anti-impérialisme d’apres-guerre et qui illumine ainsi notre compréhension de la
période agitée pour la France de la décolonisation. Cependant, si I’'auteur a ouvert certains
champs importants de la recherche, il n’en a pas tiré I'analyse définitive. J'ai, en particulier,
deux réserves majeures quant a son approche. Premierement, ses sources principales sont
les archives gouvernementales et de la police. Personne ne doute de la valeur de telles
archives, et des historiens comme George Rudé en ont fait des utilisations valables. Or,
comme le concede Goebel lui-méme, ces documents posent également certains

problemes : notamment les préjugés et les perspectives de ceux qui étaient engagés dans
ce travail de surveillance. Les policiers qui observaient les militants immigrés ne
comprenaient que peu les activités réelles de leurs victimes et leurs perceptions étaient
souvent distordues par une vision raciste et anticommuniste. lls étaient également figés
dans la mentalité impérialiste. Ni la police, ni ses dirigeants politiques, ne pouvaient se
douter que I'Empire francais allait s’effondrer dans les vingt années suivant la Seconde
Guerre Mondiale. Bien que Goebel ne partage pas la myopie de ces sources, et fait
attention quant a ses propres valeurs politiques, il fait souvent montre de bien moins
d’empathie a I’égard de ses sujets - se référant, par exemple, a ces militants immigrés
comme a des « entrepreneurs ethnopolitiques ». Le Paria et les journaux communistes et
anti-impérialistes attiraient certains écrivains de talent. Il aurait été mieux, pour Goebel, de
les laisser se défendre avec leurs propres mots, plutét que de les présenter a travers les
observations d’espions de la police. Une étude de la presse anti-impérialiste de I'entre-deux
guerres offrirait une contribution de taille a notre compréhension de cette période.

Deuxiemement, Goebel n’est pas assez rigoureux dans son approche chronologique ainsi
gue dans sa périodisation, appréhendant les années s’écoulant de 1918 a 1939 comme un
bloc homogene et sautant d’'une date a I'autre. C'est d’autant plus regrettable que le
principal protagoniste politique auquel il s’intéresse, le PCF, subit une évolution
extrémement marquée, tant d’un point de vue politique que d’un point de vue de sa
composition, durant ces deux décennies. Le PCF, nouvellement formé, du début des années
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1920, lorsque Le Paria fut lancé pour la premiere fois, était une organisation vivante, bien
gu’erratique par moments, avec d’'importantes divergences internes. Beaucoup de ceux qui
jouerent un role clé dans la fondation du parti ainsi que dans sa construction durant ses
premieres années, notamment ceux venant du syndicalisme, disparurent par la suite
lorsque les influences de Zinoviev puis de Staline devinrent plus fortes ; le résultat en fut
gue ceux-ci furent tres largement relégués aux oubliettes de I'histoire. Il en va de méme
pour plusieurs tétes de file du militantisme anti-impérialiste.

La période du Front Populaire, une décennie plus tard, était tres différente. Le PCF était
désormais solidement sous le contréle de Moscou, et sa priorité absolue était I'anti-
fascisme. Comme le montre Goebel, la communauté immigrée de Paris joua un role dans
les grandes mobilisations contre le fascisme et dans le soutien au Front Populaire. Mais la
subordination de toutes les autres taches politiques a cet impératif compromit
sérieusement I'anti-impérialisme du PCF : celui-ci cessa par exemple de demander
I'indépendance de I’Algérie. Pour ceux venant des colonies, les choses étaient assez
différentes. Les ouvriers francais s’opposaient assez naturellement au fascisme, car ce-
dernier signifierait la suppression de leurs droits et libertés durement gagnés. Mais, dans
une large mesure, les indigenes ne jouissaient initialement pas de ces droits et libertés, et
le focus total sur I'anti-fascisme ne reflétait pas leurs intéréts de la méme facon. Si I’'on ne
prend pas en compte I’évolution du PCF, les arguments quant aux rapports entre le parti et
les divers mouvements pour I'indépendance des colonies se transforment trop aisément en
discussion sur le « nationalisme » et le « colonialisme » en tant que catégories abstraites.
Néanmoins, Goebel a mis en évidence un matériau fascinant ; espérons que celui-ci serve
de stimulus a de futures recherches.

La version originale de ce texte fut initialement publiée dans la New Left Review, n°98
(Mars-Avril 2016).
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