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À propos de : Justine Brabant, « Qu’on nous laisse combattre, et la guerre finira ». Avec les
combattants du Kivu (préface de Rony Brauman), Paris, La Découverte, coll. « Cahiers
libres », 2016.

CT : En lisant ton ouvrage, on apprend peu de choses sur les conditions de
réalisation de ton enquête dans les Kivus. Comment en es-tu venue à t’intéresser
à cette région si singulière et pourquoi avoir porté la focale sur le parcours des
seuls combattants ?

L’une de mes premières « rencontres » avec les Kivus date d’il y a six ans. À l’époque, je
lisais la presse régulièrement, et je le faisais avec d’autant plus d’attention que je travaillais
comme journaliste chez Arrêt sur images – rédaction où l’on prenait un certain plaisir à
recenser les questions internationales qui n’intéressaient pas les médias mainstream. Bref,
je pensais être raisonnablement informée sur ce qui se passait dans le monde. Jusqu’à ce
que je tombe sur un article de Nicholas Kristof à propos de la RDC.

Kristof est une star du journalisme américain : éditorialiste pour le New York Times, deux
fois prix Pulitzer. Il s’est fait une spécialité des sujets « droits de l’Homme ». En mars 2010,
donc, je tombe sur un article qu’il a écrit depuis Bukavu, au Sud-Kivu, et qui commence
comme ça : « On se demande aujourd’hui comment chefs d’État, journalistes, religieux ou
citoyens ordinaires ont pu fermer les yeux sur le meurtre de 6 millions de Juifs pendant
l’Holocauste. Et nous sommes persuadés que nous n’aurions pas fait comme eux. Pourtant,
à ce jour, la guerre dans l’est du Congo a non seulement duré plus longtemps que
l’Holocauste, mais elle a été plus meurtrière, avec un bilan estimé à 6,9 millions de morts.
Et que faisons-nous ? »

Je ne comprends pas comment je n’ai pas pu être au courant. L’année suivante, je décide
de travailler plus en profondeur – et cette fois dans un cadre académique – sur la
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médiatisation des guerres à l’Est de la RDC. Je veux démontrer que c’est un « conflit
oublié », et comprendre pourquoi. Sauf que, je le comprends au bout de quelques semaines
de plongée dans les archives, la RDC n’est pas si oubliée que ça : la presse nationale
généraliste l’évoque assez régulièrement. Pas assez, certainement, mais pas moins que les
autres grandes guerres du moment. Les humanitaires y sont présents en nombre, et les
Nations unies y financent depuis 1999 la plus importante mission de maintien de la paix du
monde en termes de budget (la MONUC, devenue MONUSCO).

Je réoriente mon travail sur une question plus précise : la manière dont la presse française
a traité d’un mouvement armé en particulier, les groupes mayi mayi. L’étiquette « mayi
mayi » désigne un conglomérat de petits groupes armés dits « d’autodéfense », qui
recrutent généralement localement, et tirent leur nom de « l’eau magique » (eau se dit
« mayi » en swahili) dont ils s’aspergent avant de partir au combat et qui est réputée les
rendre invincibles.

Entre les reporters qui pensent que « mayi mayi » est un adjectif qui désigne une ethnie
(une, je cite, « tribu aux traditions guerrières »), ceux qui font manifestement une fixation
sur la nudité de certains de ces combattants (pour m’a part, je n’ai jamais croisé de Mayi
Mayi combattant nu, même si cela a certainement existé), et ceux se répandent en lexique
exotisant (ce sont des « guerriers traditionnels », un mouvement « aux relents mystiques »,
leurs combats relèvent du « tribalisme sauvage »), il y a de quoi faire…

Après cela, je saisis plusieurs occasions pour me rendre dans la région : j’étudie les conflits
agropastoraux pour une ONG suédoise, je travaille à un nouveau mémoire de recherche sur
les groupes mayi mayi, puis je produis un rapport sur la manière dont les combattants de la
région perçoivent les humanitaires (pour l’International NGO Safety Organisation, INSO). En
tout, je reste un peu plus de douze mois au Nord et au Sud-Kivu, étalés sur trois ans. Je
passe une bonne partie de ces séjours avec des insurgés, des ex-insurgés et des militaires
de l’armée congolaise (les FARDC).

Qu’on nous laisse combattre et la guerre finira est le fruit de ces terrains. Je m’y concentre
sur les combattants, en cherchant à décrire aussi bien leurs trajectoires que leur quotidien,
parce qu’il me semble que c’est un sujet essentiel, mais sur lequel il existe peu de choses
accessibles aux non-spécialistes du Congo. Des amis chercheurs font un travail
incroyablement précieux de « mapping » des groupes armés. Mais il faut des semaines et
des semaines pour commencer à y voir clair dans les acronymes, les factions et les sous-
factions qui s’entredéchirent (on estime qu’il y a entre 50 et 70 groupes armés actifs à l’Est
de la RDC) ! Dans mon livre j’essaie de restituer ce travail, mais surtout de faire
comprendre qui sont ces gens qui ont décidé il y a vingt ans de prendre le fusil, et qui pour
certains ne l’ont plus lâché depuis.

Ce ne sera que bien plus tard que je m’apercevrai des problèmes que pose le texte de
Nicholas Kristof qui compare le bilan des guerres du Congo à celui de la Shoah, et en
particulier son chiffrage de « 6,9 millions de morts »…

 

CT : Justement, les conflits armés qui frappent l’Est du Congo sont présentés
comme les plus meurtriers depuis la Seconde guerre mondiale. Or, il semble que
les chiffres avancés par certaines ONG, les média et les Nations unies, quant au
nombre de morts et de viols commis sur le sol congolais, soient volontairement
exagérés. Cette question est essentielle dans la constitution des guerres
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congolaises en « cause humanitaire ». Peux-tu revenir sur l’origine et les
méthodes de production de ces chiffres, que tu évoques rapidement dans ton
ouvrage ? »

Effectivement, ces « sept millions de morts » souvent avancés posent problème. Dans mon
livre j’interroge un ancien directeur de Médecins sans frontières (MSF), Jean-Hervé Bradol,
qui a participé à la première enquête de mortalité rétrospective concernant le Congo-
Kinshasa, en 1997. Il raconte les difficultés méthodologiques liées à ce type d’enquête,
basées sur des questionnaires : comment les gens sont parfois incapables de dire si leurs
proches sont morts ou ont été séparés de leur famille en fuyant la guerre, comment
certaines zones sont de toutes façons inaccessibles pour les enquêteurs, etc.

Dans les années qui ont suivi, d’autres ONG ont poursuivi ce type d’enquêtes, mais en en
extrapolant largement les résultats. Ajoutez à cela le fait que le dernier recensement
effectué en RDC date de 1984, le fait que les journalistes y ajoutent parfois eux-mêmes leur
petite touche de calculs mathématiques sur un coin de bureau pour actualiser des chiffres
parus quelques années plus tôt, et vous obtenez des données qui n’ont plus grand sens.
Selon Bradol, tout ce que l’on peut dire raisonnablement est que les morts dus aux guerres
en RDC « se comptent par millions ». Mais de là à dire combien…

Ce qui est remarquable, comme tu le soulignes, c’est que ces chiffres n’ont en soi aucun
intérêt pour les ONG médicales d’urgence. Elles n’ont pas besoin de savoir cela pour
opérer, ou mettre en place leurs programmes : elles s’appuient sur des données bien plus
fines, localisées, rapportées à des pathologies ou des types de blessures précises. Alors,
pourquoi persister à avancer ces chiffres ? Parce que diplomates, politiques, chercheurs,
journalistes ne cessent de le demander. Bradol raconte que lorsqu’il cherche à alerter sur la
situation dans les Kivus, on lui répond en substance : « D’accord, ils souffrent, mais
combien ils sont ? ».

Dire cela ne signifie pas minimiser les conséquences économiques, sociales et sanitaires
dramatiques de ces guerres. C’est simplement ne pas se résigner à mentir pour attirer
l’attention sur la région.

 

CT : Ton récit s’ouvre sur la rencontre avec l’un des commandants de l’Est
congolais, Mzee Zabuloni. Après avoir passé plusieurs années dans le maquis
parmi les partisans de Patrice Lumumba, il devient, dans les années 1990, un
important chef mayi mayi, pour finir sa carrière de combattant dans les rangs
des forces armées régulières. Le parcours de Mzee Zabuloni est décrit comme
emblématique des combattants de l’Est congolais. Pourquoi ?

Oui, Mzee Zabuloni me paraît emblématique d’une génération de combattants : ceux qui se
sont illustrés lors de ce qu’on a appelé la « Première » puis la « Deuxième guerre du
Congo » (1996-1997 puis 1998-2003). Socialisé aux armes au cours des grandes révoltes
post-indépendances, il a été « rappelé » par son entourage et par des habitants de sa
région afin de former, dans l’urgence, un groupe « d’autodéfense » pour faire face aux
incursions rwandaises et ougandaises de la fin des années 1990. Cette trajectoire de jeune
partisan lumumbiste (de Patrice Emery Lumumba, premier Premier ministre élu du Congo
indépendant, assassiné en 1961) qui reprend du service près de trente ans plus tard lors
des guerres du Congo se retrouve chez un certain nombre de chefs militaires congolais. Le
plus célèbre d’entre eux est l’ancien président de la République congolaise : Laurent-Désiré
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Kabila. Après avoir combattu auprès de Zabuloni, il reprendra les armes en 1996 à la tête
d’une alliance rebelle. Il deviendra président de la République du Congo-Zaïre lorsque son
mouvement armé parviendra à défaire les troupes du maréchal Mobutu.

La deuxième chose qui me paraît emblématique chez Mzee Zabuloni, c’est son rapport aux
forces armées régulières. Il incarne l’idée, répandue chez les combattants des Kivus, que
« le grade vient de la brousse ». Qu’est-ce que cela signifie ? Pour l’armée congolaise, Mzee
a été tour à tour un allié et un adversaire, avant d’être recruté par cette même armée avec
le grade de colonel. Ces va-et-vient, du statut d’insurgé à celui de soldat loyaliste, sont la
norme pour les combattants de l’Est de la RDC.

La création d’une armée nationale rassemblant les adversaires d’hier est actée pour la
première fois lors de l’accord de paix de Lusaka, en 1999. Elle est mise en œuvre quelques
années plus tard grâce à une méthode de quotas. Les anciens Mayi Mayi se voient alors
attribuer environ 10% des postes. Le principe de l’intégration d’anciens insurgés à l’armée
nationale est, depuis, régulièrement utilisé dans les négociations entre le gouvernement et
groupes armés (même si Kinshasa y a mis un léger frein, conscient des effets paradoxaux
que ce système peut générer). C’est la raison pour laquelle certains jeunes combattants qui
veulent devenir militaires de carrière choisissent de commencer par organiser un petit
groupe d’autodéfense à l’échelle de leur village. Leur raisonnement est le suivant : plus ils
rassembleront d’hommes, et meilleur sera le grade qu’ils pourront négocier avec les
autorités lorsqu’on leur proposera d’intégrer l’armée régulière. Ce genre de trajectoire est
perçue comme plus prometteuse que de débuter péniblement comme soldat du rang.

Enfin, troisième aspect que l’on retrouve chez d’autres commandants de groupes armés de
sa génération : le fait d’avoir des enfants qui ont pris la relève. Le fils de Mzee, Fujo
Zabuloni, tient un maquis sur les hauteurs d’Uvira, au Sud-Kivu, où je suis allé le rencontrer.
Je cite d’autres exemples de ces « fils de » dans mon livre.

 

CT : La plupart de ces groupes armés des années 1990 et 2000 sont des groupes
« d’auto-défense » locaux. Les Mayi Mayi sont les plus connus parmi eux. Ces
derniers sont décrits par les média occidentaux comme des analphabètes, des
violeurs, des voleurs, motivés par le seul désir de gain et de violence. À rebours
de ces récits alarmistes visant à dépolitiser les groupes armés en question, tu
montres que la réalité du terrain est plus complexe et que certains de ces
groupes se considèrent comme de véritables rebelles contre l’oppression
étrangère (celle du Rwanda voisin notamment). Peux-tu revenir sur la genèse et
les origines de ces groupes d’auto-défense ? Qui sont les combattants qui les
composent ? Comment rejoint-on ces groupes armés ? Quel est le rôle joué par
les fétiches dans la décision de prendre des armes ?

Je crois qu’il existe une image très parlante pour expliquer tout cela : c’est le sceau utilisé
par un groupe mayi mayi actif au Sud-Kivu, les Mayi Mayi Yakutumba. Il représente les
frontières du Congo, avec à chaque point cardinal, protégeant la frontière, un homme posté
avec un bouclier et des armes rudimentaires : arc, machette, lance, houe.

Cette idée du bouclier, du dernier rempart à la frontière, est essentielle pour comprendre la
constitution de ces mouvements qui s’autoproclament « d’auto-défense ». Les Mayi Mayi, je
le disais, sont surtout connus dans la presse occidentale pour leur dimension mystique.
Mais l’autre point commun à tous les Mayi Mayi (en dépit des différences de puissance,
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d’organisation ou de stratégie qui existent d’un groupe à l’autre) est le caractère très local
de leur recrutement et la rhétorique de l’autochtonie qu’ils déploient : ils seraient de
« vrais » Congolais, au contraire des « allochtones », arrivés sur le territoire national par
des vagues d’immigration plus récentes.

Cette importance accordée à l’autochtonie s’explique par les circonstances de leur
création. Une partie d’entre eux est née au début des années 1990, dans les zones rurales
du Nord-Kivu, mobilisée autour de litiges fonciers et de la contestation de certains pouvoirs
coutumiers. Mais ils ont surtout pris de l’ampleur à partir de 1996, se constituant en
réaction aux incursions militaires des voisins rwandais et ougandais. Ils ont ensuite pu
prospérer parce que le pouvoir en place à Kinshasa les a soutenus financièrement et
militairement – trop heureux de trouver en eux d’autoproclamés défenseurs du territoire
congolais, alors que l’armée nationale, qui venait d’être défaite par Kabila et ses troupes,
se reconstruisait à peine.

Comment les rejoint-on ? Parfois aussi simplement qu’en commençant, enfant, par jeter des
pierres sur le convoi d’un groupe armé étranger. Nombreux sont les combattants,
aujourd’hui adultes, à raconter comment tout ça a commencé « presque comme un jeu ».
Ils le disent eux-mêmes : il y a eu dans certains engagements dans la voie des armes non
pas de l’insouciance, car les circonstances sont trop tragiques, mais une forme
d’inconscience. Jamais ils n’auraient imaginé, eux qui ont commencé par défendre leur
village auprès de leurs voisins ou leurs camarades de classe, comment, pierre après pierre,
attaque après attaque et bataille après bataille, que cette guerre serait aussi longue, et
qu’ils en deviendraient des protagonistes de premier plan.

Concernant la composition de ces groupes d’un point de vue sociologique, je peux
davantage parler des commandants que des « simples » soldats. L’une des difficultés de ce
genre d’enquête, en zone de conflit, est l’accès limité aux sans-grade. Pour s’assurer d’être
protégée dans ses déplacements, il faut en effet passer directement par l’état-major de ces
groupes insurgés. Et ces chefs sont très réticents lorsqu’il s’agit de s’entretenir avec leurs
troupes : on est rapidement soupçonné d’être enquêtrice de la CPI, membre d’une ONG
tentant de recenser les cas d’enfants-soldats,… J’ai, par la force des choses, croisé ces
combattants – notamment lors des longues marches pour accéder à leurs quartiers
généraux – mais je n’ai pas pu mener de grande enquête qualitative sur leurs trajectoires.
Quant à ces chefs, justement, leurs profils sont variés : anciens cultivateurs, éleveurs, mais
aussi petits commerçants. Les branches politiques de ces groupes comptent parfois des
très diplômés : j’ai croisé au fin fond du maquis congolais des avocats ou des profs
d’université, qui avaient troqué la correction de copies pour la rédaction de tracts de
revendications… Un aspect marquant de leur parcours, que je détaille dans le livre, est la
porosité de ce monde militaire avec le monde humanitaire.

Enfin, la question sur les fétiches est intéressante, mais je serai bien en peine d’y répondre.
Je raconte dans mon livre l’enthousiasme d’un berger devenu colonel, Abdou, lorsqu’il se
souvient de sa première initiation aux pouvoirs de ces gris-gris. Il s’exclame : « Après
[cette] expérience, nous étions contents, nous étions fiers, et nous avons commencé à
combattre l’ennemi ». Mais s’il n’avait pas été initié à ces fétiches, n’aurait-il pas trouvé
cette fierté et ce courage ailleurs – dans une croyance religieuse, une idéologie, ou plus
simplement dans le sentiment de protéger sa famille d’un danger imminent ? Savoir que
ces « anti-balles » sont très répandus est une chose, pouvoir dire si leur existence a une
part déterminante dans le choix de prendre les armes en est une autre.
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CT : L’un des points forts de ton ouvrage est d’avoir mis en évidence la porosité
des frontières entre les groupes d’auto-défense et le monde des ONG. De
nombreux combattants font parallèlement carrière dans les groupes d’auto-
défense et dans les ONG, tandis que certaines ONG fournissent des armes aux
combattants pour négocier l’accès à certaines zones de conflits. Ces affirmations
sont particulièrement fortes et te conduisent à soulever la question suivante :
« Les ONG ne contribuent-elles pas tout de même, par leur présence, à prolonger
la guerre ? » (p. 239) Quels sont les éléments matériels qui te permettent de tirer
ce type de conclusions ?

À vrai dire, je ne suis pas la première à poser cette question. Lorsque la section française
de Médecins sans frontières se retire des camps de réfugiés rwandais au Zaïre à la fin
1994, expliquant que l’aide humanitaire qu’elle y distribuait permettait aux ex-génocidaires
qui s’y trouvaient de reconstituer leurs forces, elle pose cette même question. Lorsque le
politiste Marc-Antoine Pérouse de Montclos écrit en 2001 un livre intitulé L’Aide
humanitaire, aide à la guerre ?, il pose cette même question.

En période de guerre, une partie des aides distribuées revient inéluctablement dans les
mains des groupes armés par l’effet des liens de parenté et par le biais des systèmes de
taxes sur les civils prélevées par ces mêmes groupes. C’est une question bien connue des
humanitaires, et assez redoutable : jusqu’où faut-il aller pour accéder à des zones où des
personnes ont besoin d’aide ? Jusqu’à quel point faut-il discuter avec les groupes armés ?
Jusqu’à quel point faut-il accepter qu’ils récupèrent une partie de l’aide ? Je n’ai pas de
réponse. Je regrette juste que ces questions soient si peu publiquement débattues.

Dans mon livre, j’ajoute une autre dimension à ce constat : je détaille comment certains
Congolais travaillent en même temps comme humanitaires et comme membres de groupes
armés. Cela va du porte-parole de groupe mayi mayi qui a fondé sa petite association de
développement rural au combattant qui a été embauché comme chauffeur d’une ONG
internationale. Et c’est finalement assez logique : il y a beaucoup de compétences et de
capitaux (au sens sociologique du terme) communs à ces activités en apparence opposés.
Avoir un bon niveau de français permet à la fois de pouvoir interagir avec des expatriés,
mais aussi de rédiger des communiqués de revendications. Avoir une bonne connaissance
physique et géographique d’une région donnée permet de mettre en place des systèmes
d’appui à l’agriculture locale, mais aussi de monter des embuscades. Lorsque vous savez
par ailleurs que les deux secteurs qui permettent un semblant d’ascension sociale lorsque
l’on est né à l’Est du Congo sont les groupes armés ou l’humanitaire, vous ne faites pas
insulte à l’avenir : vous tentez votre chance dans ces deux mondes.

 

Propos recueillis par Milena Jakšić.
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