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controverses périodiques - celui de la révolte et de I'incendie du centre de Vincennes en
juin 2008, lui-méme déclenché par le déces d'un retenu malade quelques jours plus tét, ou
les débats autour de la présence associative en rétention, entre 2008 et 2010. Les vingt-
cing centres aujourd’hui en activité en métropole sont pourtant les héritiers d’une histoire
plus longue et aux multiples ramifications - celle, au cours du XX® siecle, du contréle et de
la mise a I'écart des différents « gibiers de police », et celle, plus récente, du contréle
toujours accentué de I'immigration irrégulieére depuis le milieu des années 1970.

C’est une mise en perspective, a la fois historique et sociologique, que je voudrais
justement esquisser ici, avant tout parce qu’elle permet de s’affranchir des cadres de
pensée forgés par I'Etat - a travers le droit essentiellement - pour penser I'immigration et
les politiques qui visent a la contréler. Appréhendé sociologiqguement, le centre de rétention
s’insere dans un réseau d’institutions et d’acteurs - de la police et ses controles aux
compagnies aériennes qui acheminent les « expulsables » vers leur pays d’origine - dont
I’activité coordonnée produit quotidiennement la frontiére de I'Etat comme réalité juridique
et administrative, autant que comme réalité géographique. Cette production collective de
la frontiere, c’est aussi, simultanément, une activité qui produit et reproduit la situation
irréguliere, c’est-a-dire la condition sociale particuliere a laquelle sont réduits les étrangers
dépourvus de titre de séjour : étre arrété, étre enfermé, étre libéré avec le risque d’étre
arrété et enfermé a nouveau, sont autant d’expériences qui constituent objectivement
I'individu en « irrégulier », et qui lui font éprouver la situation irréguliere comme expérience
subjective.

Comme la frontiére méme de I’Etat-nation, la situation irréguliére et la condition

d’'« expulsable » qui 'accompagne ne constituent donc jamais des statuts figés, mais le
résultat toujours instable et réversible d’interventions multiples - et parfois

contradictoires - émanant d’acteurs diversifiés, des fonctionnaires aux acteurs « non
gouvernementaux » en passant par les étrangers eux-mémes, jamais purement victimes
mais toujours acteurs de leur trajectoire sur le territoire frangais. Dans cet enchevétrement
de décisions, les centres de rétention occupent une place centrale : ils servent par
hypothese a expulser manu militari les étrangers qu'’ils « regoivent », mais ils servent aussi,
on le verra, a les enregistrer, a les labelliser et, qu’ils soient ou non renvoyés vers leur pays
d’origine, a les couper des relais et connaissances qui leur permettaient de subsister en
France.

C’est ce « traitement » général de la population étrangere que je décrirai ici rapidement, en
commencant par le replacer dans I'histoire longue de I'éloignement du territoire. Je
m’appuierai ensuite sur les résultats d’'une enquéte menée en rétention pour décrire
guelgues-uns de ses ressorts contemporains. Je reviendrai a cette occasion sur deux
dimensions importantes : le caractere tout a la fois répressif et contrélé (notamment a
travers le maintien d’une présence associative) des centres de rétention, et le rble plus
général gu’ils jouent, comme tels, dans la gestion différentielle de I'immigration irréguliere
en France.

Histoire longue d’un lieu frontiere

S’intéresser aux centres de rétention, c’est toucher a I'histoire longue des frontieres de
I’Etat, non seulement au sens géographique, mais aussi au sens juridique et politique.
Parmi les multiples généalogies de I'institution, on peut se concentrer ici sur le triptyque :
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originellement indépendantes I'une de I'autre, ont-elles finalement été agencées ? Issue
historiguement des proscriptions et du bannissement d’Ancien Régime, I'expulsion est une
mesure préventive, doublement transformée par le XIX® siecle. De mesure individuelle et
politigue (visant notamment un diplomate ou un espion présumé), I’expulsion devient un
instrument de gestion des populations, et plus spécifiquement d’allocation différentielle des
populations entre les Etats-nations : alignement de I'institution sur la logique

« biopolitique » évoquée par Michel Foucault'. La seconde transformation est précisément
la nationalisation de la mesure. La pacification et ’homogénéisation de I'espace national
passe en effet par I’égalité des droits, et par excellence, par une égale liberté de circulation
pour tous les citoyens francais. Si ces derniers peuvent donc faire valoir devant I'Etat un
droit au déplacement, la frontiere se redéfinit en revanche au niveau des étrangers :
dépourvus de droits politiques, ils font désormais I'objet d’une police administrative qui vise
a controler leurs faits et gestes®. Les étrangers deviennent les « gibiers de police » par
excellence, et I'expulsion, un mode spécifique de gestion de la déviance étrangere.

L'évolution n’est guere différente du c6té des camps. Au départ, il y a la aussi une mesure
individuelle : I'internement administratif. Mesure d’exception par excellence, elle autorise
I’assignation a résidence des suspects politiques des la Révolution Frangaise. Autre
population internée, celle des malades mentaux, dont le placement d’office en hopital est
possible sur décision préfectorale a partir de 1831. Le point commun est la dimension
préventive et la encore, exceptionnelle, de I'enfermement : il ne s’agit pas de punir un
infracteur, mais de restreindre les déplacements d’un individu parce qu'il représente a
priori un danger (politique, criminel, sanitaire) pour la collectivité. Si la prison vise a punir
et redresser, I'internement a donc pour objectif, la encore, la définition d’une frontiere.
D’un cOté, les citoyens de plein exercice ; de I'autre, les « indésirables » auxquels la justice
ne reproche rien, mais dont la condition ou le comportement justifient qu’on suspende
préventivement leurs droits civiques et qu’on les mette sous surveillance, a I'écart de la
communauté des citoyens.

Or la encore, I'internement se nationalise au cours du XX° siécle. Plutét que d’assigner des
individus a résidence, il s’agit désormais de regrouper des populations flottantes, celles des
délinquants, vagabonds, chdmeurs et marginaux dans lesquelles les policiers recrutent par
excellence leur clientele. La généalogie du camp se complexifie : on continue certes a
interner les fous, ou les « suspects au point de vue national » en temps de guerre. On
interne également les indigenes coloniaux, individuellement en temps de paix, et dans des
camps en temps de guerre. Et pour finir, on créé - massivement - des camps pour les
étrangers : en temps de guerre, ils sont politiguement suspects en raison méme de leur
nationalité ; en temps de paix, ils sont un fardeau pour I’économie nationale, un ensemble
de bouches inutiles, ou de criminels condamnés gu’on doit expulser et interner quand leur
départ du territoire est impossible ou différé. Des 1938, les apatrides et réfugiés expulsés
de France mais accueillis nulle part ailleurs peuvent ainsi étre assignés a résidence, ou
enfermés indéfiniment dans des camps lorsqu’ils sont en plus percus comme des « troubles
a I'ordre public »>. Il est probable que, bien avant cette date, la police avait pour pratique
d’enfermer dans les lieux les plus divers les étrangers en instance de renvoi du territoire,
dans les quelques cas toutefois ou la mesure était exécutée.

Parmi de multiples logiques de mise a I'écart portant sur des populations diverses, la
combinaison expulsion-internement-camp devient donc centrale a mesure que
I'immigration est construite comme « probleme », et sa répression comme solution. Si ces
trois dispositifs ont pour point commun d’instaurer une frontiere géographique et juridique
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ne reconnait pas, ou pas totalement les droits - ils servent ainsi, par excellence, a faire
exister matériellement et & produire socialement la frontiére de I'Etat. De 13, la lecture
juridique de Giorgio Agamben, pour qui le camp, pour les étrangers comme pour les autres,
est un lieu ou I'exception juridique est la regle, au point de définir les conditions mémes
d’existence des internés’. De cette vie « en exception », les anthropologies de la « forme-
camp » ont noté les traits principaux’ : la réduction des internés a la simple survie, qui fait
d’eux, sinon des objets de la violence d’Etat, du moins ceux de I'aide humanitaire
d'urgence. La précarité, non seulement du quotidien, mais du dispositif lui-méme : dispositif
d'urgence, le camp est montable (et démontable) a la hate, et facile a adapter a
I'enfermement de populations diverses, dans un but chaque fois différent.

Institution officielle ou regroupement de fait d’'une population néanmoins quadrillée par la
police, le camp est donc une machine a produire I’extérieur de I'Etat : il rend visible et
contrblable une population placée hors de la citoyenneté. Les centres de rétention
contemporains participent de cette logique, de méme qu’ils s’inscrivent dans la généalogie
longue gue je viens d'esquisser - qu’il s'agisse de la police des étrangers, auquel il faut
ajouter une autre tradition, celle du contréle de la population colonisée présente en
métropole, soumise a sa propre gestion policiere et ses propres camps, voisins de ceux des
étrangers, avant que les colonisés d’hier se convertissent finalement en « travailleurs
immigrés » lors des indépendances®.

Apres la période des Trente glorieuses, le retour au controle des frontieres et aux
expulsions dans les années 1970 réactive ainsi un art francais du quadrillage policier et du
renvoi forcé aux héritages multiples. Il le transforme, aussi parce que la frontiere entre
Francais et étrangers est malgré tout remise en cause.

La rétention, entre police et Etat de droit

Premier acte, au printemps 1975 : il s’agit de réactiver la frontiere en Francais et étrangers,
et plus encore entre ceux qui bénéficient d'un titre de séjour et ceux qu’on qualifiera
rapidement de « clandestins » dans I'opinion comme au sein des administrations. Le
controle des étrangers, plus diffus depuis 1945, peut alors reprendre la forme de
I'expulsion, et des répertoires policiers qui I'accompagnent - controles d’identité, rafles,
garde a vue, enfermement. C’'est dans ce contexte que la rétention se développe, d’abord
comme pratique policiere, puis comme institution - mais cette institutionnalisation obéit a
un schéma complexe, symptomatique des politiques d’'immigration telles qu’elles se font.
Premier trait, I'importance de la critique associative, opposée a I'action de I'Etat et qui par
la méme l'influence, la réoriente et, en ce sens, participe a sa production. Seconde
spécificité, I'importance du droit dans ce processus d’opposition/inflexion des politiques
publiques : la critigue militante est d’autant plus efficace qu’elle parle le « langage » méme
de I'Etat, en attaquant les décisions administratives devant les tribunaux.

Lorsque les expulsions reprennent au milieu des années 1970, le contexte politique est
donc renouvelé - un champ militant existe, sur les étrangers particulierement, dont il s’agit
de défendre les droits en passant des pratiques policieres informelles et des circulaires non
publiées qui sont leur lot, a un régime ou leurs libertés seront garanties. Dispositif policier
répressif, soustrait au regard public et, dans un premier temps, dépourvu de cadre légal, la
rétention administrative échappe d’autant moins a cette vigilance juridiguement cadrée
gu’un mouvement parallele se développe au méme moment contre la réclusion en général,
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Au printemps 1975, des journalistes bient6t relayés par des militants associatifs révelent
I’existence d’un lieu d’enfermement « clandestin » situé dans un entrep6t désaffecté du
mole d'Arenc sur le port de Marseille. Propriété de la préfecture de police depuis 1964, ce
local improbable sert a enfermer les étrangers expulsés, pour le « temps nécessaire » a la
préparation de leur renvoi - trouver des documents de voyage et un moyen de transport.
Lieu d’enfermement caché et Iégalement injustifiable, Arenc est alors investi comme le
symbole de « I'infra-droit », fluctuant et opaque, qui régit a I'’époque les étrangers. La
référence générale au théme de I'« Etat de droit » et le recours au droit comme terrain
privilégié de mobilisation - d’abord localement puis nationalement - auront des résultats
réels, mais paradoxaux. Apres une série de décisions juridictionnelles allant jusqu’au
Conseil d’Etat, un mouvement d’institutionnalisation s’engage, que I'on peut résumer en
trois dynamiques encore a |I'ceuvre aujourd’hui.

Premiérement, la Iégalisation progressive de la pratique policiére initiale : la loi du 29
octobre 1981 institue initialement un enfermement pour six jours maximum des étrangers
en instance de renvoi forcé du territoire, les lieux dévolus au confinement étant encore
nommeés négativement comme « locaux ne relevant pas de I'administration pénitentiaire ».
Il faut attendre mars 2001 pour qu’un décret - adopté a l'issue d'une nouvelle confrontation
avec une bonne partie du champ associatif - définisse exactement les « centres de
rétention administrative », les placant sous I'autorité locale des préfets, sous la direction de
la police et de la gendarmerie, tout en précisant la nature de leurs intervenants non
policiers et en indiquant, pour finir, les « droits des personnes retenues ».

Ensuite, la pérennisation des centres : si les treize premiers CRA sont installés dans des
locaux précaires, les programmes immobiliers successifs conduisent a la rénovation du parc
initial et a son installation « en dur » dans des espaces spécifiquement congus pour la
surveillance des étrangers. L'arrivée de N. Sarkozy au ministere de I'intérieur en 2003
débouche sur une nouvelle série de constructions, moyennant appel a des cabinets
d’architectes. Les vingt-cing centres aujourd’hui en activité sur le territoire sont en
définitive tout aussi inscrits dans le paysage urbain (en périphérie des aéroports le plus
souvent) qu’ils le sont dans les codes.

Troisieme mouvement, qui confirme et renforce les précédents : la tres forte spécialisation
des centres. Leur gestion reste policiere, les gendarmes et policiers des origines ayant sur
ce point été remplacés depuis par les fonctionnaires de la police aux frontieres. Au fil des
années des équipes médicales, et des travailleurs sociaux ont toutefois été inclus au sein
du personnel des centres de rétention. Cette prise en charge médico-sociale se retrouve
dans une bonne partie des camps, mais la derniere équipe du personnel de rétention est
plus particuliere : dés 1984 - c’est-a-dire des la construction effective des premiers

centres - une convention entre I'Etat et I'association Cimade est passée, organisant la
présence permanente de salariés de I’association, et les investissant d’une double mission :
évaluer les conditions générales d’enfermement, et assister individuellement les étrangers.

La frontiere se brouille donc d’autant plus ici que le lieu méme qui la fait exister inclut un
groupe militant officiellement Iégaliste mais opposé la répression sans cesse accrue de
I'immigration®. Modification notable des rapports de force, qui témoigne autant de la force
de la critique associative, que de la capacité des Etats démocratiques a intégrer cette
critiqgue a leur propres dispositifs, fussent-ils répressifs. L'impact de cette nouvelle
configuration est important. Sur le champ associatif en premier lieu : d’abord chargée d’un
« accompagnement social », la Cimade voit bient6t requalifier son action en assistance
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correspond la professionnalisation croissante des intervenants sur le terrain, désormais
recrutés pour leur expertise juridique en matiere de libertés publiques, et, au-dela, la
constitution d’'un champ critique actif autour de la rétention, constitué par les salariés de la
Cimade a l'intérieur, et de leurs relais associatifs, journalistiques ou juridiques susceptibles
de relayer leur action sous des formes diverses au dehors. L’autre impact concerne le
fonctionnement méme des centres de rétention.

La petite fabrique des frontieres : quelques aspects du fonctionnement d’un CRA

En amont et en aval de la rétention, c’est une chaine judiciaire et administrative qui, de
I’arrestation a I'embarquement forcé sur un vol, produit socialement la frontiere comme
réalité juridique, politique et géographique. Je I'ai indiqué, cette production est un travail
collectif, et, qui plus est, un travail impliquant d’autres acteurs que les agents de I'Etat : y
interviennent des praticiens du droit, des journalistes des militants, les étrangers eux-
mémes et leurs proches... Foisonnement empirique qui incite également a changer
d’'approche sur I’'espace-frontiere qu’est le centre de rétention. La ou Carl Schmitt et
Agamben pensent encore sur un mode binaire - ami-ennemi, droit et non-droit - il faut ici
concevoir une frontiere « dans » laquelle jouent des acteurs multiples et opposés, et ou
proliferent ainsi des rapports de forces fluctuants et réversibles. Quand a la « loi », elle
n’'est ni suspendue, ni appliquée - elle se dissout la aussi en un maquis juridigque - le droit
des étrangers - ou les normes se contredisent, se neutralisent mutuellement, mais
fournissent comme telles des ressources décisives pour les acteurs qui savent en user.
C'est a l'issue de ce travail sans cesse renouvelé qu’est jour apres jour produite, déplacée
et réinstituée la frontiére de I'Etat.

Entrons donc dans un des vingt-cing centres aujourd’hui en activité®’. La « production
sociale de la frontiere » commence en I'occurrence des le placement en rétention. Les
étrangers arrétés y sont amenés sous escorte a l'issue de leur garde a vue, et y passent
définitivement sous le contréle de I'Etat dans un mouvement qui n’a rien de symbolique : il
se distribue le long du couloir du local policier que chaque nouvel arrivant doit traverser
avant de pénétrer dans la zone d’hébergement proprement dite. A droite, le contréle
physique : les étrangers sont fouillés, privés de leur effets personnels, et se voient signifier
leur nouvelle condition de retenus en étant invités a signer leur proces-verbal de
placement. A gauche, le contréle administratif : I'identité de chacun est confirmée, sa
situation administrative enregistrée et reportée dans les fichiers de la gendarmerie. La
rupture s’effectue ainsi avec la vie des étrangers sans titre au-dehors : dans son
informalité, leur existence leur permettait encore d’user d'une liberté sous contrainte, faite
d’emplois plus ou moins déclarés, de déplacements non détectés, d’'interactions
intracables. L’Etat recouvre ici, au contraire, le monopole de I'allocation des états-civils, des
autorisations de séjour et de la gestion des mouvements internationaux.

Cette opération épuise simultanément I'objectif de la rétention. Les étrangers qui
empruntent initialement cet étrange corridor sont autant de migrants aux conditions et aux
trajectoires hétérogenes, qui constituaient par hypothése une population « flottante »
particulierement pourchassée par les policiers. A I'autre bout du couloir, cette masse
indistincte a été convertie en « flux migratoire », soit un ensemble d’individus atomisés et
sérialisés, dont les dossiers individuels ont été codés selon des catégories administratives
standardisées, et dont les corps sont parallelement rendus le plus « manipulables »
possible. Pour les quarante-cing jours qui suivront - si toutefois les retenus ne sont pas



La frontiere pour lieu de vie. La rétention

https://www.contretemps.eu administrative en France ) ) redaction

I'intégrité de ce contrble étatique sur la vie des étrangers. D'ou le régime d’enfermement
particulier qui se déploie ensuite, dans la zone d’hébergement (ou « zone retenus ») du
centre : il ne s’aqgit alors ni de redresser les migrants, ni de les faire travailler pour obtenir
leur réhabilitation ou leur trouver une quelconque utilité économique. Il s’agit de conserver
le contrdle physique des corps, mais aussi de préserver le lien qui les relie a leurs

« identités de papier » et a leur statut administratif. Si les gendarmes ne sont pas
guotidiennement présents dans la zone retenus, un réseau de caméras de surveillance et
de miradors périphériques permet ainsi d'y surveiller les allées et venues et d'en protéger
la cléture. S’y ajoute un systeme de haut-parleurs permettant de convoquer chaque retenu
pour lui signifier une convocation au tribunal ou au consulat, la réservation d’'un vol, ou
pour se saisir de lui et le mener vers 'aérogare. A travers cet usage anodin du
confinement, s'accomplit le but ultime de I'’enfermement en CRA, qui est aussi I'idéal du
controle étatique : que toute évolution administrative enregistrée dans le dossier d'un
individu - ici, une décision de justice, I'’émission d’un passeport ou d’un billet d’avion - soit
immédiatement suivi de sa traduction matérielle - c’est-a-dire I’exercice de la force sur un
individu a qui I’on va simultanément signifier un changement dans son statut et faire subir
la conséquence concrete de ce changement : sa comparution, son départ forcé, ou encore
sa remise en liberté.

Telle est, en tous les cas, la condition initiale des « retenus ». Au sein de la zone
d’'hébergement s’organisent par ailleurs une vie quotidienne, mais aussi une multitude
d’adaptations plus ou moins subversives, de micro-résistances et de manceuvres
d’évitement du pouvoir. Le point de vue qui est le mien, d'abord attentif aux acteurs de la
prise en charge des retenus, n’a pu en noter qu’une partie minime, et notamment la plus

« officielle » de ces résistances, celle qui s’organise particulierement autour de la présence
des intervenants associatifs.

Jeux de regard autour d'un enfermement (en partie) contrélé

Précisons pour commencer en quoi consiste la « zone retenus », espace interne au centre
ou la vie quotidienne des retenus est organisée, hors de la présence immédiate des
gendarmes, mais au sein d’une structure concue pour quadriller les populations : ony
trouve sept batiments d’habitation dont un réservé aux femmes, une buanderie, un
réfectoire - ces deux derniers batiments n’étant accessibles qu’a des horaires fixes et sur
présentation de la « carte de retenu », carte d’identité de cet « Etat des sans-Etat » qu’est
le centre de rétention, et qui permet autant de filtrer les déplacement des étrangers que
d’enregistrer et d’évaluer leur motif - qui prend ses repas, qui fait la greve de la faim, etc.
Le dernier batiment est le local « Gestion », longue structure de plain-pied située a I'entrée
de la zone et regroupant I'’ensemble des intervenant non policiers du centre : on y trouve le
local médicalisé des infirmieres présentes en permanence au centre, les bureaux des
travailleurs sociaux de I'Office d'immigration et d’'intégration (OFll), et enfin les bureaux
occupés a I'époque par les agents de I'administration pénitentiaire, chargés d’'organiser
I’'hébergement et I'alimentation des retenus, et remplacés depuis dans tous les centres par
les contractuels de sociétés privées spécialisées'’, et enfin les deux bureaux des
intervenants Cimade, accessible comme les autres aux retenus durant la journée.

Etrange espace donc, ol la gestion des populations intégre la présence d’un groupe
d’acteurs indépendants et critiques, au sein d’'un ensemble de fonctionnaires. De fait, les
intervenants Cimade, tous détenteurs d’'une compétence juridique spécialisée (souvent au
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rectification des irrégularités constatées, en matiere de gestion du centre de rétention
comme en matiere d’éloignement. Dans le premier cas, I'impact de I'action des salariés de
I’association se mesure au travail constant d’observation, de retranscription et de diffusion
d’informations sur la gestion policiere de I'enfermement auquel se livrent les intervenants
- un coup d’ceil aux rapports passés de la Cimade, et au récent rapport inter-associatif qui
en prend la suite'!, permet de mesurer I’'ampleur de ce travail paradoxal ou il s’agit
littéralement de surveiller les surveillants. Au quotidien du CRA, cette mission dévolue aux
salariés associatifs leur a conféré, des les années 1980, une place importante dans la
négociation progressive d'un « ordre » de fonctionnement Iégitime (c'est-a-dire autant que
possible non carcéral) pour le centre. Les archives locales témoignent des négociations et
des luttes qui - notamment lorsque le statut juridique de la rétention s’est trouvé modifié -
ont été I'occasion de rappeler ou de redéfinir les roles respectifs, de s’accorder sur les
pratiques légitimes en matiere de contrble des « retenus », et parfois de réagencer un
batiment ou I'usage que I'on en fait. Au fil de cette histoire, le modus vivendi constitué
localement s’est mué en routine, régissant les rapports entre des professionnels et
permettant, par contraste, de repérer les comportements déplacés, excessifs ou
problématiques.

Si le centre d’Arenc se caractérisait par son opacité, la rétention actuelle est donc prise
guant a elle dans une tension plus subtile, ou tout est affaire de regard : rendre visible
I’ordre « normal » du contréle de la population enfermée, détecter les pratiques policieres
déviantes, les requalifier en violation des droits en référence a une norme existante. Cet
agencement de la visibilité branche immédiatement I'espace de rétention sur I'extérieur

- un public potentiel pour le témoignage militant, un tribunal a saisir - mais il implique
immédiatement des points de fuite. Ainsi, des multiples violences alléguées, mais
survenues en des lieux et a des moments ou aucun regard extérieur ne peut venir attester
les faits et contredire éventuellement la version policiere - qu’il s’agisse d’atteintes
survenues au centre durant la nuit, ou dans I'aérogare au moment de I'embarquement. La
mort suspecte d’'un retenu tunisien, a I'origine de la révolte et de la destruction du centre
de Vincennes en juin 2008 et relayée par des soutiens militants a I'extérieur ; la polémique,
vite retombée faute de preuves, autour de |I'usage policier d’'un taser lors de la répression
de ce méme mouvement : autant d’exemples de cette méme attention publique portée aux
CRA, des points d’appui qu’elle peut trouver dans la relative visibilité du centre, et des
limites, inhérentes aux conditions des interventions policieres, auxquelles elle se heurte.
L’espace du centre demeure plus que jamais frontiere : suffisamment « ici » pour étre
problématique, suspecté, mais aussi inspecté. Mais trop « extérieur », par sa gestion
policiere et le caractere juridiqguement et socialement dominé des personnes qui y sont
enfermées, pour que le « droit de regard » citoyen puisse étre totalement satisfait.

La gestion différentielle des illégalismes étrangers

Cette dimension limite du centre de rétention est tout aussi claire dans le cas de la mise en
ceuvre des éloignements, et du réle qu’y joue de méme I'action associative. La encore,
I’espace du centre de rétention est le lieu d’'une tension, qui prend pour objet la frontiere
juridique elle-méme : celle qui sépare les étrangers « expulsables » de ceux qu'il est
possible de faire régulariser, ou tout au moins de faire remettre en liberté. L'espace
paradoxal de ce point de vue, ce sont les deux bureaux occupés par les intervenants
Cimade au sein du local Gestion dont j'ai déja parlé. Véritables « zones franches » au coeur
du centre de rétention, ils sont en définitive le seul lieu ou les retenus peuvent évoquer leur
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I'occurrence, les intervenants associatifs qui s’entretiennent avec eux réagencent ces
stratégies, dans une relation faite de coopération, de complicité ou, dans certains cas, de
tension et d’'incompréhension mutuelle. C'est que les intervenants associatifs utilisent
I’arme spécifique du droit, avec sa force et ses limites. Sa force, parce qu’elle est par
excellence le moyen de contraindre efficacement I'Etat, en saisissant les tribunaux
judiciaires et administratifs pour faire annuler les décisions des préfectures. Ses limites,
parce que les évolutions récentes du droit des étrangers tendent a renforcer le pouvoir
discrétionnaire dont disposent les fonctionnaires sur les étrangers - des policiers aux
agents des préfectures - en limitant symétriquement les quelques voies de recours et
protection lIégales dont ils bénéficiaient jadis. La relation de conseil et d'expertise qui se
déploie dans les bureaux associatifs en rétention est donc indissociablement une relation
d'aide dont I'enjeu est de régulariser les retenus, ou a défaut de les faire sortir, et une
relation de pouvoir, les intervenants devant de plus en plus souvent indiquer a leurs
interlocuteurs qu'il n’y a plus rien a tenter par la voie Iégale.

La position des associations est donc a I'image de la position d’entre-deux de la rétention
elle-méme : leur action est suffisamment inscrite dans I'institution et ses formats de
fonctionnement pour devoir se plier aux contraintes, en I'occurrence celles du droit et des
catégories juridiques ; mais elle est suffisamment inscrite également au sein du champ
associatif pour pouvoir utiliser au profit des étrangers les dispositions juridiques encore
mobilisables. J'ai déja mentionné les réseaux associatifs, judiciaires ou politiques qui se
sont progressivement constitués, originellement autour de I'activité de la Cimade. Il en va
de méme localement : I'assistance juridique individuelle des militants associatifs se
développe au coeur d'un espace ou les protagonistes - intervenants du centre, avocats du
barreau local, juges administratifs et judiciaires et fonctionnaires des services des
étrangers de la préfecture - se connaissent, anticipent mutuellement leurs réactions, et
échangent des « coups » par dossier interposé.

Elargissons encore le regard : ce qui se joue dans ces actions et dans ce jeu de pressions
mutuelles, recours devant les tribunaux, négociations avec les administrations, contacts
avec la presse, gestes et menaces croisés, c’est en effet la renégociation et la re-
production de cette frontiere que le centre vise précisément a matérialiser concretement.
Autant qu’un espace répressif et un espace de mise en ceuvre des « éloignements du
territoire », le centre de rétention est donc un espace de redéfinition de la frontiere entre

« expulsables » et « inexpulsables », et d’'une réorientation du « flux migratoire » qu’il
s'agit de contréler. De la, le constat déja effectué par une série de chercheurs sur différents
espaces d’enfermement similaires en Europe® : le centre de rétention « sert » en définitive
a bien autre chose qu’a renvoyer du territoire les étrangers sans titre de séjour. De méme
gue la prison décrite par Michel Foucault est utilisée, de fait, comme un moyen de définir,
d’isoler et de quadriller une population délinquante qui n'a pas vocation a disparaitre ; de
méme le centre de rétention, sous I'effet conjugué de ses usages administratifs, judiciaires
et associatifs, permet de définir comme telle la population des étrangers « indésirables »,
et de la séparer du reste du corps social en I'installant dans une précarité tant
administrative que matérielle. De cette population font partie les étrangers qui se
caractérisent justement par leur expérience fréquente des controles d’identité, des
interpellations et des placements en rétention - population qui n’a pas vocation a quitter la
France, mais a laquelle, en revanche, on interdit durablement toute existence stabilisée sur
le territoire.

Si donc I'on s’attache a I'objectif officiel du contréle de I'immigration, les centres de
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relativement stables - et faibles - en dépit du déploiement de forces de ces dernieres
années®. Du c6té des usages politiques et des effets sociaux de I'institution, I'utilité sans
doute imprévue mais réelle des CRA apparait toutefois nettement. Sur le versant politique,
on ne peut que relever les divers usages médiatiques de la rétention, dont le
fonctionnement est mis en chiffres - pas ceux qu’on vient de citer - et médiatisé comme
preuve de |'efficacité gouvernementale. On y ajoutera des usages administratifs et
policiers, les placements en rétention permettant la aussi de « faire son chiffre » et de
rendre visible, pour la hiérarchie cette fois, le travail accompli. Du c6té des effets sociaux,
les conséquences sont plus diffuses mais aussi plus inquiétantes. Identifiés, stigmatisés et
socialement isolés par des passages répétés par le dispositif d’éloignement, les étrangers
visés par les contrdles font I'expérience de ruptures, de pertes ou tout au moins de
réorientations périodiques de leur vie professionnelle, familiale ou affective. Etre arrété,
c’est risquer le renvoi vers le pays d’origine, mais c’est plus certainement encore perdre
I'emploi, le logement, et les liens avec les amis, compagnes et compagnons qui donnent
une existence sociale a ceux qui n’ont pas d’existence légale. La encore, chaque migrant,
selon ses ressources et son histoire personnelle, est en mesure d’élaborer ses propres
stratégies pour se maintenir en France - maniere de résister, mais également de s’installer
dans une forme précaire d’existence dont on intériorise progressivement les régles*.

Retour, donc, aux « gibiers de police » : le premier objectif de I'existence des centres de
rétention, c’est bien en effet de constituer les étrangers comme tels, en assurant la
reproduction de la part « expulsable » de cette population, en réaffirmant régulierement sa
condition « indésirable », et en montrant par |a méme la détermination de I'Etat & la
réprimer. Cette constante n’en est pas moins saisie sous une forme spécifique, au sein de
I’Etat de droit contemporain : on I'a vu, la marque principale de ce régime n’est pas d’abolir
la répression de I'immigration, mais d’importer au coeur du processus d’'éloignement du
territoire une série de dispositifs, de reglements, d’acteurs qui problématisent et
réorganisent constamment I’exercice de la force de I'Etat. La mise en ceuvre de
I’éloignement en est affectée tout autant que ces acteurs eux-mémes, comme semblent en
témoigner les évolutions récentes de I'intervention associative en rétention®.

Reste la parenté plus générale du peuple des centres de rétention avec le « peuple des
camps » du XX° siecle, réfugiés et personnes déplacées, et plus largement avec la tradition
des opprimés et des marginaux dont parlaient Walter Benjamin et Hannah Arendt dans les
années 1930% : cette masse d’exilés peu visible mais indispensable a I'Etat puisqu’elle lui
permet, en la placant a I'écart, de prouver son existence en redéfinissant constamment son
extérieur.

Nicolas Fischer, CNRS - CESDIP

Nos contenus sont sous licence Creative Commons, libres de diffusion, et Copyleft. Toute
parution peut donc étre librement reprise et partagée a des fins non commerciales, a la
condition de ne pas la modifier et de mentionner auteur-e(s) et URL d’origine activée.
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se fait, n’ont de fait pas hésité a protester. Le récent rapport unitaire dont j'ai déja
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