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Face à l’atonie de la vie intellectuelle française d’aujourd’hui – et face au silence pesant qui
écrase tous ceux qui tentent de s’en démarquer – Deleuze apparaît comme l’un des
derniers auteurs majeurs, un philosophe créatif, original, subversif même, aux marges de
l’université en tout cas, et lié à une extrême gauche contestataire dont il ne fut cependant
jamais un militant actif : il s’est toujours refusé à renier Mai 68 autant que Marx, et jusqu’au
bout, il se réclamera non pas tant de la révolution que d’une apologie constante, têtue, de
ce qui est ou pourrait être un devenir-révolutionnaire, échappant à toutes les retombées et
à toutes les totalisations. Proclamant, jusque dans les années 1990, la nécessité de la «
résistance au présent », chantre de la « colère contre l’époque »[2], il fut et reste
cependant un philosophe reconnu, adulé même, dont les cours à Vincennes firent salle
comble et dont le succès en librairie, d’ouvrages pourtant ardus et volumineux, persiste
jusqu’à aujourd’hui.

Du fait même de cette permanence, il serait illusoire et superficiel de brosser le portrait
nostalgique d’une génération engagée, celle des Foucault, Deleuze, Châtelet, Althusser,
Castoriadis, Badiou, etc., en grande partie disparue, face à ce qui serait aujourd’hui le
désert montant d’une pensée normalisée, académique, ayant renié Marx, réduit Mai 68 à
un carnaval étudiant, rendu ridicule et obscène le mot de révolution, et exorcisé tout ce qui
relève d’une volonté transformatrice, ou même seulement politiquement et
idéologiquement critique. D’une part, parce que l’engagement des hérauts de cette époque
est de nature complexe et qu’il correspond à un tournant, pris notamment en opposition à
Sartre et au type d’engagement intellectuel qu’il incarna et théorisa[3], et au rejet du
marxisme tel que le concevait le PCF, et tel que les pays socialistes en renvoyaient alors
l’image répulsive. D’autre part, donc, parce que l’on constate, ici ou là, d’un net regain
d’intérêt pour la pensée de certains auteurs de cette génération (Deleuze et Foucault, tout
particulièrement), constat décidément incompatible avec la thèse d’une époque
définitivement engloutie et qui atteste plutôt d’une continuité complexe, d’un héritage,
paradoxal et débattu, mais bien réel[4].

En effet, il est presque surprenant de constater à quel point Deleuze est bel et bien présent
dans le paysage intellectuel d’aujourd’hui comme l’une de ses références vivantes, qui
alimente colloques, publications et revues, non pas simplement selon le mode du
commentaire élogieux mais sur le terrain d’une reprise et d’une poursuite, d’un nouveau
militantisme aussi, parfois, et d’une relative mais réelle réhabilitation institutionnelle. « Le
siècle sera deleuzien », « peut-être », avait prédit Foucault. Et il se trouve que le millénaire
commençant, est foucaldien tout autant, très localement sans doute, mais d’autant plus
fidèlement. Et négriste aussi[5]. D’un tel constat naît une question : comment comprendre
que le retrait présent d’un certain type d’engagement politique, la quasi-disparition de
perspectives radicalement alternatives au capitalisme, s’accompagne du projet maintenu
d’une autre conception de la ou du politique, dont 68 se présente pour Deleuze et une
partie de sa génération, comme l’appel ou l’amorce ? Où se place la rupture et, au fond, y
a-t-il vraiment rupture ? Autrement dit, la pensée de Deleuze et sa conception de la
révolution se situent-elles au terme d’une trajectoire, là où s’effondre toute perspective
révolutionnaire, ou bien au milieu du gué de sa redéfinition en cours, micrologique et micro-
voire infrapolitique, ou encore au début d’une nouvelle séquence historique qui signerait la
caducité de ces deux diagnostics et qui conduirait à rompre avec la rupture des années
1960 ?

Quoi qu’il en soit, le facile tableau d’une décadence, de 68 à nous, ne convient décidément
pas[6], même s’il présente l’avantage d’inverser le diagnostic de ses procureurs patentés,
façon Ferry et Renaut. Il reste plutôt à comprendre comment s’est effectuée une transition
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complexe et contradictoire, d’une partie de cette génération à la nôtre, transition qui non
seulement marque en effet une rupture et un déclin, mais tout autant une poursuite et une
continuité, celle du lent et silencieux effondrement du marxisme théorico-politique,
parfaitement compatible avec la profusion des mentions du nom même de Marx, et qui
exige aussitôt la redéfinition de la « révolution » ainsi que ce qui semble être sa
transmutation philosophique, comme c’est exemplairement le cas chez Deleuze. C’est donc
une dénivellation qu’il convient de saisir. Et ce changement de perspective, s’il est bien lié
aux inventions propres à Deleuze au sein d’une oeuvre foisonnante, est tout autant
inséparable d’un contexte politique et intellectuel.

Car les circonstances sont multiples. Elles consistent dans la transformation idéologico-
politique qui se joue des années 1960 aux années 1990, mais aussi dans l’irruption de la
crise économique, d’un retournement brutal et durable de la conjoncture, et celle la fin des
politiques sociales de type keynésien, qui n’ont pas permis de l’éviter, et de la parenthèse
fordiste, qui met à mal une certaine conception de l’action étatique et de ses capacités
réformatrices et régulatrices. Crise du marxisme lui-même, enfin, en tant que le maintien
sclérosé mais aussi le retravail, ici ou là, d’un héritage et d’une démarche théorico-
pratique, échoue dans tous les cas à rencontrer une mobilisation populaire qui lui
conserverait ou lui conférerait sa dimension d’intervention politique à part entière,
vivifiante, porteuse de perspectives véritables. Bref, tout concourt, au cours de cette
période qui va jusqu’à nous, à faire de Marx un nom, définitivement haïssable pour les uns,
obsolète pour les autres, mais aussi, en troisième lieu, une référence désormais
philosophique, forcément philosophique, qui autorise à rapatrier sur le seul terrain
théorique les vertus de la critique autant que ses armes.

Ainsi, le progressif effacement du marxisme, faute d’avoir su demeurer ou redevenir
théorico-politique, se double parfois du maintien voire de la relative prolifération de la
référence à Marx qui accompagne cette refonte, souvent souterraine, dont la pensée de
Deleuze se fait l’écho, sans fournir les moyens conceptuels de la compréhension de ses
conditions et de ses enjeux. Pour autant, il ne s’agit nullement de lire l’oeuvre Deleuze
comme un simple effet, d’abord parce qu’il est un acteur à part entière de cette histoire,
ensuite parce que sa pensée instaure un rapport véritablement original et complexe à
Marx, qui permet en retour et aux antipodes de tout réductionnisme, d’éclairer le contexte
plus général d’une mutation idéologique et théorique. En un sens, le rôle joué par Deleuze
dans cette conjoncture tient aussi à son propre décalage par rapport à l’époque et à un
devenir dont il n’épouse que tangentiellement certaines « lignes de fuite », et ce décalage
est d’abord chronologique : né en 1925, appartenant à la génération marquée par la
Libération, Deleuze est l’un de ceux qui voient se modifier radicalement le paysage social
et politique, en accompagnant et en participant à cette mutation par ses analyses, tout en
affichant une volonté contestataire invariable, et cela alors même qu’elle ne se développe
que marginalement en allusions politiques, allusions nombreuses mais jamais vraiment
thématisées, encore moins programmatiques[7].

C’est pourquoi, au total, le mot de « révolution » sous sa plume dit moins une visée, qu’il
ne désigne le bouleversement même de son sens.

Le mot, du coup, se fait écho troublé, référence vacillante, maintenue mais sublimée tout
aussi bien, aux événements de 68, lus non comme échec politique, au moins partiel, mais
comme substitution réussie du devenir à l’histoire. « On dit que les révolutions ont un
mauvais avenir.

Mais on ne cesse de mélanger deux choses, l’avenir des révolutions dans l’histoire et le
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devenir révolutionnaire des gens »[8], Mai 68 étant défini quelques lignes plus haut comme
« l’irruption du devenir à l’état pur ». C’est pourquoi on peut situer la question deleuzienne
de la révolution à l’épicentre d’un séisme : encore enracinée sur le terrain qui sombre de
l’engagement politique, elle migre sur celui, qui corrélativement ré-émerge, d’une
approche métaphysique renouvelée et qui en appelle tout autant à Bergson, à Nietzsche et
à Whitehead qu’à un Marx, dorénavant postmoderne penseur des flux en même temps
qu’icône maintenue d’une insoumission revendiquée …

C’est pourquoi la réponse, donnée par Deleuze en 1990 à Toni Négri, mérite qu’on s’y
arrête : « je crois que Guattari et moi, nous sommes restés marxistes »[9]. Il faut lire cet
énoncé en lui conservant toute sa complexité, et même son ambiguïté. Il s’agit de « croire
» et donc de douter. Il est tout à l’honneur de Deleuze de n’avoir jamais fait du marxisme
une évidence. Mais le mot sous sa plume n’a jamais eu un sens bien défini (ce qui, entre
autres choses, le rapproche de Foucault), il désigne souvent une certaine configuration
politico-théorique derrière laquelle on peut deviner la présence de forces politiques
constituées, le PCF notamment, et un mode d’implication ou de compagnonnage, mais dont
rien n’est dit non plus. Et puis, il s’agit de « rester », et rester chez un penseur du devenir
ne saurait être un objectif stimulant, tout au plus un constat, quelque peu désenchanté et
forcément dubitatif. En lisant la suite du propos de Deleuze, on apprend que « rester
marxiste » signifie, en outre, que : « nous ne croyons pas à une philosophie politique qui ne
serait pas centrée sur l’analyse du capitalisme et de ses développements »[10]. En un sens,
bien des choses sont d’ores et déjà énoncées ici, qui témoignent à la fois de la profonde
fidélité de Deleuze à un passé politique non explicité -et qui de ce fait ne saurait être un
héritage- ainsi que du déplacement radical sur le terrain de ce qu’une « philosophie
politique », projet radicalement étranger à Marx, peut bien entendre et avoir à dire de la
révolution.

 

I. Le capitalisme et les flux

Pour examiner plus avant cette question, il est utile de partir du versant économique de
l’analyse deleuzienne du capitalisme, tant elle révèle les fondements ontologiques de l’idée
deleuzienne de révolution. En effet, c’est une ontologie du flux et du devenir qui affleurent
ici plus nettement qu’ailleurs, même si elle structure partout en profondeur la pensée
deleuzienne. La question de la possibilité d’une transformation politique, s’il elle existe, se
joue toute entière à ce niveau, précisément parce qu’elle se confronte à la façon dont Marx
lui-même avait corrélé l’analyse socio-économique du capitalisme à la perspective de son
dépassement révolutionnaire. Mais, même s’il se situe sur le terrain d’une étude de ce qu’il
nomme la production, Deleuze ne propose jamais d’analyse économique à proprement
parler, et cela alors même qu’il emprunte souvent des catégories économiques, en leur
conférant un sens métaphorique bien plus large et équivoque que leur sens technique, et
que la définition marxiste, à laquelle ils sont souvent mais allusivement reconduits.

La raison en est profonde. L’Anti-OEdipe, paru en 1973, et Mille Plateaux, paru en 1980, qui
constituent les deux volets d’une oeuvre unique, intitulée Capitalisme et schizophrénie, ont
pour ambition est de définir le capitalisme contemporain, en rejetant expressément tout
découplage entre une base et une superstructure, entre une réalité économique et les
diverses dimensions sociales et individuelles qui l’accompagnent.

Thèse marxienne s’il en est ! Mais le rejet proclamé de toute analyse réductionniste, dont
on ne sait qui elle vise au juste, semble masquer une autre réduction tendancielle, celle de
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la production à l’échange, de la politique aux pratiques étatiques répressives et de
contrôle, des contradictions sociales aux agencements machiniques. Cette réduction est
d’autant moins visible donc, qu’elle va de pair avec l’extension du terme de production au
désir individuel et la multiplication corrélative de ses occurrences. Le refus de scinder base
et superstructure, c’est-à-dire en vérité de les distinguer, ne produit-il pas cette fois, en
sens inverse des simplifications du marxisme doctrinaire, l’écrasement de la base contre la
superstructure, le rabattement du réel sur son concept, de la révolution sur la « révolution
», c’est-à-dire de la politique sur la « philosophie politique » ? Et cela d’autant plus
efficacement que, dans le même temps, toute catégorie de représentation se voit
congédiée ?

De fait, la contestation de l’ordre capitaliste délaisse la thématique de l’idéologie, de
l’aliénation autant que celle de la lutte des classes pour lui préférer celle du désir. En dépit
d’une réelle proximité à l’égard du freudo-marxisme, Gilles Deleuze et Felix Guattari
rejettent l’analyse de Wilhelm Reich, tant il leur paraît maintenir un parallélisme entre désir
et vie sociale et autoriser une superposition d’instances. Ni Freud ni Marx, donc, pas plus
que l’un avec l’autre, mais leur critique conjointe. Il s’agit bien plutôt de penser une «
production désirante », synonyme de « coextension du désir et du champ social »[11]. Et
c’est en ce point qu’apparaît la singularité d’un mode d’invention conceptuelle qui est tout
autant un style philosophique : car la mise en cohérence du désir et du social ne va pas de
soi. Si leur parenté n’est pas rapportée à une causalité commune, leur corrélation exige un
opérateur conceptuel qui, métaphorisant l’un comme l’autre et l’un par l’autre, permet
l’affirmation de leur correspondance et l’établissement de leur synonymie, autorisant alors
le passage constant d’un niveau à l’autre. Cet opérateur est la notion de flux, qui traverse
toute l’oeuvre de Deleuze et qui tend à assimiler toute réalité historique à un processus
vital et à un échange énergétique[12].

Mais le discours du flux, au premier abord assez vague et peu défini, se fait rapidement
savant et technique, par l’adjonction de plusieurs concepts inédits, qui deviendront les
notions cardinales de Capitalisme et schizophrénie :

« Le capitalisme tend vers un seuil de décodage qui défait le socius au profit
d’un corps sans organes et qui, sur ce corps, libère les flux du désir dans un
champ déterritorialisé »[13].

La compréhension d’un tel énoncé n’a rien d’immédiat. Mais la dimension contre-intuitive
du texte mérite qu’on s’y arrête : il ne s’agit pas d’un simple artifice rhétorique, même si
l’on peut y voir une certaine posture, celle du philosophe prenant à contre-pied toutes les
opinions admises et le langage ordinaire, au risque d’engendrer la densité absconse d’une
langue d’initié. Mais on peut être initié assez aisément, finalement, sans que soit rompu le
charme poétique : il suffit de lire intégralement ce fort volume qu’est l’Anti-OEdipe. Les
mêmes termes prolifèrent, mais se déplacent tout en se répétant et, au fil des pages, leur
sens s’éclaire à travers la multiplicité de leurs associations et les variations de leur usage,
sans qu’aucune définition précise ne soit jamais fournie. Il n’en demeure pas moins que
l’opération effectuée tend à métaphoriser tout savoir par un autre, situant sur un même
plan la linguistique héritée de Hjelmslev, l’économie « marxienne » ou marxiste, la critique
anti-oedipienne de la psychanalyse, les mathématiques d’inspiration riemanniennes. En
permanence, la légitimité de tels échanges conceptuels se fonde sur une ontologie
générale du devenir et sur une poétique, tant du monde que du discours[14].
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Sur le terrain spécifique de l’économie, l’apologie des flux accompagne l’explication du
capitalisme comme « surgissement des flux décodés » contre leur codage antérieur[15]
qu’il s’agisse de la cité antique, de la commune germanique, de la féodalité. Au cours de
cette évolution, l’Etat change de rôle : pour Deleuze et Guattari, il cesse d’être cette «
machine » qui « détermine un système social », mais « il est déterminé par le système
social auquel il s’incorpore dans le jeu de ses fonctions »[16]. « C’est pourquoi le
capitalisme et sa coupure ne se définissent pas simplement par des flux décodés, mais par
le décodage généralisé des flux, la nouvelle déterritorialisation massive, la conjonction des
flux déterritorialisés »[17]. Le capitalisme est donc d’abord le résultat d’une disparition des
formes d’Etat antérieures selon une logique unique et linéaire, celle d’un décodage
montant et généralisé :

« Pour le travailleur libre, déterritorialisation du sol par privatisation ; décodage
des instruments de production par appropriation ; privation des moyens de
consommation par dissolution de la famille et de la corporation ; décodage enfin
du travailleur au profit du travail lui-même ou de la machine – et, pour le capital,
déterritorialisation de la richesse par abstraction monétaire ; décodage des flux
de production par capital marchand ; décodage des Etats par le capital financiers
et les dettes publiques ; décodages des moyens de production par la formation
du capital industriel, etc. »[18].

Il s’agit bien de substituer à une analyse en termes de contradictions historiques
déterminées, celle de Marx, une analyse en termes de lignes de fuite parallèles,
généralisées, presque interchangeables. Du coup, la sphère politique sous les espèces de
l’Etat se voit étrangement séparée et opposée aux flux marchands[19]. Si la référence au
marxisme (mais surtout, en partie implicitement mais manifestement, à Braudel)
transparaît dans le vocabulaire, il ne s’agit pas d’en affiner ou d’en perfectionner les
concepts sur le terrain même du savoir historique mais de les intégrer à la construction
d’une métaphysique générale, et cela à travers le tracé de perspectives historiques
extrêmement larges et d’autant plus suggestives. Si, à lire de tels textes, on ne peut
qu’être frappé par le caractère extraordinairement brillant de l’analyse, cette impression de
virtuosité est produite par le rapprochement audacieux de réalités distinctes, dont les
définitions propres sont éludées. Par suite, et paradoxalement, l’une des raisons de la
fascination durable exercée par cette oeuvre sans équivalent est son esquisse des
linéaments d’une histoire universelle et cela en dépit même des dénégations de type post-
moderne à l’égard des grands récits[20].

Il en découle une autre conséquence théorique, proprement stupéfiante, si l’on s’y arrête.
Car une telle analyse du capital ouvre à la seule perspective d’une « déterritorialisation »
poursuivie et accélérée de ses flux marchands ! En effet, s’il n’existe pas de contradictions,
pas de luttes de classes porteuses de la perspective d’une autre formation économique et
sociale, on ne peut qu’en rester encore et toujours aux flux, et à la seule alternative de les
bloquer artificiellement ou de les libérer toujours davantage. La notion de
déterritorialisation risque alors de se révéler, in fine et sur le terrain économique,
synonyme de dérégulation et déréglementation, dont les effets n’ont rien d’émancipateur.
Et pourtant, c’est ici même que ressurgit le terme de révolution, de façon stupéfiante une
fois encore, mais tempéré par des points d’interrogation, qui le transforme surtout en doute
radical :
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« Mais quelle voie révolutionnaire, y en a-t-il une ? – se retirer du marché
mondial, comme Samir Amin le conseille aux pays du tiers-monde, dans un
curieux renouvellement de la “solution économique” fasciste ? Ou bien aller en
sens contraire ? C’est-à-dire aller encore plus loin dans le mouvement du
marché, du décodage et de la déterritorialisation ? Car peut-être les flux ne sont
pas encore assez déterritorialisés, pas assez décodés, du point de vue d’une
théorie et d’une pratique des flux à haute teneur schizophrénique. Non pas se
retirer du procès, mais aller plus loin, “accélérer le procès”, comme disait
Nietzsche : en vérité, dans cette matière, nous n’avons encore rien vu »[21].

La prophétie finale, même parée de l’autorité censément hérétique de Nietzsche, a de quoi
faire frémir[22] ! Il est clair que ce n’est pas d’abord la pensée de Marx qui est mobilisé ici,
et qu’on retrouve une ontologie du devenir bien plutôt référée à Nietzsche, référence par
ailleurs plus précisément et continûment travaillée par Deleuze qui lui consacre un livre
entier de commentaire savant. Mais surtout, à lire ces lignes, il est permis de se demander
si la libération des flux ne rencontre pas, avant tout, les thématiques libérales les plus
radicales et les plus anarchisantes, celles d’un Hayek notamment, et sans que Deleuze n’en
dise quoi que ce soit de façon explicite, même s’il s’appuie expressément par endroits sur
la théorie marginaliste des néo-classiques[23] (sans s’interroger sur sa compatibilité avec
les thèses marxiennes).

Ainsi la révolution est-elle toujours l’envers d’une étatisation par essence mortifère, comme
si l’oeuvre deleuzienne se faisait la chambre d’écho de l’échec sur le long terme, au
tournant des années 1970, des politiques keynésiennes d’accroissement des dépenses
publiques, échec non analysé mais métaphoriquement renvoyé au blocage, à l’arrêt, à
l’asphyxie de ce qui vit et circule : savoir économique et critique de la psychanalyse
convergent en une étonnante conception du flux et de ce qui lui fait obstacle, qui s’inscrit
dans un dualisme prétendant lui aussi à une validité historique universelle :

« L’axiomatique sociale des sociétés modernes est prise entre deux pôles et ne
cesse d’osciller d’un pôle à l’autre. Nées du décodage et de la
déterritorialisation, sur les ruines de la machine despotique, ces sociétés sont
prises entre l’Urstaat qu’elles voudraient bien ressusciter comme unité
surcodante et reterritorialisante, et les flux déchaînés qui les entraînent vers un
seuil absolu […]. On oscille entre les surcharges paranoïaques réactionnaires et
les charges souterraines, schizophréniques et révolutionnaires »[24].

Étrange révolution ! On admettra que sous la capacité à donner une cohérence aux réalités
les plus diverses, se cache une extrême simplification des phénomènes économiques et
sociaux dont Marx avait voulu exposer la causalité complexe dans des termes définis. Ici,
c’est le chatoiement du vocabulaire s’accompagne d’une simplification théorique qui, l’une
comme l’autre, l’une accompagnée de l’autre, séduisent[25].

Dans un capitalisme fluidifié, toute perspective de planification est horrifiante[26] et rime
avec socialisme de caserne. Mais Deleuze ne poursuit pas une analyse qui le rapprocherait
sans doute trop des thèses libérales, sans d’ailleurs en dire quoi que ce soit. Finalement, les
seules « vraies » révolutions restent à l’échelle de la micro-économie qui les décrit, mais
situées sur un autre terrain : micro, elles aussi, invisibles, à peine pensables, et Deleuze y
insiste lors de l’entretien déjà cité avec Toni Negri. Alors que la diatribe contre le marché y
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est nette, Deleuze fait montre d’un certain pessimisme et définit les minorités par leur
puissance d’invention : « une minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, un processus ».
Le processus s’est déplacé de l’économique vers le politique, mais ce faisant, il devient
singulier, créatif et rare, plus nietzschéen que jamais : « le peuple, c’est toujours une
minorité créatrice, et qui le reste, même quand il conquiert une majorité » [27]. Poursuivant
l’analyse par la description des sociétés de contrôle se substituant aux sociétés
disciplinaires, selon une distinction empruntée à Foucault, Deleuze poursuit en expliquant
que les formes de résistance changent elles aussi : « les piratages ou les virus
d’ordinateurs qui remplaceront les grèves et ce qu’on appelait au XIXe siècle “sabotage”.
»[28] Et à Negri, qui lui demande si le communisme est encore possible, Deleuze répond,
énigmatique :

« Vous me demandez si les sociétés de contrôle ou de communication ne
susciteront pas des formes de résistance capables de redonner des chances à un
communisme conçu comme “organisation transversale d’individus libres” ? Je ne
sais pas, peut-être [29] ».

L’entretien s’achève sur une apologie des événements irréductibles à leurs conditions et
sur la création de « vacuoles de non-communication » comme seule visée quelque peu
concrète. La thèse n’est pas isolée. Dans Mille Plateaux, on lit au sujet de Mai 68 que «
ceux qui jugeaient en termes de macro-politique n’ont rien compris » [30]. La thématique
de la révolution s’y avère sans ancrage possible dans une analyse du travail et des conflits
sociaux, elle se déporte vers les moeurs et vers l’art, vers l’écriture et la philosophie. Et le
maintien de la thématique révolutionnaire ne met que mieux en lumière l’effondrement au
milieu duquel elle continue à luire, comme une perspective décidément plus poétique que
politique.

 

II. Lire Marx avec Nietzsche

L’ontologie deleuzienne est ici une pensée du devenir, de l’élan, de la vie, qui excède
largement la seule question économique mais l’englobe et du coup la déplace. Bergson et
Nietzsche en sont les alliés substantiels. Dans l’Anti-OEdipe, leur mention est bien plus rare
que celle de Marx et de Freud. Mais le traitement réservé à Marx est d’une nature bien
particulière : jamais commenté pour lui-même, par un auteur pourtant passé maître dans
l’art de la lecture à la fois savante et originale, académique et déroutante. On le sait, peu
avant sa mort, Deleuze projetait d’écrire un Grandeur de Marx, dont le titre dit tout de cette
fameuse « colère contre l’époque » et de son courage provocateur. Mais il est frappant, car
c’est un fait, que l’urgence n’en ait pas été plus ancienne à ses yeux et que le projet en soit
si tardif.

A lire les oeuvres les plus originales de Deleuze, tout se passe comme si la présence
fantomatique de Marx y était la plus constante, par comparaison avec d’autres références,
et comme si, dans le même temps, la multiplication des références imprécises et des
propos généraux interdisait une lecture intégralement réglée, une analyse explicite, une
critique suivie. A y regarder de plus près, la mention de Marx relève d’un double type
d’approche : d’une part, une caution indiscutée et revendiquée, d’autre part l’occasion de
rappeler des méconnaissances, des blocages ou des limites lapidairement énoncées. Il
semble que l’absence d’une lecture entièrement élaborée provienne de ce double registre,
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qui désigne à lui seul un rapport très singulier à Marx et au marxisme (qu’on trouve en
partie aussi, quoique de façon moins élogieuse mais plus définie, chez Foucault[31]).
Deleuze récuse lui-même la question qu’il nomme « épistémologique » et qui semble
rendre inutile toute analyse plus construite en même temps qu’il rejette fièrement toute
obédience : « nous n’avons aucun problème de retour à Freud ou à Marx »[32]. Le « retour
à » évoque à la fois la posture académique du peu excitant « retour à Kant » et une
démarche régressive qui s’enfermerait dans le commentaire d’auteurs canoniques.

Le rapport à Marx se révèle dès lors extrêmement complexe. La référence élogieuse à
Marx, qui est un aspect important de la pensée de Deleuze à une époque où les « nouveaux
philosophes » le vouent aux gémonies et où Jean-Marie Benoist proclame sa mort[33], n’est
pas sans courage, ni réelle portée politique de ce fait même. Mais cette portée provient
largement de cette opposition à un contexte extérieur, qui rend désormais coupable tout
rapport à Marx, bien plus qu’elle n’est liée à une élaboration spécifiquement politique. La
preuve en est qu’on doit ajouter à ce positionnement connu, d’autres remarques, à peine
antérieures, mais beaucoup plus substantielles et d’une tonalité toute différente. Ainsi,
dans le cours du 28 mai 1973, Deleuze expose les trois différences qui séparent Guattari et
lui de ce qu’il nomme le « marxisme ». La première différence est « que le marxisme pose
les problèmes en termes de besoin ; au contraire notre problème se posait en termes de
désir ». La seconde concerne l’idéologie : « il n’y a pas d’idéologie, il n’y a que des énoncés
d’organisation de pouvoir ». Et la troisième porte sur le double mouvement caractéristique
du marxisme, récapitulation et développement. Et Deleuze ajoute : « je crois que ces trois
différences pratiques qui font que notre problème n’a jamais été celui d’un retour à Marx,
bien plus, notre problème c’est beaucoup plus l’oubli, y compris l’oubli de Marx. Mais, dans
l’oubli de petits fragments surnagent »[34].

Comment l’affirmation du fait d’être « resté marxiste » peut-elle s’accompagner sans
contradiction de cet étrange constat de naufrage ? Pour lever le paradoxe, il faut alors
considérer que « rester marxiste » signifie non pas tant maintenir une référence théorique
à utiliser et étudier comme telle, que jouer d’un marqueur avant tout politique, au sens
restreint du terme, qui fonctionne dans le paysage très rapidement changeant de la période
60-90, et cela de façon très diverse : d’abord synonyme d’inscription dans un champ
philosophique où la référence à Marx et au marxisme est une constante ou du moins une
banalité, la mention revendiquée d’une obédience apparaît rapidement, dès le milieu des
années 1970 et plus encore dans les années 1990, comme le refus d’un abandon ou d’un
reniement, à l’heure ceux-ci sont devenus la norme idéologique. A cet égard, Deleuze et
Guattari sont parmi les rares figures intellectuelles du moment qui font montre d’une
résistance obstinée à l’air du temps, dont les déclarations de marxisme sont à entendre
comme un refus sans concession d’accompagner ce brutal renversement de tendance et de
suivre l’exemple des reconversions cyniques et libérales de quelques anciens soixante-
huitards.

Mais, à ce refus de tourner casaque, il faut ajouter que la référence à Marx est loin de
signifier une inscription dans une tradition marxiste, quelle qu’elle soit. Et c’est en ce point
que le souvenir de Marx, qui ressemble parfois à une forme de persistance rétinienne, peut
coïncider très exactement et sans contradiction avec son « oubli ». Qu’à cet oubli
échappent un nom et certains concepts ne dit que mieux le reflux en cours, le retrait
général d’une conceptualité et d’une certaine définition du travail théorico-politique à
travers le maintien même de la référence à celui-là même -Marx- qui voulut l’impulser.
Cette affirmation peut s’appuyer sur deux aspects de la pensée de Deleuze. D’une part, la
façon dont la mention des oeuvres et des concepts de Marx est précisément effectuée dans
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son oeuvre, et en particulier dans Capitalisme et schizophrénie. En second lieu, on
rencontre bien chez lui une théorie de l’oubli, qui éclaire ce complexe rapport à Marx.

Commençons par ce second point, qui permet de mieux comprendre comment la
permanence d’une référence s’accompagne de l’effondrement de son référent même, non
pas l’oeuvre marxienne bien entendu, mais une certaine alliance du travail théorique et de
l’action politique que le terme de révolution, entre autres choses, désigne ou désignait.

Concernant l’oubli, la conception deleuzienne de l’histoire s’alimente à une source bien
déterminée : Nietzsche, bien sûr, qui fait de cet oubli un concept élaboré et central. Il est
banal de dire que toute la conception du désir s’alimente à cette lecture, combinée à celle
de Spinoza, pour penser la puissance et la productivité de l’être, en rejetant tout ce qui
relève d’un découpage en instances superposées, de la division entre superstructure et
infrastructure (même si Marx parle lui de base, ce qui est bien différent), du pouvoir opposé
au désir. Alain Badiou, qui en ce domaine parle d’or, va jusqu’à affirmer, dans l’ouvrage
qu’il consacre à Deleuze, que « le siècle aura été ontologique »[35]. Et Deleuze procède en
effet à une lecture d’abord ontologique et quasi-métaphysique de Marx, l’inscrivant sans
heurt au sein d’une tradition, celle de la philosophie politique [36].

Dès lors, Marx et Nietzsche deviennent compatibles, commensurables, non pas tant à
l’aune de la politique qu’ils induisent (et Deleuze n’envisage jamais Nietzsche sous l’angle
d’une forme d’engagement pourtant bien réel[37]), mais par le goût de la philosophie qu’ils
auraient en commun, par le jeu de leur commune ontologisation qui en élude l’ancrage
proprement historique : confrontée à celle qui se voit attribuée à Marx, la métaphysique de
Nietzsche apparaît alors prometteuse de bien plus de libération et porteuse d’une charge
subversive bien supérieure. Mais sans doute est-ce parce que Nietzsche se situe d’emblée
sur le terrain d’une ontologie que Deleuze lui consacre un livre, dont la dimension
spécifiquement politique réside intégralement mais seulement dans la thématique
violemment anti-hégélienne et anti-dialectique de l’ouvrage. Pendant de L’Anti-OEdipe,
cette Anti-Dialectique est en même temps un commentaire savant et somme toute très
proche de ce que produit l’université française dans ce domaine, mise à part une qualité
d’écriture et d’analyse qui le distingue de bien des productions de ce type, mais partageant
avec elles la même évidence admise qu’une pensée philosophique s’éclaire par le seul
agencement de ses concepts, par son déploiement autonome sur ce que Deleuze appellera
par la suite un « plan d’immanence ». Pour sa part, Emile Bréhier avait en son temps
théorisé les principes d’une « lecture interne », tandis Martial Guéroult abordait les
philosophies de Descartes ou de Spinoza comme un monde à part entière, construit et
explicable selon le seul « ordre des raisons »[38].

Et si l’on admet que la philosophie est à elle-même sa propre clé, l’immanence est
précisément ce que théorise Nietzsche contre tous les dualismes et contre la dialectique
hégélienne. C’est par un jeu métaphorique de mise en contraste que Nietzsche, philosophe
analogique s’il en est, permet à Deleuze de faire de Hegel le repoussoir de toutes les
théories de la vie et de la puissance, aperçues sous l’angle lumineux du désir et non sur le
terrain du vitalisme réactionnaire et biologisant où elles puisent néanmoins et en partie leur
inspiration[39] ! Comble de paradoxe, mais bien sûr infiniment séduisant par l’anti-doxa
apparemment audacieuse qu’il véhicule, la dialectique serait une pensée du ressentiment,
la philosophie même de la conscience malheureuse, dont Deleuze laisse entendre qu’elle
est pour Hegel lui-même la figure tutélaire de de son oeuvre. Le soin apporté à la lecture de
Nietzsche contraste avec la désinvolture avec laquelle est brossé le portrait d’un Hegel
réactif et pour tout dire nihiliste. Le propos est une fois encore sidérant et la dénonciation
de la dialectique semble se nourrir de sa méconnaissance résolue : la négation comme peur
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de l’affirmation, comme dénégation, devient la clé de toute dialectique. En un sens, le
rapport à Marx se joue en grande partie dans ces pages dont nul ne s’offusque mais qui
participe elles, de cette longue tradition française de lutte contre la pensée hégélienne et
marxienne, et dont la simplification, la diffamation et l’imputation gratuite sont les armes
les plus communes. Ce procédé deleuzien est peu souligné[40] : pourtant, pas une citation
de Hegel ou de Marx n’accompagne ce procès en hérésie.

Partout, la présentation des thèses hégéliennes inclut comme évidence et préalable leur
condamnation expéditive et dédaigne l’analyse précise : « la dialectique se nourrit
d’oppositions parce qu’elle ignore les mécanismes différentiels autrement subtils et
souterrains »[41]. Le ton est celui de la diatribe :

« La découverte chère à la dialectique est la conscience malheureuse,
l’approfondissement de la conscience malheureuse, la solution de la conscience
malheureuse, la glorification de la conscience malheureuse et de ses ressources.
Ce sont les forces réactives qui s’expriment dans l’opposition, c’est la volonté de
néant qui s’exprime dans le travail du négatif. La dialectique est l’idéologie
naturelle du ressentiment, de la mauvaise conscience. Elle est la pensée dans la
perspective du nihilisme et du point de vue des forces réactives. D’un bout à
l’autre elle est pensée fondamentalement chrétienne »[42].

Au total, on ne saura jamais ce que veulent dire négation, opposition et contradiction pour
Hegel et on pensera que la notion de différence lui est inconnue, en dépit d’une ultime et
feinte concession : « la dialectique hégélienne est bien réflexion sur la différence, mais elle
en renverse l’image. A l’affirmation de la différence en tant que telle, elle substitue la
négation de ce qui diffère ; à l’affirmation de soi, la négation de l’autre ; à l’affirmation de
l’affirmation, la fameuse négation de la négation »[43]. Pourtant, dans la Doctrine de
l’Essence, second livre de la Science de la logique, Hegel confère à la différence un rôle
essentiel précisément dans la mesure où c’est l’unité de l’identité et de la différence qui
permet la détermination de l’essence, comme étant elle-même le procès négatif et réflexif
de sa propre différentiation. Faute de quoi, ce sont les notions d’identité et de différence
qui demeurent des généralités vides. C’est pourquoi « la détermination proprement dite est
la différence »[44]. L’apologie généralisée de la différence serait donc, aux yeux de Hegel,
la rechute au niveau d’une catégorie d’entendement, conception qui, même si on la réfute,
mérite qu’on la prenne de façon exacte en considération.

Plus généralement, une telle approche permet d’éluder le fait que la négation hégélienne
n’est aucunement une mystérieuse puissance négatrice à l’action dissolvante, mais
négation déterminée, moment propre de la chose et donc principe de sa concrétude.
Critiquer l’idéalisme hégélien de façon précise, c’est d’abord éviter de lui attribuer des
thèses qui lui sont étrangères. Mais c’est précisément cette critique, et celle qu’en
l’occurrence Marx a lui-même entreprise, que Deleuze récuse en bloc par le moyen de cette
attaque en règle contre des généralités qu’il a beau jeu de présenter comme détestables :
qui voudrait se réclamer du « négatif », trivialement conçu ? « L’affirmation de l’affirmation
» n’est pas un concept mieux défini, mais il a pour lui de susciter tout de suite la
sympathie. D’autre part, et par suite, c’est la critique marxienne de la dialectique
hégélienne qui tombe elle-même sous le coup d’une critique si dévastatrice et sans qu’il
semble nécessaire, là non plus, de s’y arrêter longuement.

Dans des pages étonnantes, Deleuze formule une question rhétorique, dont on ne sait si
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elle atténue ou aggrave la condamnation qu’elle accompagne. Le raisonnement se
construit en deux temps : une fois admis que la dialectique hégélienne est quelque chose
comme une maladie, Deleuze passe aux descendants de Hegel et notamment à Stirner.
Stirner est celui qui reconduit la dialectique à sa vraie place, celle d’une sophistique
procédurière. Chez Stirner, c’est finalement le moi qui détruit tout : en ce sens « Stirner est
le dialecticien qui révèle le nihilisme comme vérité de la dialectique »[45]. Son mérite est
d’avoir compris que la dialectique ne renvoie ultimement qu’au moi, et c’est sur ce terrain
que Marx intervient à son tour. Le passage mérite d’être cité :

« Marx élabore sa fameuse doctrine du moi conditionné : l’espèce et l’individu,
l’être générique et le particulier, le social et l’égoïsme se réconcilient dans le moi
conditionné suivant les rapports historiques et sociaux. Est-ce suffisant ? Qu’est-
ce que l’espèce et qui est l’individu ? La dialectique a-t-elle trouvé son point
d’équilibre et d’arrêt, ou seulement un dernier avatar, l’avatar socialiste avant
l’aboutissement nihiliste ? Difficile en vérité d’arrêter la dialectique et l’histoire
sur la pente commune où elles s’entraînent l’une l’autre : Marx fait-il autre chose
que marquer une dernière étape avant la fin, l’étape prolétarienne ? »[46].

Rien n’y fait donc, la dialectique est entraînée dans une cascade de négations, qui la
domine elle-même, et qui fait que, subjective ou objective, elle succombe à l’auto-
destruction dont elle n’est que le discours inconscient et imprudent.

 

III. La révolution, l’histoire, la philosophie

Là encore l’extrême généralité du propos permet à Deleuze de forger un motif anti-
dialectique qui peut s’insérer partout, dont on trouve régulièrement la marque dans son
oeuvre et qui détermine en grande partie sa lecture de Marx. « Ce que je détestais avant
tout, c’était le hégélianisme et la dialectique »[47]. La conséquence est que, tantôt, il faut
opérer la « libération de Marx à l’égard de Hegel »[48], tantôt il faut associer dans la même
critique Freud, Marx et la bourgeoisie, à cause de leur conception partagée de l’histoire.
Dans le premier cas, Deleuze répond qu’Althusser s’en occupe. Dans le second, la critique
redevient dévastatrice au point que « rester marxiste » semble véritablement impraticable,
sauf à demeurer assez niais et un peu aigri. En effet, deux notions sont pour Deleuze à
pourchasser, qui demeurent distinctes même si elles sont fortement articulées, celle de
développement et celle de mémoire. « Même l’activité révolutionnaire devrait procéder à
cette capitalisation de la mémoire des formations sociales. C’est si l’on veut le côté
hégélien conservé par Marx, y compris dans le Capital »[49], affirme Deleuze. A la
mémoire, et à ce surprenant « capital » des révolutions, il oppose par ailleurs et de
nouveau l’apologie nietzschéenne de l’oubli.

La critique de la notion de développement se situe sur le même terrain, celui d’une théorie
de l’histoire auquel Deleuze oppose la discontinuité et la créativité affirmative : « le
marxisme comme la psychanalyse est pénétré d’une certaine idéologie du développement
»[50].
Plus loin il ajoute :

« Alors que la culture bourgeoise a toujours parlé à l’intérieur de son
développement […] la contre-culture retrouve aujourd’hui l’idée que, si nous
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avons quelque chose à dire, ce n’est pas en fonction de notre développement
quel qu’il soit, mais en fonction et à partir de notre sous-développement. La
révolution ne consiste pas du tout dans le fait de s’inscrire dans le mouvement
de développement et dans la capitalisation de la mémoire, mais dans le
maintien de la force d’oubli et de la force de sous- développement comme forces
proprement révolutionnaires »[51].

Et de fait, l’élaboration d’une contre-culture philosophique est le projet le plus fondamental
de Deleuze, projet paradoxal tout aussi bien, puisque certaines références se voient
finalement substituées à d’autres, mais il s’agit d’abord de se démarquer
systématiquement de toutes les références dominantes, et Marx en est une.

Mais se démarquer n’est justement pas se débarrasser, et la proximité constante,
manifestement respectueuse mais secrètement bagarreuse, de Deleuze avec l’oeuvre de
Marx se comprend à la lumière de cette critique poursuivie et de cette proximité tout à la
fois assumée et refusée, qui s’intéresse bien moins aux textes, qu’à la production d’une
contre-pensée, d’un contre-marxisme, qui n’a rien d’un anti-marxisme, mais rien d’un autre
marxisme non plus, et cela pour des raisons politiques et théoriques fondamentales. Et à
cet égard, « rester marxiste » doit s’entendre comme le fait de construire au plus près de
Marx mais en décalage perpétuel avec lui une analyse qui invente d’autres mots et d’autres
concepts en tous les points nodaux de l’analyse marxienne du capitalisme. Et c’est à ce
niveau que se révèle le rapport lui aussi complexe et contradictoire de Deleuze à la
philosophie, à l’université, à la politique.

Selon les cas, Deleuze procède au rejet explicite de certaines des notions cardinales
attribuées au marxisme ou élaborées par Marx, à la critique plus nuancée mais jamais être
précise d’autres notions et à l’évacuation non signalée de certains concepts (aliénation,
luttes des classes, communisme, en particulier). Ce rejet et cette critique dessinent les
linéaments d’une autre philosophie et d’une toute autre conception de la politique et de la
révolution. Rappelons certaines des thèses les plus polémiques à cet égard, qui parsèment
son oeuvre : il n’y a pas d’idéologie[52], toute représentation dévoie l’action[53], « la
véritable histoire, c’est l’histoire du désir »[54], l’alternative n’est pas entre marché et
planification[55], mais elle se trouve du côté « des charges souterraines, schizophréniques,
et révolutionnaires »[56], il n’y a pas de dialectique, « l’histoire ne passe pas par la
négation, et la négation de la négation, mais par la décision des problèmes et l’affirmation
des différences »[57], une société ne se définit pas par ses contradictions mais par ses
lignes de fuite[58], le désir est premier, « le visage est une politique »[59], le capitalisme
ne définit plus des classes mais des individus moléculaires ou molécularisés, c’est-à-dire de
« masse », il faut passer à une micro-politique[60], « nous définissons les formations
sociales par des processus machiniques, non par des modes de production »[61], etc.

Il ne s’agit pas de réduire à ces quelques formules la pensée de Deleuze, mais à travers
cette liste, d’ailleurs incomplète, de faire percevoir ce constant travail qui consiste, au plus
près de Marx ou d’un certain marxisme, à en subvertir le sens en déplaçant, décalant,
contrariant des énoncés jugés trop pauvres et trop simples. Si la démarche n’a par elle-
même rien de contestable, si ce n’est le silence sur les opérations qu’elle engage, et si elle
produit en effet une forme d’invention théorique singulière qui est la marque propre et la
richesse indéniable de la pensée de Deleuze, on peut cependant la confronter à elle-même,
non pas seulement à la revendication de marxisme, on l’a vu, mais aussi à une définition de
l’activité de penser dans son rapport à la pratique, à une certaine conception de la
philosophie donc et à un type d’engagement ou de désengagement politique tout aussi
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bien.

Il est intéressant de s’arrêter à nouveau sur des procédés stylistiques qui sont l’occasion de
cette invention théorique particulière et le moyen de ce décalage, tout particulièrement
lorsqu’il s’agit de Marx. La pensée de Deleuze, on l’a dit, procède souvent par analogies,
glissements, déplacements, au point qu’une écriture singulière et un style reconnaissable
en résultent, qui sont tout autant une façon de penser. Deleuze ne construit pas de
système mais décale, généralise et métaphorise, suggère et contourne, mentionne et
survole, esthétise[62]. L’impression que de stupéfiantes découvertes s’y jouent vaut
notamment au niveau de tous les textes qui convoquent des termes lourdement «
marxistes » en les parant soudain d’un lustre nouveau et d’une profondeur fascinante, et
dont la compréhension demeure en attente. On rencontre par endroits un marxisme à la
fois aisément repérable à certains de ces termes-clés, qui sont moins des concepts que des
signaux, aussitôt rendus méconnaissables et inouïs par l’adjonction de concepts étrangers
qui en déboîtent la logique ordinaire et « bien connue ». On lit, par exemple, dans Mille
Plateaux :

« Bref, les flux codés “libérés” dans la science et la technique par le régime
capitaliste engendrent une plus-value machinique qui ne dépend pas
directement de la science et de la technique elle-mêmes, mais du capital, et qui
vient s’ajouter à la plus-value humaine, en corriger la baisse relative, toutes
deux constituant l’ensemble de la plus-value de flux qui caractérise le système
»[63].

Ou bien la « plus-value machinique » est une innovation théorique qui vaut comme
objection majeure et définitive à la conception marxienne de la valeur et il faudrait la
construire précisément, ou bien c’est un à-peu-près qui engendre seulement l’impression
qu’une réflexion puissamment novatrice sous-tend ce type d’énoncé[64].

Mais la complexité seulement affirmée, la surenchère dans l’affirmation de ce que, jusque-
là on n’avait pas compris ni même aperçu, et surtout pas Marx ni le « marxisme », produit
justement l’impression que le texte est plus littéraire qu’analytique, traversé d’intuitions
fulgurantes qui dédaignent tout étayage argumentatif, et que la pose novatrice remplace
parfois la construction besogneuse. On peut s’arrêter sur autre un passage de Mille
Plateaux où il est question des agencements que Deleuze substitue aux modes de
production :

« Sous son aspect matériel ou machinique, un agencement ne nous semble pas
renvoyer à une production de biens, mais à un état précis de mélange des corps
dans une société, comprenant toutes les attractions et répulsions, les
sympathies et les antipathies, les altérations, les alliages, les pénétrations et
expansions qui affectent les corps de toutes sortes les uns par rapport aux
autres. Un régime alimentaire, un régime sexuel règlent avant tout des
mélanges de corps obligatoires, nécessaires ou permis »[65].

Un monde s’ouvre, et la « production de biens » paraît une pauvre et sèche abstraction au
regard de l’accumulation de termes physiques, chimiques, technologiques qui suggèrent
une complexité bien supérieure et se présentent néanmoins comme « état précis » qui
reste à décrire ! Mais de quoi s’agit-il : avant tout de la thèse majeure et fondamentale qui
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veut que le désir détermine l’histoire. Enoncé si poétiquement, le pouvoir d’évocation d’une
telle thèse relègue tout énoncé analytique au rang de découpage inepte et d’extrême
indigence intellectuelle. Mais qu’apprend-on au juste ici sur ce qu’est une société ? On doit
plutôt en conclure que le marxisme de Deleuze est, au moins par endroit, un ensemble de
thèses « classiques » et figées, qui s’ornementent et se compliquent sans cesse de leur
réfutation, jamais explicite et jamais directement adressée à Marx lui-même. Que
Capitalisme et Schizophrénie se composent de deux si forts volumes montre à quel point
cette contradiction-là est motrice d’un discours qui se poursuit sans fin lui-même ! Et le
plaisir bien réel qu’on prend à lire Deleuze s’apparente fort, parfois, à celui qu’on éprouve à
l’écoute d’une fugue. La révolution est l’un de ces motifs, sans cesse résurgent, mais ne
renvoyant jamais, dorénavant, à autre chose qu’à l’ensemble des variations sur ce thème.
Une ritournelle.

 

Conclusion

Qu’est-ce que la philosophie ? C’est cette question qui, au total, semble hanter toute
l’oeuvre deleuzienne, tant son classicisme maintenue y côtoie sa constante dénégation,
tant la référence subtile s’y présente comme invention et redécouverte : « le concept lui-
même abandonne toute référence pour ne retenir que des conjugaisons et des connexions
qui constituent sa consistance » ou encore : « le concept se définit par sa consistance,
endo-consistance et exo-consistance, mais il n’a pas de référence : il est auto-référentiel, il
se pose lui-même et pose son objet en même temps qu’il est créé »[66]. De tels énoncés,
s’ils posent aussi la question du matérialisme[67], concernent, à ce titre même mais avant
tout, le rapport à la politique, d’ailleurs remarquablement absente de cet ouvrage tardif
qu’est Qu’est-ce que la philosophie ? alors même qu’il confronte la philosophie à l’art et à la
science. C’est pourquoi la révolution chez Deleuze est d’abord un concept, qui fait transiter
la question de la politique sur le terrain d’une métaphysique, tout en continuant à jouer de
ses résonances les plus concrètes, et en dramatisant, par les échos lointains, mais violents
et sourds, que continue de charrier un mot comme celui-là en France, la sérénité d’une
ontologie. Mais il faut aller plus loin : le paradoxe deleuzien s’avère être bien plutôt une
contradiction, qui traverse sa réflexion sans s’y enraciner, percolant l’ensemble de la réalité
sociale, politique et idéologique du moment et lui faisant retour.

Car il ne s’agit nullement d’accuser Deleuze de renoncements coupables : ce serait oublier
à quel point la persistance de la thématique révolutionnaire en théorie est tributaire de la
construction d’alternatives en dehors d’elle. Mais il s’agit alors de lire son oeuvre en faisant
infraction à la thèse d’une autonomie du discours philosophique et d’une neutralité de
l’institution universitaire de son enseignement, marges comprises. Tout le mérite de
Deleuze réside en un sens dans le maintien d’une visée contestatrice, d’un vocabulaire
aussi, d’une référence positive et fréquente à Marx, alors qu’il appartient lui-même à une
époque de crise et de retournement, à cet égard. Renonçant aux certitudes embaumées
d’un marxisme officiel ou d’un gauchisme tonitruant, il s’efforce bien de maintenir ouverte
la perspective d’une critique du capitalisme et d’un refus de tous les conformismes à un
moment où bien des efforts en sens contraire visent à refermer la porte, à exorciser le
spectre de Mai 68, à définir désormais par l’antitotalitarisme de salon et la détestation
professionnelle de Marx un engagement politique, certes bien réel, mais sans alternative
permise et qui, du coup, se présente benoîtement comme « mort des idéologies » et refus
des « idées de sang »[68].

Pourtant, le possible deleuzien n’est jamais un projet et demeure la possibilité abstraite
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d’autres choix de vie[69]. Dans la présentation inaugurale qui ouvre Pourparlers, Deleuze
affirme que la philosophie n’est pas une puissance et que, pour cette raison, « elle ne peut
pas engager une bataille avec les puissances » mais doit se contenter d’une guérilla,
guérilla qui traverse chacun de nous[70] et qui repousse à l’infini l’horizon d’un
dépassement historique réel. Retour du proudhonisme philosophique[71] ? En tout cas, le
diagnostic est largement partagé, hier comme aujourd’hui. On l’a dit, la cause en est, pour
une part, située du côté de l’histoire de la société française depuis 68, de ses multiples
mutations, dans le mouvement complexe de ses luttes et des oscillations de la conscience
de ses divers acteurs, dans l’incapacité du PCF à prendre la mesure de 68, dans son refus
d’accompagner la contestation ouvrière au-delà de sa dimension syndicale, à quoi s’ajouta
l’incapacité parallèle des mouvements gauchistes à participer à la construction d’un front
hégémonique et leur enfermement dans un activisme sans lendemain. La droite et
l’ensemble des classes dirigeantes se ressaisirent bien plus rapidement et parvinrent sans
grand mal à se rallier une partie des anciennes figures de proue de la contestation
étudiante, alors que dans le même temps une CFDT très active politiquement et se
nourrissant des réflexions, conduites notamment dans le cadre de la revue Esprit, élabora
efficacement la perspective d’une « deuxième gauche » autogestionnaire, qui fut vite en
mesure de séduire et de recycler, au sein d’une social-démocratie « relookée », une autre
partie des acteurs de 68. La crise économique, éclatant au début des années 1970,
accéléra la recomposition politique et rendit possible la progressive montée des thèses et
des choix libéraux, transforma de la gestion du procès de travail et fit naître un nouveau
mode d’accumulation, permettant la révision unilatérale du compromis social antérieur,
puis l’assaut final des politiques de démantèlement de l’Etat social, au lendemain de la «
divine surprise » d’une désagrégation éclair des pays socialistes, et en dépit de moments
de mobilisation et de contestation puissantes, et dont le résultat du référendum concernant
le traité constitutionnel européen est l’épisode le plus récent, remobilisation fortement
grevée par la crise de la « gauche » et par la recomposition syndicale en cours…

Ces faits sont connus et, en dépit de cette lecture trop linéaire et lacunaire, la continuité
des années 1960 à nous s’avère à la fois évidente et complexe. On peut alors ajouter que
l’échec d’une transformation historique vraiment radicale, révolutionnaire précisément en
tant qu’elle initie le passage politique à l’instauration d’un mode de production non
capitaliste, tient aussi à la force propre des convictions et des idées, à l’affrontement
organisé des constructions politiques et des représentations théoriques qu’en fournissent et
qu’en cristallisent les médias, petits et grands, mais aussi la philosophie et les sciences
sociales[72], ainsi que les formes diverses, collectives, d’élaboration et de propagation
d’une pensée spécifiquement politique, dans le feu des mobilisations populaires et dans le
cadre des structures existantes. Des analyses ainsi construites et diffusées, mais aussi
censurées et déformées, de la compréhension des mutations en cours ainsi permises ou
empêchées, et de la construction de la révolution comme perspective sociale et politique
concrète, débarrassée de tout folklore mais non pas de toute histoire, au sein de ce qui
devrait être un réel affrontement théorique et politique, dépendent aussi l’orientation des
mouvements sociaux et politiques, le processus d’une constante politisation du social
précisément. Au rebours de cette perspective, la recomposition politique, des années 1960
à nous, fut une recomposition idéologique régressive de grande ampleur, dont les acteurs
majeurs furent bel et bien « engagés », en un sens au fond très classique et très
consciemment partisan. Il faut donc s’y résoudre : c’est bien la seule alliance de la pensée
et de la révolution qui entrèrent en crise au cours de cette séquence historique.

De ce point de vue, la « philosophie politique » de Deleuze, qui peut sembler bien étrange
au premier abord, se révèle au fond très significative d’une histoire complexe, et tout
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spécialement de l’histoire de la philosophie et de son enseignement en France, charriant et
décalant les enjeux politiques du moment, dont elle échoue, par impuissance mais aussi
par vocation, à conceptualiser précisément la nature : maintenant l’actualité de Marx et la
pertinence du mot « révolution », Deleuze en refonde la portée et en déplace le sens au
point qu’ils ne visent plus à être des outils de compréhension du réel et des ferments des
bouleversements en cours, mais plutôt à se faire l’accompagnement, presque nostalgique,
de leur retrait politique même : des événements discursifs, fort paradoxaux si l’on songe
que le mot « révolution » consonne finalement avec l’obsolescence de sa visée globale et
que la référence à Marx coïncide avec la désertion de ses champs de recherche et
d’intervention. La question de l’engagement est transformée, certes, mais sans être
thématisée autrement que sous la bannière de sa -plus modeste mais plus efficace, dit-on-
miniaturisation en une micro-politique spécifique d’intellectuels spécifiques. Le travail et
ses mutations en cours ne sont plus des objets de recherche même si la question des
agencements et des machines en effleurent encore le domaine déserté et la centralité
contestée. Ainsi, le rôle de l’Etat, alors même qu’il se trouve radicalement et très
précisément redéfini, selon des logiques dont la compréhension est politiquement décisive,
n’est-il pensé que selon les axes d’une histoire universelle, où il est d’abord opposé au
marché, et cela au moment même où les classes dirigeantes en organisent, par son
intermédiaire, la fulgurante expansion !

Paradoxalement, c’est le rapport maintenu de Deleuze à Marx qui fait le mieux percevoir le
retrait d’une conception du travail théorique dont il fut le promoteur. En devenant
philosophique et conceptuelle, la mention de Marx enfreint certes un interdit asphyxiant,
mais elle correspond aussi au déclin universitaire, éditorial, médiatique, politique d’une
pensée qui se voulut conséquente, jusqu’en ses effets politiques et surtout à partir d’eux,
comme présupposés de son efficience même. Et c’est cet ultime paradoxe-là qui se
retourne alors en une contradiction bien vivante : car c’est bien cette unité d’une pensée et
de sa visée historique que dit et persiste à dire le terme de révolution, derrière et en dépit
de toutes ses mutations conceptuelles, par la puissance politique maintenue de sa
nomination. Même si un écho n’est pas un concept, et moins encore un projet. Toute
l’ambiguïté de l’usage deleuzien du mot se trouve situé là, sur le terrain de cette unité
indémontrable entre une théorie qui se construit et une pratique qui se cherche, bien au-
delà de ce qui en est dit dans les oeuvres de Deleuze et Guattari : la révolution n’est pas un
concept aussi et surtout parce qu’elle excède toutes ses conceptualisations et parce que le
mot demeure habité d’une dialectique qui, quoi qu’on en dise, se révèle inexpulsable. En ce
sens, le maintien de la référence à Marx et du mot de « révolution », en présence même de
l’affaissement ou de l’enfouissement de la perspective de son actualisation concrète,
continue aussi de désigner son vide mais aussi son manque, d’en dessiner le lieu et d’en
dire l’exigence, de maintenir vaille que vaille une actualité et d’inciter à une reprise qui ne
soit pas seulement philosophique sans cesser d’être théoricienne. Après tout, et pour filer
la métaphore deleuzienne, on peut considérer que ce qui continue ainsi d’émerger à la
surface, fragmentaire et méconnaissable, suscite d’autant plus la curiosité et indique
utilement les directions dans lesquelles il convient de creuser ! C’est en ce sens, à distance
de toute orthodoxie et de toute allégeance, qu’on peut aussi lire Deleuze aujourd’hui.

 

Ce texte a été publié initialement dans le numéro 17 de la revue Contretemps
(septembre 2006).
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Notes
[1]. Gilles Deleuze, Pourparlers. Paris : Éd. de Minuit, 1990, p. 7 et p. 232.

[2]. Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?. Paris : Éd. de Minuit,
1991, p. 104.

[3]. De ce point de vue, l’entretien de 1972 entre Deleuze et Foucault, intitulé « les
intellectuels et le pouvoir » fait à lui seul figure de manifeste politique : la théorie est une
pratique « mais locale et régionale, comme vous le dites : non totalisatrice » répond
Foucault à Deleuze. La thématique marxiste ou marxisante de l’alliance entre théorie et
pratique s’y voit maintenue mais tout aussitôt hypothéquée par le refus de toute
conception globale ou totalisante. Mais, d’une part, l’engagement politique de Deleuze bien
moindre que celui de Foucault, concerne principalement à sa participation au Groupe
d’information sur les prisons (GIP) et au soutien apporté en 1980 à la candidature de
Coluche. D’autre part, il est frappant de constater à quel point le refus d’un l’engagement
intellectuel traditionnel s’y combine à une phraséologie « prolétarienne », Deleuze lui-
même concluant l’entretien par cette phrase « toute défense ou attaque révolutionnaire
partielle rejoint […] la lutte ouvrière » (L’île déserte et autres textes. Paris : Éd. de Minuit,
2002, p. 298). Mais c’est la seule occurrence d’une « lutte ouvrière » qui n’est jamais
mentionnée dans le reste de son œuvre, comme si une rhétorique persistait et surnageait,
tout spécialement dans les interviews, au moment même et à l’endroit précis où une
tradition antérieure s’engloutit, celle d’un engagement militant de philosophes, s’inscrivant
délibérément dans le champ politique, même si c’est de façon complexe, comme Sartre,
Merleau-Ponty ou Aron.

[4]. Quant au diagnostic de l’atonie, il est lui-même à rapporter à une réalité éditoriale et
médiatique qui fonctionne comme une puissante censure, et qui fait périodiquement ses
choux gras de la déploration de ce qu’elle engendre, « mort des idéologies » et « silence
des intellectuels », il est toujours utile de le rappeler.

[5]. Antonio Negri fait de la pensée de Deleuze une référence majeure tandis que Michael
Hardt, qui participa activement à son introduction aux Etats-Unis, notamment sous l’angle
de sa dimension politique, opère significativement la jonction des thématiques de la
puissance et de la multitude, via la référence à Marx et à un spinozisme allusif : « The
multitude is assembled through this practice as a socialbody defined by a common set of
behaviors, needs and desires. This is Deleuze’s way of grasping the living forces of social
order, just likeMarx’s living labor that refuses to be sucked dry by the vampires set in flight
by capital. And this quality of living is defined both by the power to act and the power to be
affected : a social body without organs » (Michael Hardt, Gilles Deleuze : An Apprenticeship
in Philosophy. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1993, p. 121-122).

[6]. C’est une telle lecture que suggère d’ailleurs Deleuze lui-même, parlant dans un
entretien de 1980 de la « période sèche » du présent, et l’opposant à la période précédente
: « après Sartre, la génération à laquelle j’appartiens me semble avoir été riche (Foucault,
Althusser, Derrida, Lyotard, Serres, Faye, Châtelet, etc.) ». (Pourparlers. Paris : Éd. de
Minuit, 2003, p. 41) Dans ces listes souvent proposées et à géométrie variable, on peut
noter qu’apparaît rarement le nom d’Henri Lefebvre et moins encore ceux de Lucien Sève
et d’Ernest Mandel, auteurs dont la créativité théorique n’est pas moindre, mais qui
s’inscrivent dans des formes d’engagement politique plus « classiques », tacitement jugées
anachroniques et disqualifiantes.
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[7]. C’est Felix Guattari, bien plus que Deleuze, qui pratiquera toute sa vie une activité
militante intense : d’abord trotskyste, animant legroupe oppositionnel « Voie communiste »
de 1955 à 1965, il participera activement aux luttes anti-colonialistes, puis apportera son
soutien aux « autonomes » italiens, fondera en 1977 le CINEL pour de « nouveaux espaces
de liberté » et rejoindra dans les années 80 le courant écologiste en théorisant l’ «
écosophie ». À quoi s’ajoute bien entendu sa pratique anti-psychiatrique, notamment en
collaboration avec Jean Oury dans le cadre de la clinique de La Borde. Ce sont les oeuvres
écrites en commun par lui et Gilles Deleuze qui présentent de la façon la plus marquée une
dimension politique et qui maintiennent la thématique révolutionnaire.

[8]. Gilles Deleuze, Pourparlers, p. 231.

[9]. Ibid., p. 232.

[10]. Ibid.

[11]. Gilles Deleuze & Felix Guattari, L’Anti-OEdipe. Paris : Éd. de Minuit, 1973, p. 37.

[12]. Alain Badiou fait de la notion deleuzienne de vie l’axe de sa critique à l’égard d’une
conception politique qui perd sa spécificité. Sur cette question, cf. Nicholas Thoburn,
Deleuze, Marx and Politics. London : Routledge, 2003.

[13]. Gilles Deleuze & Felix Guattari, L’Anti-OEdipe, p. 41.

[14]. Fredric Jameson écrit : « We will therefore describe the New Historicism as a return to
immanence and to a prolongation of the procedures of « homology » wich eschews
homology’s theory » (Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism. London :
Verso, 1991, p. 188). La remarque est tout à fait pertinente ici, même si elle vise l’historien
américain Walter Benn Michaels. Mais en tant qu’elle prend place dans une analyse du
discours théorique postmoderne, elle concerne plus largement un courant de pensée
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même si Jameson lui-même ne le fait pas et sans que l’on puisse ici discuter plus avant la
catégorie de postmodernité.

[15]. Ibid., p. 258.

[16]. Ibid., p. 262.

[17]. Ibid., p. 265-266.

[18]. Ibid., p. 267.
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(Une lente impatience. Paris : Stock, 2004, p. 283).

[24]. Gilles Deleuze & Felix Guattari, L’Anti-OEdipe, p. 310.

[25]. Et séduisent à ce point que la prolifique littérature de management d’aujourd’hui en
fait volontiers l’une de ses références, notamment pour vanter les mérites du « nomadisme
» salarié. Cf. Luc Boltanski & Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme. Paris :
Gallimard, 1999, p. 216-227

[26]. Gilles Deleuze & Felix Guattari, L’Anti-OEdipe, p. 304.

[27]. Gilles Deleuze, Pourparlers, p. 235.

[28]. Ibid., p. 237.

[29]. Ibid.

[30]. Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mille Plateaux, p. 264.

[31]. Dans la préface que Foucault rédige en 1977 pour la traduction américaine de L’Anti-
OEdipe, il définit aussitôt l’importance qu’il donne à ce livre par son rapport critique au
marxisme et à la psychanalyse : « Pendant les années 1945-1965 (je parle de l’Europe), il y
avait une certaine manière correcte de penser, un certain style du discours politique, une
certaine éthique de l’intellectuel. Il fallait être à tu et à toi avec Marx » : tels sont les
premiers mots de cette préface. (Michel Foucault, Dits et écrits. Paris : Gallimard, 1994, t. 2,
p. 133).

[32]. « Deleuze et Guattari s’expliquent : table ronde », Quinzaine littéraire, n° 143, juin
1972. Repris dans Gilles Deleuze, L’île déserte et autres textes. Paris : Éd. de Minuit, 2002,
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