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« Because something is happening here / But you don’t know
what it is / Do you, Mister Jones? » (Bob Dylan – Ballad of a Thin
Man, in Highway 61 Revisited, 1965)

Quel est le testament de Daniel Bensaïd, si tôt disparu au début 2010 ? Comme toujours,
l’intelligibilité d’un événement ne vient qu’après coup… Nul besoin de présenter Bensaïd :
intellectuel marxiste, d’orientation trotskyste, son militantisme était indissociable de ses
activités universitaires. Ce n’était pas n’importe quelle université, mais Paris VIII Vincennes
(puis Saint-Denis), la novatrice, issue des révoltes et de l’ébullition de Mai 68. Les ouvriers
y côtoyaient les étudiants, dans un échange qui unifiait la sagesse pratique et le geste
réflexif – chez les premiers comme les seconds. Sa solide formation normalienne à Saint-
Cloud et puis à Nanterre avait assuré à Bensaïd une érudition qui allait de Charles Péguy à
Walter Benjamin, de Lénine à Nietzsche, en passant bien évidemment par Proust – et le
vieux Maure. Il n’est pas exagéré de déclarer que pour Bensaïd revisiter la théorie revenait
à relire Marx à la lumière du temps présent et de ses urgences, rendues théoriquement
lisibles et face auxquelles il fallait politiquement s’organiser.

Néanmoins, même si ces quelques lignes sont justes et même si le legs de Bensaïd est
évidemment beaucoup plus vaste qu’une telle brève énumération, la question de savoir
quelles voies il a ouvertes reste à élucider. En se solidarisant avec la conception
derridienne des « marxismes » (Derrida, 1993, p. 20), au pluriel, les rapports entretenus
par Bensaïd avec les pensées de gauche sont controversés, et ce concernant à la fois son
engagement et sa production théorique. Humble, il se définissait parfois comme un
« passeur ».

Il en découle une série de questions : est-ce que la critique du sujet législateur et du
mécanisme le place aux côtés de Foucault et de la « désirabilité » de la Révolution ? Son
éloge du temps inattendu, du kairos, le ramène-t-il au voisinage de Deleuze ? La politique
profane qui rompt avec la distance métaphysique peut-elle se rapprocher de la conception
badiousienne de l’événement et sa multiplicité sans unité ? Que penser, par ailleurs, de sa
lecture de Louis Althusser : est-il un ennemi à écarter ou un penseur de la rupture au sein
d’une conjoncture ?

 

La dispute

Songeons, par exemple, à l’intervention de Slavoj Žižek lors du colloque « Puissances du
Communisme », qui eut lieu juste après la disparition de Bensaïd. Dans son intervention, le
philosophe slovène reprend Bensaïd qui, selon lui, aurait dit que l’avenir de la gauche
dépendrait de l’appropriation des signes. En ce sens, entamait Žižek, l’ouvrage le plus
important de Bensaïd serait son Jeanne d’Arc de guerre lasse (1991) en tant que Jeanne
d’Arc serait une figure de la Révolution. Pour sa part, Michael Löwy a estimé, dans un
numéro spécial de la revue Lignes consacré en 2010 à Daniel Bensaïd, que Le Pari
mélancolique (1997) était sa contribution la plus importante, dans la mesure où l’idée
pascalienne du recommencement nécessaire se faisait présente dans les voies
révolutionnaires. En outre, le fait qu’Alain Badiou, ce « compagnon lointain », ait
récemment publié un opuscule intitulé Le Réveil de l’histoire (2011) ne laisse pas non plus
d’étonner. Il ne faut pas oublier la participation aux pages du Contre Althusser (1974), aussi
bien que la portée de l’article rédigé lors du décès du caïman1 et la critique plus récente
dans Résistances. Essai de Taupologie Générale (2001). Sa contribution à l’abécédaire pour
le catalogue de l’exposition sur les quarante ans de Paris VIII n’est pas plus éclairante. Dans
l’entrée « R » comme résistance (2010), le toulousain cite Mariategui et la lutte contre la
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vie et la mort, aussi bien que Bartleby de Melville, tant commenté par Deleuze et Negri – « I
would prefer not to ». Simple histoire d’appropriation ou plutôt histoire des appropriations ?

Ces « moments », pour parler en termes dialectiques, ou simplement ces nuances,
composent l’inventivité rouge de Bensaïd. Son souci le plus grand était, si j’ose dire,
d’anticiper des pronostics, toujours conditionnels, de la vie exposée aux démarches de la
société capitaliste – voilà sa « méthode ». C’est pourquoi lui et toute une génération
d’intellectuels de gauche se sont emparés de Walter Benjamin, dont la maxime
méthodologique du « détour » leur fournissait une référence autre que le caïman de la rue
d’Ulm. « La méthode est un chemin indirect, elle est détour » (Benjamin, 1984, p. 50), au
lieu, comme l’a soutenu le dernier Althusser, de la pluie et de sa déviation comme
caractère déterminé de la matière vis-à-vis du néant (celle-ci se rend effective lors même
de sa chute, sa nécessaire déviation). Une telle opposition se prête à marquer les
différences entre le « virtuel » et le « possible », c’est-à-dire entre la pure rupture (ou un
phénomène d’immédiateté subjective) et un rapport contingent entre continuité et
nouveauté2.

Cette manière « détournée », c’était la façon « bensaïdienne » de faire de la théorie. Une
telle non systématicité n’est pas de l’éclectisme. Bien au contraire, un peu comme le
« collectionneur », personnage benjaminien par excellence, Bensaïd se concentrait à
réparer ce qui était endommagé ; dans ce processus, chaque morceau renaît sous un
nouveau jour, déplacé par le présent. On pourrait même nommer ce geste une
« ouverture » philosophique, au-delà des passions identitaires d’appartenance académique,
partidaire ou autres, car il y en a bien plus qu’on ne l’imagine. Ceci explique la
cohabitation, dans le travail de Bensaïd, entre Debord et Arendt, ou entre Balibar et
Kracauer. Finalement, sa « fidélité », comme le dirait Badiou (ou simplement une approche
lacanienne), est restée aux côtés du commun.

 

Hypothèse de lecture : pour une intempestivité au sein des marxismes

Il s’agit ici d’introduire une polémique entre deux versants du marxisme, à savoir les
productions respectives de Louis Althusser et de Georg Lukács3. Nous avons déjà posé
différents éléments de cet enjeu par rapport au penseur français. En ce qui concerne le
penseur hongrois, les développements issus de son Ontologie donnent l’impression d’une
méconnaissance des spécificités de chaque texte marxien. Autrement dit, on a l’impression
qu’il n’y a que le travail qui reste opératoire (seul le principe du travail « y travaille » – pour
ainsi dire), ce qui revient à dire que l’idée de coupure a été ignorée. Il en découle que
l’action politique est reconduite à la nécessité historique, ce qui est distinct d’un processus
tendu de différenciation au sein d’une conjoncture.

Cependant, rien de cela ne signifie que Lukács soit un « chien crevé », comme l’éloge de
Marx à Hegel dans Le Capital. Car finalement on lui doit au minimum le concept de
réification. Après sa fertilisation par ledit « marxisme occidental », ce concept a été repris
plus récemment par Axel Honneth comme oubli de la condition de reconnaissance
intersubjective. Bensaïd lui-même y a fait appel lors d’un livre posthume, Le spectacle,
stade ultime du fétichisme de la marchandise (2011). L’aliénation fonctionne comme
horizon de la séparation entre ce qu’on peut et ce qu’on réalise.

Quoi qu’il en soit, notre but n’est pas la récupération d’une « histoire des idées
marxistes » ; c’est pourquoi nous proposons une troisième clé de lecture : Marx,



https://www.contretemps.eu
Le Marx intempestif de Daniel Bensaïd. Au-delà de la

coupure et de l’ontologie redaction
l’intempestif. Curieusement, on ne retrouve aucun développement conceptuel consacré à
Nietzsche chez Bensaïd. On dirait qu’il s’agit d’une « cause absente », pertinente au nom
d’une non-égalité du temps par rapport à lui-même4. Toutefois, la rupture y a un « nom » :
celui de Walter Benjamin. Ainsi, nous nous proposons d’en circonscrire les principaux
arguments. Nous soutenons que Marx l’intempestif (1995) est le chef-d’œuvre de Daniel
Bensaïd. L’idée de rupture qui guette l’ennui était déjà présente dans ses écrits : en
filigrane dans son travail antérieur autour de Walter Benjamin (1990) et ensuite dans les
derniers textes.

Daniel Bensaïd recueille dans ce livre trois critiques majeures de la pensée de Marx, à
savoir le mécanisme historique, la sociologie empirique classificatoire et, enfin, le
positivisme de la science économique. Sa proposition est ainsi celle d’une philosophie de
l’histoire qui rejette la spéculation, et vient au jour sur le mode d’une « déconstruction
déclarée de l’histoire universelle » ; c’est pourquoi il s’agit d’une « histoire profane », d’un
« devenir incertain, déterminé tant par la lutte que par la nécessité ». Les Grundrisse et Le
Capital organisent une « nouvelle écriture » de l’histoire, où la conception du temps répond
à des rapports sociaux qui s’expriment dans des cycles, des rotations, des crises, des
rythmes et des « contretemps ». C’est la raison pour laquelle « l’ancienne philosophie de
l’histoire s’éteint d’un côté dans la critique du fétichisme marchand, et, de l’autre, dans la
subversion politique de l’ordre établi ».

« Contre la rationalité positive, qui range et classe, qui inventorie et répertorie, qui apaise
et pacifie », la pensée d’inspiration marxienne « dégage la dynamique du conflit social et
rend intelligible la fantasmagorie marchande ». En ce sens, le rapport de classe unifie et
relie les antagonismes divers sans pour autant les confondre – tout en les déterminant. Si,
une fois mises en rapports, des forces différentes peuvent devenir quelque chose d’autre
que ne le laisse entrevoir leur simple face à face, un processus réel d’universalisation est
possible et les classes cessent alors d’être un objet de classification pour exprimer le
devenir historique. De cette façon la contingence est désormais rendue nécessaire. Tel est
le « scandale » dialectique. Finalement, d’après le troisième point développé par Bensaïd,
Marx se réclame de la « science allemande » et de la science de son époque (comme
l’évolution et la thermodynamique), à un moment où les irrégularités du capital
l’emmènent sur des terrains inconnus, voire vers les systèmes, les tendances et
l’information. C’est pourquoi il a pu aborder les « logiques non-linéaires » ou les
« nécessités conditionnées », ce que Gramsci appelle une « nouvelle immanence »5.

Bensaïd privilégie Benjamin et Gramsci, des « outsiders ». Leurs tragédies personnelles les
ont rendus capables d’entendre les balbutiements de la nouvelle approche vers une autre
réalité. La critique benjaminienne de l’abstraction temporelle – « l’image dialectique »
faisant exploser le continuum de l’histoire des vainqueurs – et l’expérience de la défaite
chez Gramsci contribuent à l’élaboration de la politique en tant que stratégie (l’hégémonie,
où l’erreur appartient à la décision et où la lutte politique peut s’universaliser) (Bensaïd,
1999 [1995], p. 12-15). On comprend donc la formulation de Gramsci6 :

En réalité on ne peut prévoir « scientifiquement » que la lutte, mais non les
moments concrets de celle-ci, qui ne peuvent pas ne pas résulter de forces
opposées en continuel mouvement, non réductibles jamais à des quantités fixes,
puisqu’en elles la quantité devient continuellement qualité (Gramsci, 1978,
cahier n° 11, p. 202).
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Ce genre d’initiative sépare la pensée de Marx de la « petite musique » positiviste ou
encore des « odes au progrès ». De toute façon, dès le surgissement du marxisme au XIXe

siècle, il était question d’une insensibilité envers « l’art du contretemps » : « profondément
ancré dans son présent, elle [la pensée de Marx] l’excède et le subsume en direction du
passé et du futur ». Bref, ce que Marx explore est un « anachronisme rythmé » qui
« déconstruit la temporalité physique pour reconstruire une temporalité sociale » (Bensaïd,
1999 [1995], p. 15, 136, 7). Dans une œuvre de la prodigieuse production de 1995, La
discordance des temps, Bensaïd parle d’un « privilège » du présent, qui serait plus politique
qu’à proprement parler historique : « C’est pourquoi il n’est plus d’histoire concevable qui
ne soit en même temps mise en doute méthodique de ses récits et de ses croyances, qui ne
soit aussi, de quelque manière, philosophie de l’histoire » (Bensaïd, 1995, p. 270).

Que dire de l’avenir de la Révolution après les débâcles du XXe siècle ? Bensaïd s’interroge
sur les rapports entre nécessité et contingence, toujours à l’aide de Benjamin. La troisième
des « Thèses sur le concept d’histoire » porte sur la figure du « chroniqueur » : ce genre
d’historien « narre les événements sans jamais vouloir distinguer les petits des grands »,
car il est animé par la conviction que ce qui s’est passé historiquement n’est pas perdu.
Cela n’est vrai que pour une « humanité rédimée », dont le passé « est devenu
intégralement citable ». Chaque instant vécu lui sert donc de « citation à l’ordre du jour » –
et ce jour n’est rien d’autre que le « Jugement dernier » (Benjamin, 2000, p. 429).

L’achèvement de l’histoire n’apparaît que comme une « hypothèse limite ». Il en découle
que la nécessité reste « indéfiniment en suspension » car intégralement soumise à la
contingence, « de même que le progrès demeure sous réserve permanente d’inventaire ».
Dans ce « jour improbable », la nécessité, une catégorie du passé, se manifeste en tant que
possibilité advenue, ne pouvant donc être abolie. La réalité, catégorie du présent, associe
et départage la nécessité et la possibilité, car la possibilité n’est qu’une nécessité en
puissance, qui relève donc du futur (Bensaïd, 1999 [1995], p. 398). Marx tenta de dire le
lieu pratique de la théorie ; on chasse les erreurs plutôt que l’on atteint la vérité. De la
contemplation des principes de l’histoire, le mouvement est passé à la critique de
l’effectivité.

 

L’alliance des écarts

Bensaïd ne cachait pas ses réticences envers un « impératif catégorique de résistance » ou
encore envers le « formalisme de la fidélité à l’événement » (Bensaïd, 2008, p. 171). Nous
sommes d’avis que le dialogue entre le marxisme et les tendances critiques
contemporaines ne peut qu’enrichir les puissances transformatrices de notre temps. De
plus, un tel exercice s’inscrit dans la tradition des « autocritiques ». Ceci dit,
l’intempestivité s’avère un nouvel outil pour la pensée devenue monde telle que postulée
par les marxismes. Si le « tout est possible » reste vide, les processus de détermination
demandent un exercice d’écoute renouvelé.

Les « sujets révolutionnaires », ou plutôt leurs émergences, se donnent sur des bases
nouvelles, car on a vu une intégration des travailleurs au système des besoins, ce qui les
désengage de la négation de la société. La référence de Bensaïd, tant dans ses tout
derniers cours en 2009 que dans l’opuscule posthume, est ici Herbert Marcuse. Les exclus
de la consommation et des services publics ne sont pas exemptés des contradictions de la
vie sociale. Bien au contraire, ils en sont le produit. Le changement est repéré au dehors du
processus démocratique, avec les « parias » et « outsiders » ; leur position immédiate est
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déjà révolutionnaire (Marcuse, 1968, p. 280-281).

Selon Deleuze, la figure ou le « personnage conceptuel » du révolutionnaire est nomade. Il
évolue dans l’ « écart » des différentes règles qui engendrent une société. Ces règles sont
toutes en vigueur en même temps, dans les domaines les plus variés : le droit, la religion,
la politique, l’économie, l’amour, le travail, la famille, la mort, la reconnaissance et ainsi de
suite. La « conquête de la nature » obéit, en revanche, à une autre vitesse, dont l’objet est
autant concret que ne l’est sa maîtrise. C’est pourquoi la loi se distingue de tout son poids –
la loi, ou détermination économique, qui n’est pas qu’une loi parmi les autres, ce que
Deleuze ne dit pas explicitement. Cela se fonde sur l’idée que la production de la réalité
matérielle est plus volatile que les longues durées des systèmes symboliques.

Pour éviter toute réduction à un principe originaire, que ce soit le sujet historique ou le
nomade deleuzien, nous suivrons la piste selon laquelle le politique peut apparaître dans
cet enjambement de rythmes ressenti par Deleuze, ce vide qui permet d’autres mouvances
– chez Bensaïd, le militantisme (en termes de temps, de durée subjective) ; ou encore les
occupations, les sit-in’s (en matière d’espace, de peuplement d’un site). Alors,

c’est ce déséquilibre qui rend les révolutions possibles ; non pas du tout que les
révolutions soient déterminées par la progression technique, mais elles sont
rendues possibles par cet écart entre les deux séries, qui exige des
réaménagements de la totalité économique et politique en fonction des parties
de progrès technique (Deleuze, 1997, p. 64)7.

Qui plus est, la globalisation en cours ne procède pas de la technologie, mais de la contre-
réforme libérale, des défaites sociales, de la faillite des régimes populistes et de la
désintégration du socialisme (Bensaïd, 2008, p. 247).

Au contraire du technocrate et du dictateur, « le révolutionnaire vit dans l’écart qui sépare
la progression technique et la totalité sociale, y inscrivant son rêve de révolution
permanente », poursuit Deleuze. Ce sont donc ses propres conditions de vie qui permettent
une action différente : « Or ce rêve est par lui-même action, réalité, menace effective sur
tout ordre établi, et rend possible ce dont il rêve » (Deleuze, 1997, p. 64). On pourrait dire
que cet écart concerne avant tout non pas la « multiplicité de règles » en rapport avec
l’unicité technique, mais ce que la technique promet sous la forme de l’idéologie et du
règlement marchand des activités humaines8 : l’autre nom de ce phénomène est l’utopie
déterminée, qui sait que l’abondance peut être partagée, mais que cette abondance doit
être produite et conduite autrement. Pour parler avec Marx, c’est le capital qui fait que
« chaque progrès économique soit une calamité sociale » (Marx, 1977, p. 65).

Walter Benjamin propose, lui, une politique visant à gagner du terrain grâce à la « hache
aiguisée de la raison, (…) sans regarder ni à droite ni à gauche, pour ne pas devenir la proie
de l’horreur qui, du fond de la forêt vierge, cherche à vous séduire » (Benjamin, 1993, p.
473). Pas besoin de brevet pour y participer. Les « guérillas de l’esprit » se font à l’arme
blanche (Bensaïd, 2008, p. 352) – au nom non pas de la connaissance du fait, mais de celle
du « projet », qui oriente (Bensaïd, 1990, p. 171).

*

Gustavo Chataignier, ancien étudiant de Daniel Bensaïd, enseigne à la PUC-Rio (Pontificale
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Université Catholique de Rio de Janeiro), où il co-anime le NuFFC-UFRJ, groupe de
recherches sur la philosophie française contemporaine. Il est aussi chercheur associé au
Laboratoire des Logiques Contemporaines de la Philosophie, du Département de
Philosophie de l’Université de Paris 8. L’auteur tient à remercier vivement Sameh Dellaï
pour son aide.

*
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⇧1 « La mort d’Althusser », paru dans Rouge (1990) et disponible en ligne. L’accent a été
mis sur la séparation entre science et politique.

⇧2

Cela en termes, si jamais cela s’avère plausible, strictement épistémologiques, dont
l’amplitude politique est le « réel » du nom théorique. Le « courant souterrain » du
matérialisme, développé même avant Marx, se déchire entre « l’aléatoire de la
rencontre et la nécessité de la révolution ». La rencontre veut percer la « réalité de
l’histoire », mais également ses aspects politique et pratique. Ce qui revient à dire que
ces sphères se décident « dans la lutte » : nous avons affaire à une pensée de la
pratique dont l’enjeu est de « penser la pratique à travers une pensée » (Althusser,
1994, pp. 559, 565-566, 547, 560-561). Le rapport entre l’histoire et la politique est
bien là ; la conjoncture et la rencontre sont articulées par la lutte. Cependant, Bensaïd
regrette qu’Althusser ne soit pas allé jusqu’au bout pour affirmer le primat de la
politique sur l’histoire, à l’instar de Benjamin (1993, p. 405). On consultera avec profit
le texte de D. Bensaïd « Louis Althusser et le mystère de la rencontre » ; il s’agit en fait
d’un chapitre de Résistances. Essai de Taupologie Générale (2001, p. 95-142).

⇧3

Nous profitons de cette note, même si sa taille est dérisoire par rapport à la complexité
du thème évoqué, pour éclairer notre point de vue. Il ne saurait s’agir dans le cadre de
cet effort de réflexion d’arriver à une « vérité » quelconque des lectures et
interprétations créés et reformulées par D. Bensaïd au cours de sa vie et de sa
carrière. Ce travail, nécessaire, restera la tâche soit des historiens soit, à un tout autre
niveau, de ses proches. Le point décisif du présent texte est ailleurs : l’ « innovation »
de Bensaïd, si on nous permet le mot, consiste en une lecture qui ne se laisse pas
réduire ni au « classicisme » lukácsien ni au « modernisme » althussérien (après les
« fondations », le XXe siècle aurait été marqué par ces deux lectures de Marx – totalité
et coupure). Sa méthode de « décomposition-composition », s’il faut lui donner un
nom, repose sur une mise en marche des concepts marxiens à partir des problèmes
posés par le présent – d’où le titre nietzschéen de son chef d’œuvre, Marx
l’intempestif. Éminemment de l’ordre de la construction et de la production, cette
approche explose la ligne droite du progrès au profit des constellations. Un tel
mouvement de configuration d’une situation a lieu grâce soit à un événement présent,
soit à un choc, une rencontre. Dans la Généalogie de la morale, Nietzsche n’hésitait
pas à mentionner le jugement selon lequel l’histoire d’une chose n’est que l’histoire
des appropriations qu’elle a subies (2008, p. 152-153). Cela exige, bien évidemment,
la justification de la démarche théorique adoptée. Bref, on est loin d’une visée
biographique.

⇧4

Walter Benjamin utilise la Deuxième considération inactuelle de Nietzsche comme
épigraphe de la douzième de ses « Thèses sur le concept d’histoire » : « Certes, nous
avons besoin de l’histoire, mais nous en avons besoin autrement que le flâneur raffiné
des jardins du savoir, même si celui-ci regarde de haut nos misères et nos manques
prosaïques et sans grâce ». Bref, poursuit-il, « nous ne voulons servir l’histoire que
dans la mesure où elle sert la vie ». La critique du mécanicisme se complète dans
l’action présente : « agir contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le, au
bénéfice d’un temps à venir » (Nietzsche, 2007, p. 91, 157, 134-135, 123-124 et 94).

⇧5
Pour Gramsci, la formalisation des « lois tendancielles », dont le sens est
« historiciste » et « non spéculatif », a permis à la philosophie de la praxis de découvrir
une « nouvelle immanence » qui lui est propre (Gramsci, 1978, cahier n° 10, p. 52-53).

http://danielbensaid.org/La-mort-de-Louis-Althusser?lang=fr#nh10
http://danielbensaid.org/Althusser-et-le-mystere-de-la
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⇧6

Pour le philosophe italien, la « recherche de lois » positives, « régulières et
constantes » n’est rien d’autre qu’une position « puérile et naïve » visant à rendre
compte du « problème pratique de la prévisibilité des événements historiques ». La
quête de « causes essentielles » fut renversée par les Thèses sur Feuerbach – puisque
l’apparition d’une nouvelle réalité, qui occasionne « un étrange renversement de
perspectives », ne saurait se laisser réduire d’une façon si « simpliste » où l’histoire est
entendue comme un ensemble de processus naturels. Seule l’« action » permet de
départager les prévisions (toujours partielles) à même de créer des effets politiques,
postule Gramsci : « On ‘prévoit’ réellement dans la mesure où l’on agit, dans la mesure
où l’on applique un effort volontaire et donc où l’on contribue concrètement à créer le
résultat ‘prévu’. La prévision se révèle par conséquent non comme un acte scientifique
de connaissance, mais comme l’expression abstraite de l’effort que l’on fait, la façon
pratique de créer une volonté collective ».

⇧7

Mettre son temps en concept pose encore la question stratégique : faire la carte des
nouvelles expériences technologiques et de communication ne renferme pas le
concept sur soi-même. Bien au contraire, cela ne fait que jeter la lumière sur les
champs continuellement à politiser et tendanciellement marchandisés. Deleuze fait
d’ailleurs référence à Trotsky, à la « révolution permanente ».

⇧8 L’usage de la technique et ses effets étant toujours déjá médiatisés – ce qui exorcise,
encore une fois, tout fétichisme.


