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Chapitre 1. La Tour-Maitresse, Geneve (Suisse, 1825)

Une « bonbonniere » : voici comment Tocqueville railla la nouvelle prison de Geneve (ainsi
d’ailleurs que celle de Lausanne), apres la série de visites qu’il y effectua en juin 1832, soit
sept ans apres son ouverture. |l est vrai qu’il se montrait sceptique avant méme de s’y
rendre. Des 1831, il voyait en ces deux établissements « plutét des palais que des

prisons », peut-étre bons pour la Suisse mais non pour la France : trop colteuses, trop
luxueuses. Sur place, son inspection le confirme dans cette voie. « Discipline dont la
douceur et les minutieux détails ne conviennent qu’a une prison bonbonniere comme celle
de Geneve : lit complet, bains tous les mois, bibliotheque, récréation le dimanche, entraves
aux punitions, pécule. Tout est soigné comme un boudoir de petite maitresse. » Le comte
blame la une prison aux petits soins, du fait notamment de son exiguité (elle est faite en
principe pour ne verrouiller que 150 détenus). L'expression est si plaisante aux oreilles de
celui que Jacques-Guy Petit appelle I'« anti-philanthrope », Louis-Mathurin Moreau-
Christophe, soutien de Tocqueville au sujet du régime cellulaire, gu’on la retrouvera plus
tard sous sa plume (une « bonbonniere de pénitencier »). On sait que des prisons jugées
trop « douces », trop « confortables », sont la cible de prédilection des élites soucieuses de
la moralisation coercitive des classes laborieuses, surtout lorsqu’elles menacent d’étre
dangereuses. Ceci étant, le jugement de Tocqueville n'est pas sans nuances, d'autant que
les prisons frangaises de I'époque ne sont pas meilleures a ses yeux. Il juge favorablement
divers aspects de la prison suisse, certains généraux (I’encadrement par le personnel, I'état
sanitaire), d’autres particuliers (les visites, I'organisation du pécule). Et s’il juge le régime
nettement trop souple, il va jusqu’a écrire : « Si le pénitencier de Geneve n’est point encore
une bonne prison, il est donc du moins tout pres de I'étre. »

Avant Pentonville, que nous aborderons dans le chapitre suivant, avant méme I'Eastern
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prison genevoise de la Tour-Maitresse - du nom du bastion situé en bordure de la ville a
partir duquel elle est construite - dont la réputation de modele attire les regards européens
du c6té des philanthropes et autres partisans de la réforme des prisons. Quand Tocqueville
et Gustave de Beaumont sont missionnés pour leur célebre séjour états-unien, Geneve est,
comme Millbank en Angleterre que nous croiserons plus loin, plus influente en Europe que
les ancétres Walnut Street ou Auburn. Elle le doit a plusieurs caractéristiques, analysées en
détail par I'historien Robert Roth, auteur de I'étude de référence, qui note au passage que
le renouvellement pénitentiaire a historiquement eu comme terres d’élection de petites
communautés politiques, voire des micro-Etats : aprés Amsterdam puis Philadelphie,
Geneve donc, marguée par une forte influence quaker. Une caractéristique nominale
résume la nouveauté de la Tour-Maitresse : la prison est expressément affublée de
I’épithete pénitentiaire. Cet adjectif signe a lui seul le changement d’époque, du moins sur
le plan de la pensée et du discours. L'optimisme qui préside a la construction de la prison
n'empéche évidemment pas les débats et les oppositions, y compris sur la pertinence de
cette appellation.

La Tour-Maitresse apparait d’abord comme une réalisation « imparfaite, mais indiscutable »
du projet panoptique, et sans doute la « premiére réalisation panoptique européenne ».
Imparfaite : elle n'est en toute rigueur qu’un « semi-panoptique apparent » qui ne respecte
pas tout a fait le principe de surveillance permanente. Mais indiscutable, raison pour
laquelle c’est en référence au Panoptique qu’elle est présentée dans le court film de
Caroline Cuénod intitulé La Prison de Jeremy Bentham a Genéve. Le « pére » de la prison
genevoise, Etienne Dumont (qui ne survivra pas longtemps a son ceuvre puisqu’il meurt en
1829), théologien de formation, fut non seulement un admirateur, mais I'ami et I'émule de
Bentham, son éditeur aussi. Ce modéré (effaré par le cours révolutionnaire, il n'a fait qu’un
passage éclair a la Constituante début 1793), qui personnifie la synthese ou du moins la
rencontre entre utilitarisme anglais et calvinisme genevois, a pour ainsi dire été le commis
voyageur du Panoptigue : c’est a son zele qu’on doit la version francaise. Quoique médiat,
I’apport benthamien sur la conception de la prison genevoise est donc décisif. Et, quoique
partiel - n’oublions pas que sous couvert de rationalité, le projet benthamien, littéralement
utopique, porte une part de fantasque, et Dumont, plus pragmatique, fait le tri, faisant par
exemple primer la fonction de mise au secret sur la fonction théatrale envisagée par son
maitre -, il dépasse |'aspect architectural, indétachable de I'aspect doctrinal.

La prison de Geneve n'a aucunement été batie sur un coup de téte. Au contraire, elle a
pour propriété, écrit Robert Roth, « d’avoir été longuement congue ; d’'avoir fait I'objet de
réflexions [...] que peu d’institutions sociales ici et d'autres établissements pénitentiaires
ailleurs ont suscitées ». C'est dire combien ferait fausse route I'argument qui imputerait
I’échec a la précipitation ou a l'indifférence. Les concepteurs de la prison genevoise
n'ignoraient rien du fossé qui, en la matiere, a séparé jusqu’alors les réalisations des
intentions. lls entendaient justement les faire enfin correspondre. Les promoteurs de la
Tour-Maitresse connaissent I'expérience antérieure de Walnut Street et ils s’'informent des
expériences contemporaines de la leur, a commencer par celle de Millbank. Dans ce cas
comme dans d’autres, s'il y a bien de I'utopie dans ce projet, il ne faut pas entendre par la,
au moins du point de vue des protagonistes, une quelconque fantaisie ou réverie, mais au
contraire un projet élaboré sur une base qui se veut rationnelle (et bient6t « scientifique »),
appuyée sur un savoir architectural, mécanique, statistique ou médical.

Prison modele, la Tour-Maitresse est aussi une prison symbole. Elle est investie d’'une
valeur spéciale aux yeux de ses promoteurs, issus de la fraction éclairée de I'élite
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méme, qui correspond a I'avenement d'une ere nouvelle, progressiste, soucieuse de
progres social. Elle est soutenue par un Parlement devenu majoritairement libéral dans un
contexte intellectuel fait d’'une intense sociabilité bourgeoise-libérale. Les influences
intellectuelles sont multiples, qui mélent calvinisme, utilitarisme, libéralisme, rousseauisme,
guakerisme, progressisme, philanthropie, anglophilie... Légalisme aussi : décidée par une
loi de 1822, I'ouverture de la prison trois ans plus tard s’accompagne d’une loi qui fait
figure de « bréviaire pénitentiaire ». Dumont défendait a cet égard une position originale :
la réforme carcérale devait précéder la réforme pénale. On ne saurait mieux signifier la
place désormais centrale de la prison dans I'arsenal punitif.

Le régime censé prévaloir entre les murs mérite également I'attention. Tandis que le
paradigme philadelphien fut dans I'ensemble dominant en Europe, la prison de la Tour-
Maitresse est en principe régie par un systeme auburnien mis au goUt du jour. Un systeme
gui apparaissait « tres perfectionné », a telle enseigne que certains observateurs
européens éminents, tels Carl Mittermaier et Charles Lucas, faisaient alors de Genéve un
type pénitentiaire en soi, au méme titre que Auburn et Philadelphie et méme supérieur car
tirant partie du meilleur de chacun d’eux. On y voit généralement un systéme auburnien
réarrangé par un systeme de classification, posant avant Pentonville les jalons du systeme
dit progressif, soit des conditions de réclusion différentes en fonction de stades
pénitentiaires, avec d’éventuelles réductions de peine a la clé. Un caractere pionnier, donc,
méme s’il demeure surtout théorique. Au début des années 1840, la prison s’est déja peu
ou prou conformée a I'option cellulaire fagcon Auburn, avec isolement en cellule la nuit et
travail commun en silence le jour. A cet égard le terme de rééducation, qui trahit déja un
point de vue de classe, ne doit pas tromper. C'est une stricte discipline qui regne derriere
ce mot d’'ordre ; le premier directeur de la prison est d’ailleurs un policier. Peu de
chatiments corporels, semble-t-il, mais « silence absolu, fers, costume et bien entendu,
sanctions disciplinaires ».

Une « bonbonniere », la Tour-Maitresse ? Cette comparaison moqueuse révele avant tout la
position sociale de ceux qui la font. Car en fait de bonbonniere, c’est peu dire qu’on a
connu plus accueillant. D’autant que, selon la périodisation proposée par Robert Roth, le
jugement de Tocqueville se situe a la charniere d’'un changement de perception, au
moment ou I'on quitte les années « libérales » et qu’avec la déception vient le
raidissement. Le Iégalisme apparent des débuts laisse place a l'intimidation et, apres
plusieurs amendements, la loi pénitentiaire progressiste de 1825 est écrasée une fois pour
toutes en 1841 par une loi empreinte de sévérité. Entre les murs, c’est le repli vers
I'isolement cellulaire et I'abandon de toute velléité d’instruction. Méme I'arrivée
progressive, en fin de période, de médecins et de psychologues est un processus
ambivalent. La prison a déja perdu depuis longtemps son éphémere prestige.

Ses partisans voulaient laisser une trace durable. C’'est tout le contraire qui se produit. Des
lors qu’elle perd sa base sociale, la réalisation genevoise se périme a grande vitesse. Le
décalage entre le « réve pénal » et la « réalisation pénitentiaire » est méme si brutal qu’il
faut moins de quatre décennies pour que la prison genevoise ouverte en 1825 soit

démolie - en 1862 exactement -, décision plus éloquente que tous les bilans écrits.
Rapidement détruite, elle I'est de surcroit sans état d’ame, pour des motifs urbanistiques,
et sans débat de fond. Son existence aura été aussi éphémere que précoce et, qui plus est,
dépourvue de véritable postérité.
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livre Pratiques pénitentiaires et théorie sociale : I'’exemple de la prison de Genéve
(1825-1862) (Geneve, Droz, 1981, particulierement pp. 161-171), préfacé par Michelle
Perrot (citation p. vii) fut précédé par I'article « Prison modele et prison symbole : I'exemple
de Geneve au xix° siecle », Déviance et société, vol. 1, n° 4, 1977, p. 389-410 et une
contribution intitulée « La réalisation pénitentiaire du réve pénal a Geneve », in J.-G. Petit
(dir.), La prison, le bagne et |’histoire, Médecine & Hygiene, 1984, pp. 189-200 (citation p.
189). J’emprunte aussi a Michelle Perrot, Les Ombres de I’histoire. Crime et chatiment au
XIX® siecle, Paris, Flammarion, 2001, notamment pp. 109-158 (p. 128 sur la
« bonbonniere ») ; version antérieure in J-G. Petit (dir.), La Prison, le bagne et I’histoire, op.
cit., pp. 103-113. Le court-métrage de Caroline Cuénod, qui donne la parole a Robert Roth
et Michel Porret, s’intitule « La prison de Jeremy Bentham a Geneve ». Ce documentaire de
guatorze minutes s’accompagne d’'une courte contribution écrite : « L'ombre de la
discipline, la prison de Bentham a Geneve », in P. Bergel, V. Milliot (dir.), La Ville en
ébullition. Sociétés urbaines a I’épreuve, Rennes, PUR, 2014, pp. 361-365. Autres éléments
tirés de : Jean-Louis Benoit, Tocqueville. Un destin paradoxal, Paris, Tempus, 2013 (2005),
pp. 179-182 (citation p. 181) ; Jacques-Guy Petit, « L'amendement ou |'entreprise de

réforme morale... », Déviance et société, vol. 6, n° 4, 1982, pp. 335 sq.

redaction

Image en bandeau via NotreHistoire.ch.



https://www.cairn.info/pratiques-penitentiaires-et-theorie-sociale--9782600040952.htm
https://www.cairn.info/pratiques-penitentiaires-et-theorie-sociale--9782600040952.htm
http://www.persee.fr/doc/ds_0378-7931_1977_num_1_4_959
http://www.persee.fr/doc/ds_0378-7931_1977_num_1_4_959
http://www.persee.fr/doc/ds_0378-7931_1977_num_1_4_959
http://www.persee.fr/doc/ds_0378-7931_1977_num_1_4_959
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb442433880?maxHauteurMiniatureDetail=445&DESTINATION_TOUS_TYPES=0&maxRange=90&DESTINATION_SON=2&maxLargeurMiniatureDetail=265&minRange=90&DESTINATION_ESTAMPES=7&requestUrl=%2Fannonces.html&DESTINATION_VIDEO=1&maxLargeurMiniature=82&DESTINATION_MUSIQUE=6&DESTINATION_LIVRE=4&DESTINATION_CARTOGRAPHIE=5&DESTINATION_MULTIMEDIA=3&adsTitleForStat=&DESTINATION_MULTIMEDIA_PLUS=8
http://www.pur-editions.fr/detail.php?idOuv=3656
http://www.pur-editions.fr/detail.php?idOuv=3656
http://www.persee.fr/doc/ds_0378-7931_1982_num_6_4_1122
http://www.persee.fr/doc/ds_0378-7931_1982_num_6_4_1122
http://www.notrehistoire.ch/medias/82763

	[Chapitre 1. La Tour-Maîtresse, Genève (Suisse, 1825)]
	Chapitre 1. La Tour-Maîtresse, Genève (Suisse, 1825)


