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ALESSANDRO STELLA

Années de réves
et de plomb

Das gréves a la lutte armée
en Italie (1968-1980)
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Directeur de recherche au CNRS et enseignant a I'EHESS, I'historien Alessandro Stella est
un historien reconnu, en particulier par ses travaux sur les « Ciompi », autrement dit sur les
ouvriers du textile florentins qui parvinrent a établir une breve république démocratique
durant I’été 1378. Dans ce livre, il se fait lui-méme sujet d’histoire, pour révéler et raconter
son engagement dans les rangs de I'extréme-gauche italienne, durant ces « années de
plomb » qui constituaient alors pour toute une génération des « années de réve ». Se
situant a mi-chemin entre histoire d'un mouvement social et mémoires militantes,
Alessandro Stella a ainsi rédigé un tres beau livre, servi par une plume a la fois pudique et
passionnée.

Comme tout historien, Alessandro Stella connait I'importance de I'événement et ouvre donc
son livre par le récit de ce jour du 11 avril 1979, ou trois de ses camarades et amis du
groupe de Vicence, au sein duquel il militait, trouverent la mort dans I'explosion de la
bombe qu’ils étaient en train de fabriquer. Désormais recherché par tous les services de
police, Alessandro Stella comprit bien vite que cet événement dramatique ne constituait
gue I'un des aspects d’un retournement plus général de période : a la place du printemps
attendu, la gauche révolutionnaire italienne dut rapidement constater que ce mois d’avril
1979 sonnait le début d’un trés long hiver. Décimés par les arrestations, perdant
progressivement leurs soutiens dans les masses, les militant-e-s se trouverent pris dans la
spirale infernale de la défaite. Aprés deux années de clandestinité et d’échecs, Alessandro
Stella n’eut bient6t plus d’'autre choix que de sauver sa peau en prenant, comme beaucoup
de ses camarades, le chemin de I'exil, d’abord en Amérique latine puis en France. Il lui
fallut pour ce faire laisser derriere lui de nombreux morts mais aussi des milliers de
camarades incarcéré-e-s, souvent condamné-e-s a de tres lourdes peines.

Prés de quarante ans apres les faits, ces événements ne sont pas passés, comme en
témoigne en premier lieu la soif inextinguible de vengeance dont I'Etat italien fait toujours
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Alessandro Stella, cet acharnement est celui d’un pouvoir qui s’est construit par un déni de
mémoire, en transformant la révolte de toute génération en une simple dérive criminelle de
guelgues petits groupes instrumentalisés par une poignée d’intellectuels marxistes et
manipulés par les services soviétiques. Dans I'ltalie du XXI° siecle, les événements des
années 70 restent ainsi frappés d’'une damnatio memorie et ses acteurs sont toujours
placés au ban de la société, restant contraints au silence ou a ne s’exprimer que pour faire
acte de repentir.

C'est cette vision imposée par en haut que le livre d’Alessandro Stella prend a contre-pied,
en martelant I'essentiel : les pseudo-« années de plomb » ont en réalité été pour des
millions de jeunes et d'ouvriers italiens des années d’espérance ou se dessinait I'espoir
d’une révolution sociale. Alimentées par la montée en puissance dans les années 60 de
I'insubordination ouvriere, puis par la vague révolutionnaire qui toucha I’ensemble de la
jeunesse, les années 70 furent marquées en ltalie par une situation véritablement
insurrectionnelle. Alessandro Stella en dresse un tableau par petites touches, évoquant par
exemple ces ouvriers des usines Marzotto de la petite ville de Valdagno qui allerent un
beau jour d’avril 68 sur la grande place publique renverser I'odieuse statue en bronze du
comte Gaetano Marzotto, qui avait créé I'usine familiale dans laquelle ils étaient contraints
a perdre leur vie en la gagnant. A I'image de cette statue de bronze renversée, les
fondements de I'ordre bourgeois se trouverent de toute part ébranlés durant cette longue
décennie qui va de 1968 a 1980. Alessandro Stella restitue ces années d’insubordination
dans le contexte de la riche histoire du mouvement ouvrier italien, qui n'avait jamais
vraiment admis d’avoir été désarmé par le Parti Communiste Italien (PCl), lorsqu’il avait
refusé en 1945-1948 de s’engager dans une stratégie de conquéte du pouvoir pour mieux
négocier son insertion dans une société italienne dont les fascistes n’avaient jamais été
véritablement épurés.

Issu d’'une famille démocrate-chrétienne qui, a I'image de la société italienne, se radicalisait
et développait de nouvelles aspirations sociales, Alessandro Stella s’est lancé a corps perdu
des son adolescence dans ce tourbillon politique, empruntant un chemin qui fut aussi celui
de centaines de milliers de jeunes italien-ne-s. Né en 1956, Alessadro Stella fit partie de
cette deuxieme génération de militant-e-s qui s’est conscientisée au tout début des années
1970, apportant un nouveau souffle aux organisations d’extréme-gauche qui s’étaient
mises en place dans les années 1960. Alessandro Stella choisit la voie de « I'opéraisme »,
cette relecture révolutionnaire et libertaire du marxisme qui, sous I'impulsion de Mario
Tronti et Toni Negri, avait pris le contrepied du chemin tracé par un PCl aussi autoritaire
gu’institutionnel et embourgeoisé. En rejoignant Potere operaio (Pouvoir Ouvrier), la plus
radicale des organisations operaiste, Alessandro Stella fit sienne une stratégie
révolutionnaire d’émancipation par le bas, centrée sur I'autonomie des luttes de la classe
ouvriere et leur développement jusqu’au bout. Il participa aussi de ce processus qui amena
Potere operaio a s’auto-dissoudre, pour s’engager dans une stratégie apartidaire qui
centrait I'activité militante sur des groupes d’'action ouvriere ancrés au coeur de la classe,
scellant ainsi le passage de |I'opéraisme partidaire a ce que I'on appela « I'autonomie
ouvriere ».

Entre le chemin de I'institutionnalisation, qui amena une partie de I'extréme-gauche a
choisir la voie des urnes en se rassemblant en 1976 dans la coalition Democrazia Proletaria,
et celui de la militarisation, qui avait donné naissance aux Brigades Rouges (BR) et a Prima
Linea, les militants de I'autonomie ouvriere cherchérent une troisieme voie, fondée sur la
construction d'une insurrection ouvriere de masse. Comme des dizaines de milliers d’autres
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éclosion insurrectionnelle, appuyée sur des milliers de groupes militants établis au sein des
usines et des universités. Utilisant les potentialités des nouvelles radios libres qui se
développaient un peu partout en ltalie, ces groupes, dont les actions allaient en se
radicalisant, durent rapidement faire face a une tres brutale répression de I'Etat. Cherchant
a profiter de son bras de fer avec les Brigades Rouges pour éradiquer I'ensemble de la
gauche révolutionnaire et remettre au pas les usines les plus avancées, le pouvoir se refusa
a distinguer entre les unités de lutte armée et les mouvements sociaux extra-
parlementaires, profitant de la Iégislation d’exception qu’il avait fait adopter pour refermer
les chaines de la soumission ouvriere.

Le livre d’Alessandro Stella décrit avec force ce processus de montée en puissance de
I’affrontement, qui amena progressivement les manifestations a passer du cocktail molotov
au P38, tandis que les actions de rue contre la répression policiere s'accompagnaient du
plasticage des casernes de carabiniers. Il restitue ces actions dans le climat fertile des
années 1970, alors que le féminisme et I'anti-autoritarisme dépoussiéraient les vieux
schémas marxistes, dans cet état d’'esprit festif propre a « la génération des fleurs »
gu’entretenaient I'arrivée des drogues et I'’émancipation sexuelle. |l décrit aussi la réalité
guasi-insurrectionnelle que prenaient les luttes ouvriéres, en racontant par exemple
comment en 1978 les comités d’actions ouvrieres étaient parvenus a mettre fin aux heures
supplémentaires dans la province de Vicence, en installant le samedi des barrages ouvriers
qui interdisaient I'acceés aux usines. Combinée a une expulsion des jaunes et des fascistes
des usines, mais aussi a des actions ciblées sur les patrons qui refusaient de se soumettre,
cette stratégie put aboutir a la mise en place d’un début de controle ouvrier dans les usines
les plus avancées de I'ltalie septentrionale, méme s'il faut sans doute relativiser la portée
réelle de ce processus d’émancipation prolétarienne qui resta en réalité tout a la fois limité
et embryonnaire.

Au-dela de la mise en avant de ces indéniables succes, le livre d’Alessandro Stella se refuse
toutefois a dresser un véritable bilan stratégique de la ligne suivie par les militant-e-s de
I'autonomie ouvriere. S'il affirme que I'auto-dissolution de Potere operaio donna un
considérable coup de fouet aux luttes ouvriéres, en permettant I'éclosion d’une multitude
de groupes suractifs, ce livre donne pourtant a penser que la disparition de cet intellectuel
collectif que constitue un parti, mais aussi le pas croissant que |'action prenait sur I'activité
théorique, facilita la politique des BR qui s’attachait a soumettre I’ensemble du mouvement
a I'hégémonie de leur désastreuse ligne politique. Par ailleurs, le développement d’'une
stratégie de contournement des organisations ouvrieres, mais aussi la place croissante des
actions illégales, a commencer par les braguages de banque indispensables au
financement d’une organisation en voie de militarisation, ameneérent les militant-e-s a
s'isoler des masses. Les militant-e-s autonomes furent amenés a en payer le prix, puisqu’ils
ne parvinrent pas a trouver les soutiens de masse qui auraient été nécessaires pour faire
face a la répression et a la baisse d’audience consécutives a cette faute morale et politique
gue constitua I'exécution par les BR de I'otage Aldo Moro, en mai 1978.

Au-dela de ces erreurs commises, I'un des points les plus importants du livre d’Alessandro
Stella est sa mise en évidence de I'extréme violence du processus répressif que I'Etat
italien employa pour anéantir I'extréme-gauche et avec elle les éléments les plus
combattifs du mouvement ouvrier. Tous les moyens furent bons, de I'usage policier de la
torture que le gouvernement laissa faire et parfois méme encouragea, aux lois d’exception
qui permirent de mettre en place ces proces politiques ou les accusé-e-s, privé-e-s des
garanties élémentaires de I'Etat de droit, furent condamné-e-s a des peines écrasantes sur
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sur les « repentis ». Dans ce processus, le PCl mérite indiscutablement une mention
spéciale, puisqu’il profita de I'opération pour achever son long processus d’intégration a
I’Etat, en se transformant en une redoutable officine de mouchards et d’éradicateurs au
sein de laquelle se recruterent souvent les juges et les flics les plus répressifs.

Ce beau livre qui se lit d'un trait a sans doute eu une fonction cathartique pour son auteur
gui n'a rien renié de ses engagements de jeunesse et les actualise aussi au quotidien par le
biais de ses recherches sur « le travail dépendant », un concept qui doit beaucoup aux
théoriciens de I'opéraisme. La lecture de ce livre permet de s’interroger sur ces années 70
ou toute une génération italienne s’est retrouvée dans le combat de ces organisations
révolutionnaires, qui comptaient chacune des militants par dizaines de milliers et furent en
capacité de mobiliser pendant toute une décennie des centaines de milliers de
sympathisant-e-s, dans des manifestations quasiment quotidiennes. Incontestablement, le
livre d’Alessandro Stella montre qu’il y aurait beaucoup d’enseignements a tirer de cette
expérience, qui offre une belle lecon stratégique pour toutes les organisations en recherche
d’une voie révolutionnaire.

Le livre se termine enfin par les retrouvailles d’Alessandro Stella avec I'ltalie, ou il est
autorisé depuis une quinzaine d’années a venir séjourner. La description qu’il en dresse est
amere, car il souligne a quel point la société italienne du XXI° siecle lui est devenue
étrangere. Il est vrai que la classe ouvriere ne finit plus de payer le prix de cette défaite
majeure qu’'a constitué I'éradication de I'extréme-gauche extra-parlementaire. Alors qu’a
I'image de Berlusconi, le patronat a profité de la situation pour établir son hégémonie sur le
pays, fermant les usines et asphyxiant financierement les universités, le PCI est allé au
bout de son processus historique de trahison de la classe ouvriére en se transformant en un
parti néolibéral de destruction des conquis sociaux, tandis que les fascistes peuvent
aujourd’hui défiler en toute tranquillité a drapeau déployé. Si la situation italienne a
effectivement quelque chose de déprimant, il n’en demeure pas moins que la mémoire de
ces « années de réve » reste inscrite dans I'inconscient collectif des luttes italiennes, dans
I'attente qu’une nouvelle génération vienne s’en saisir pour y trouver la source d’'un
nouveau projet d’émancipation.



