
https://www.contretemps.eu Il y a 100 ans commençait la Révolution russe... redaction

Une révolution est toujours intempestive. Elle prend par surprise l’essentiel de ses
adversaires mais aussi la majorité de ses partisans déclarés.

Les premiers, inconscients de l’immense colère accumulée et refoulée par les dépossédé-e-
s pendant des années, ne comprennent pas que cette sourde rage puisse se muer tout à
coup en action révolutionnaire spontanée et organisée ; ils ne peuvent donc voir dans la
révolution qu’un coup fomenté et mené habilement par une poignée d’agitateurs sans lien
avec les masses, qu’il suffirait d’identifier (et de réprimer) pour faire refluer le soulèvement
populaire.

Les seconds, informés par les tragiques et sanglantes défaites d’insurrections immatures,
se montrent souvent trop prudents quand les classes populaires portent les premiers coups
au régime qui les opprime depuis trop longtemps et « montent à l’assaut du ciel » (pour
reprendre la formule de Marx à propos de la Commune) ; ainsi éprouvent-ils de grandes
difficultés à mettre leurs montres à l’heure de l’histoire et à comprendre que les conditions,
les moyens et les rythmes de la lutte se sont brutalement modifiés. 

Comme le montre ce texte de Léon Trotsky (extrait de sa magistrale Histoire de la
révolution russe), la Révolution russe ne fait nullement exception à la règle,
particulièrement dans ses journées de février inaugurant une crise révolutionnaire qui ne
sera résolue, au moins partiellement, que par la révolution d’Octobre.

(Les intertitres sont de la rédaction de Contretemps). 

 

Cinq journées : du 23 au 27 février 1917
Le 23 février, c’était la « Journée internationale des Femmes ». On projetait, dans les
cercles de la social-démocratie, de donner à ce jour sa signification par les moyens d’usage
courant : réunions, discours, tracts. La veille encore, il ne serait venu à la pensée de
personne que cette « Journée des Femmes » pût inaugurer la révolution. Pas une
organisation ne préconisa la grève pour ce jour-là. Bien plus, une organisation bolcheviste,
et des plus combatives, le Comité du rayon essentiellement ouvrier de Vyborg, déconseillait
toute grève. L’état d’esprit des masses d’après le témoignage de Kaïourov, un des chefs
ouvriers du rayon, était très tendu et chaque grève menaçait de tourner en collision
ouverte. Mais comme le Comité estimait que le moment d’ouvrir les hostilités n’était pas
encore venu – le parti n’étant pas encore assez fort et la liaison entre ouvriers et soldats
étant trop insuffisante – il avait donc décidé de ne point faire appel à la grève, mais de se
préparer à l’action révolutionnaire pour une date indéterminée. Telle fut la ligne de
conduite préconisée par le Comité à la veille du 23, et il semblait que tous l’eussent
adoptée. Mais le lendemain matin, en dépit de toutes les directives, les ouvrières du textile
quittèrent le travail dans plusieurs fabriques et envoyèrent des déléguées aux métallos
pour leur demander de soutenir la grève. C’est « à contrecœur », écrit Kaïourov, que les
bolcheviks marchèrent, suivis par les ouvriers mencheviks et socialistes-révolutionnaires.
Mais du moment qu’il s’agissait d’une grève de masse, il fallait engager tout le monde à
descendre dans la rue et prendre la tête du mouvement : telle fut la résolution que proposa
Kaïourov, et le Comité de Vyborg se vit contraint de l’approuver. « L’idée d’une
manifestation mûrissait depuis longtemps parmi les ouvriers, mais, à ce moment, personne
ne se faisait encore une idée de ce qui en sortirait. »  Prenons bonne note de ce
témoignage d’un participant, très important pour la compréhension du mécanisme des
événements.

https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/hrrusse/hrrsomm.htm
https://www.marxists.org/francais/trotsky/livres/hrrusse/hrrsomm.htm


https://www.contretemps.eu Il y a 100 ans commençait la Révolution russe... redaction

 

Une révolution par en bas

On croyait d’avance que, sans le moindre doute, en cas de manifestation, les troupes
devraient sortir des casernes et seraient opposées aux ouvriers. Qu’allait-il se passer ? On
est en temps de guerre, les autorités ne sont pas disposées à plaisanter. Mais, d’autre part,
le soldat de la « réserve », en ces jours-là, n’est déjà plus celui que, jadis, l’on a connu dans
les cadres de l’ » active ». Est-il vraiment si redoutable ? À ce sujet, on raisonnait beaucoup
dans les cercles révolutionnaires, mais plutôt abstraitement, car personne, absolument
personne – on peut l’affirmer catégoriquement d’après tous les documents recueillis – ne
pensait encore que la journée du 23 février marquerait le début d’une offensive décisive
contre l’absolutisme. Il n’était question que d’une manifestation dont les perspectives
restaient indéterminées et, en tout cas, fort limitées.

En fait, il est donc établi que la Révolution de Février fut déclenchée par les éléments de la
base qui surmontèrent l’opposition de leurs propres organisations révolutionnaires et que
l’initiative fut spontanément prise par un contingent du prolétariat exploité et opprimé plus
que tous les autres – les travailleuses du textile, au nombre desquelles, doit-on penser, l’on
devait compter pas mal de femmes de soldats. La dernière impulsion vint des interminables
séances d’attente aux portes des boulangeries. Le nombre des grévistes, femmes et
hommes, fut, ce jour-là, d’environ 90 000. Les dispositions combatives se traduisirent en
manifestations, meetings, collisions avec la police. Le mouvement se développa d’abord
dans le rayon de Vyborg, où se trouvent les grosses entreprises, et gagna ensuite le
faubourg dit « de Pétersbourg ». Dans les autres parties de la ville, d’après les rapports de
la Sûreté, il n’y eut ni grèves, ni manifestations. Ce jour-là, les forces de police furent
complétées par des détachements de troupes, apparemment peu nombreux, mais il ne se
produisit point de collisions. Une foule de femmes, qui n’étaient pas toutes des ouvrières,
se dirigea vers la Douma municipale pour réclamer du pain. Autant demander du lait à un
bouc. Dans divers quartiers apparurent des drapeaux rouges dont les inscriptions
attestaient que les travailleurs exigeaient du pain, mais ne voulaient plus de l’autocratie ni
de la guerre. La  » Journée des femmes  » avait réussi, elle avait été pleine d’entrain et
n’avait pas causé de victimes. Mais de quoi elle était lourde, nul ne se doutait encore dans
la soirée.

Le lendemain, le mouvement, loin de s’apaiser, est doublement en recrudescence : environ
la moitié des ouvriers industriels de Petrograd font grève le 24 février. Les travailleurs se
présentent dès le matin dans leurs usines et, au lieu de se mettre au travail, ouvrent des
meetings, après quoi ils se dirigent vers le centre de la ville. De nouveaux quartiers, de
nouveaux groupes de la population sont entraînés dans le mouvement. Le mot d’ordre « Du
pain » est écarté ou couvert par d’autres formules : « À bas l’autocratie ! » et « À bas la
guerre ! » Les manifestations ne cessent pas sur la Perspective Nevsky : d’abord des
masses compactes d’ouvriers chantant des hymnes révolutionnaires ; puis une multitude
disparate de citadins, des casquettes bleues d’étudiants.  » Le public en promenade nous
témoignait de la sympathie et, aux fenêtres de plusieurs hôpitaux, des soldats nous
saluèrent en secouant en l’air ce qui leur tombait sous la main.  » Étaient-ils nombreux
ceux qui comprenaient la portée de ces gestes de sympathie de soldats malades à
l’adresse des manifestants ? Cependant, les Cosaques attaquaient la foule, quoique sans
brutalité ; leurs chevaux étaient couverts d’écume ; les manifestants se jetaient de côté et
d’autre, puis reformaient des groupes serrés. Point de peur dans la multitude. Un bruit
courait de bouche en bouche : « Les Cosaques ont promis de ne pas tirer. » De toute
évidence, les ouvriers avaient réussi à s’entendre avec un certain nombre de Cosaques. Un
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peu plus tard, pourtant, des dragons survinrent, à moitié ivres, beuglant des injures et
firent une percée dans la foule, frappant aux têtes à coups de lance. Les manifestants
tinrent de toutes leurs forces, sans lâcher pied. « Ils ne tireront pas. » Et, en effet, ils ne
tirèrent pas.

Un sénateur libéral qui observa, dans les rues, des tramways immobilisés (mais cela ne se
passait-il pas le lendemain ?), certains aux vitres cassées, quelques-uns couchés le long
des rails, a évoqué les journées de juillet 1914, la veille de la guerre. « On croyait voir se
renouveler la tentative de jadis. » Le sénateur voyait juste, il y avait à coup sûr un lien de
continuité : l’histoire ramassait les bouts du fil révolutionnaire cassé par la guerre et les
renouait.

Durant toute cette journée, les foules populaires ne firent que circuler de quartier en
quartier, violemment pourchassées par la police, contenues et refoulées par la cavalerie et
par certains détachements d’infanterie. On criait  » À bas la police !  » mais, de plus en plus
fréquemment, partaient des hourras à l’adresse des Cosaques. C’était significatif. La foule
témoignait à la police une haine féroce. Les agents à cheval étaient accueillis par des
sifflets, des pierres, des glaçons. Toute différente fut la prise de contact des ouvriers avec
les soldats. Autour des casernes, auprès des sentinelles, des patrouilles et des cordons de
barrage, des travailleurs et des travailleuses s’assemblaient, échangeant des paroles
amicales avec la troupe. C’était une nouvelle étape due à la croissance de la grève et à la
confrontation des ouvriers avec l’armée. Cette étape est inévitable dans toute révolution.
Mais elle semble toujours inédite et, en effet, se présente chaque fois sous un nouvel
aspect : ceux qui ont lu ou écrit à ce sujet ne se rendent pas compte de l’événement quand
il se produit.

À la Douma d’Empire, on racontait, ce jour-là, qu’une formidable multitude de peuple
couvrait toute la place Znamenskaïa, toute la Perspective Nevsky et toutes les rues
avoisinantes, et que l’on constatait un phénomène absolument insolite : la foule,
révolutionnaire, et non patriotique, acclamait les Cosaques et les régiments qui marchaient
en musique. Comme un député demandait ce que cela signifiait, un passant, le premier
venu, lui répondit :  » Un policier a frappé une femme de sa nagaïka ; les Cosaques s’en
sont mêlés et ont chassé la police.  » Il se peut que les choses ne se soient pas passées
ainsi, personne ne serait en mesure de vérifier. Mais la foule croyait que c’était bien ça, que
la chose était possible. Croyance qui ne tombait pas du ciel, mais qui venait d’une
expérience déjà faite et qui, par conséquent, devait être un gage de victoire.

Les ouvriers de l’usine Erikson, qui compte parmi les plus modernes du rayon de Vyborg,
après s’être assemblés le matin, s’avancèrent en masse, au nombre de 2 500 hommes, sur
la Perspective Sampsonovsky, et, dans un passage étroit, tombèrent sur des Cosaques.
Poussant leurs chevaux, les officiers fendirent les premiers la foule. Derrière eux, sur toute
la largeur de la chaussée, trottaient les Cosaques. Moment décisif ! Mais les cavaliers
passèrent prudemment, en longue file, par le couloir que venaient de leur ouvrir leurs
officiers.  » Certains d’entre eux souriaient, écrit Kaïourov, et l’un d’eux cligna de l’œil, en
copain, du côté des ouvriers « . Il signifiait quelque chose, ce clin d’œil ! Les ouvriers
s’étaient enhardis, dans un esprit de sympathie et non d’hostilité à l’égard des Cosaques
qu’ils avaient légèrement contaminés. L’homme qui avait cligné de l’œil eut des imitateurs.

En dépit des nouvelles tentatives des officiers, les Cosaques, sans contrevenir ouvertement
à la discipline, ne pourchassèrent pas la foule avec trop d’insistance et passèrent
seulement à travers elle. Ainsi en fut-il trois ou quatre fois et les deux partis opposés s’en
trouvèrent encore rapprochés. Les Cosaques se mirent à répondre individuellement aux
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questions des ouvriers et même eurent avec eux de brefs entretiens. De la discipline, il ne
restait que les apparences les plus minces, les plus ténues, avec le danger d’un
déchirement imminent. Les officiers se hâtèrent d’éloigner leurs troupes de la foule et,
renonçant à l’idée de disperser les ouvriers, disposèrent leurs troupes en barrage d’une rue
pour empêcher les manifestants de gagner le centre. Et ce fut peine perdue : postés et
montant la garde en tout bien tout honneur, les Cosaques ne s’opposèrent cependant pas
aux  » plongeons  » que faisaient les ouvriers entre les jambes des chevaux. La révolution
ne choisit pas ses voies à son gré : au début de sa marche à la victoire, elle passait sous le
ventre d’un cheval cosaque. Épisode remarquable ! Remarquable aussi le coup d’œil du
narrateur qui a fixé toutes ces péripéties. Rien d’étonnant, le conteur était un dirigeant, il
avait derrière lui plus de deux mille hommes : l’œil du chef qui se tient en garde contre
les nagaïkas ou les balles de l’ennemi est acéré.

Le revirement d’opinion dans l’armée semble s’être manifesté d’abord chez les Cosaques,
perpétuels fauteurs de répression et d’expéditions punitives. Cela ne signifie pourtant pas
que les Cosaques aient été plus révolutionnaires que les autres. Au contraire, ces solides
propriétaires, montés sur leurs propres chevaux, jaloux des particularités de leur caste,
traitant avec un certain dédain les simples paysans, défiants à l’égard des ouvriers, étaient
fort pénétrés d’esprit conservateur. Mais c’est précisément à ce titre que les changements
provoqués par la guerre semblèrent chez eux plus vivement accusés. Et, en outre, n’était-
ce pas précisément eux que l’on tiraillait en tous sens, les envoyant constamment en
expédition, les jetant contre le peuple, les énervant, et qui, les premiers, furent mis à
l’épreuve ? Ils en avaient  » marre « , ils voulaient rentrer dans leurs foyers et clignaient de
l’œil :  » Faites donc à votre aise, si vous en êtes capables ; nous ne vous gênerons pas.  »
Cependant, il n’y avait encore là que des symptômes, d’ailleurs très significatifs. L’armée
est encore l’armée, liée par la discipline, et les fils conducteurs se trouvent encore aux
mains de la monarchie. Les masses ouvrières sont dépourvues d’armes. Leurs dirigeants ne
songent même pas encore à un dénouement décisif.

 

Du côté des classes possédantes : le gouvernement prépare la répression

Ce jour-là, en conseil des ministres, l’ordre du jour comportait, entre autres questions, celle
des troubles dans la capitale. La grève ? Des manifestations ? On en avait vu d’autres…
Tout est prévu, des ordres sont donnés. On passe simplement à l’expédition des affaires
courantes.

Mais quels étaient donc les ordres donnés ? Bien que, dans les journées du 23 et du 24,
vingt-huit policiers eussent été assommés – séduisante exactitude de la statistique ! – le
général Khabalov, chef de la région militaire de Pétrograd, investi de pouvoirs presque
dictatoriaux, ne recourait pas encore à la fusillade. Non certes par bonté d’âme ! Mais tout
avait été prévu et prémédité ; les coups de fusil partiraient à leur heure.

Il n’y eut dans la révolution d’inattendu que le moment où elle se déclencha. En somme, les
deux pôles contraires, celui des révolutionnaires et celui du gouvernement, s’étaient
soigneusement préparés depuis des années, depuis toujours. Pour ce qui est des
bolcheviks, toute leur activité depuis 1905 avait uniquement consisté en ces préparatifs.
Mais l’œuvre du gouvernement avait été, elle aussi, en très grande partie, de machiner
d’avance l’écrasement de la deuxième révolution qui s’annonçait. Dans ce domaine, le
travail du gouvernement prit, à dater de l’automne 1916, un caractère particulièrement
méthodique. Une commission présidée par Khabalov avait achevé, vers le milieu de janvier
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1917, l’élaboration minutieuse d’un plan pour écraser la nouvelle insurrection. La capitale
avait été divisée en six secteurs administrés par des  » maîtres de police  » et subdivisés en
quartiers. À la tête de toutes les forces armées l’on avait placé le général Tchébykine,
commandant en chef des réserves de la Garde. Les régiments furent répartis dans les
quartiers. Dans chacun des six principaux secteurs, la police, la gendarmerie et l’armée
étaient groupées sous le commandement d’officiers d’état-major spécialement désignés. La
cavalerie cosaque restait à la disposition de Tchébykine en personne, pour les opérations
de plus grande envergure.

La méthode de répression était ordonnée de la façon suivante : on ferait d’abord marcher la
police ; ensuite, on lancerait les Cosaques avec leurs nagaïkas ; enfin, à toute extrémité,
l’on mettrait en ligne les troupes avec leurs fusils et des mitrailleuses. Ce fut précisément
ce plan, application élargie de l’expérience de 1905, qui fut mis en œuvre en Février. Le
malheur n’était pas dans un défaut de prévoyance, ni dans une conception vicieuse, mais
dans le matériel humain. C’est par là que l’arme devait se trouver enrayée.

Formellement, le plan comptait sur l’ensemble de la garnison qui s’élevait à cent cinquante
mille hommes ; mais, en réalité, l’on envisageait tout au plus l’emploi d’une dizaine de
milliers d’hommes ; indépendamment des agents de police qui étaient au nombre de trois
mille cinq cents, le plus ferme espoir portait sur les élèves sous-officiers. Cela s’explique
par la composition même de la garnison à cette date : elle était formée presque
exclusivement de réservistes, avant tout de 14 bataillons de réserve, rattachés aux
régiments de la Garde qui se trouvaient sur le front. En outre, la garnison comprenait : un
régiment d’infanterie de réserve, un bataillon de réserve d’automobiles, une division de
réserve d’autos blindées, de peu nombreux contingents de sapeurs et d’artilleurs et deux
régiments de Cosaques du Don. C’était beaucoup, c’était même trop. Les effectifs de la
réserve, trop copieux, consistaient en une masse humaine à peine travaillée ou bien déjà
dégagée de ce dressage. Au surplus, toute l’armée n’était-elle pas de même composition ?

Khabalov s’en tenait soigneusement au plan qu’il avait élaboré. Le premier jour, le 23, la
police seule entra en ligne. Le 24, on fit avancer dans les rues surtout de la cavalerie, mais
seulement armée de nagaïkas et de lances. On ne pensait utiliser l’infanterie et ouvrir le
feu que d’après la tournure des événements. Or les événements ne se firent pas attendre.

Le 25, la grève prit une nouvelle ampleur. D’après les données officielles, elle englobait
240000 ouvriers. Des éléments arriérés s’engagent à la suite de l’avant-garde, un bon
nombre de petites entreprises arrêtent le travail, les tramways ne marchent plus, les
maisons de commerce restent fermées. Dans le courant de la journée, les étudiants de
l’enseignement supérieur se joignent au mouvement. Vers midi, c’est par dizaines de mille
que la foule s’amasse autour de la cathédrale de Kazan et dans les rues avoisinantes. On
essaie d’organiser des meetings à ciel ouvert, il se produit des conflits avec la police.
Devant la statue d’Alexandre III des hommes prennent la parole.

La police montée ouvre la fusillade. Un orateur tombe blessé. Des coups de feu partent de
la foule : un commissaire de police est tué, un maître de police blessé ainsi que plusieurs de
ses agents. On lance sur les gendarmes des bouteilles, des pétards, des grenades. La
guerre a donné de bonnes leçons dans cet art. Les soldats font preuve de passivité et
parfois d’hostilité à l’égard de la police. On se répète avec émotion dans la foule que les
policiers, quand ils ont commencé à tirer sur le peuple aux alentours de la statue
d’Alexandre III, ont essuyé le feu de salve des Cosaques : les  » pharaons  » à cheval (ainsi
appelait-on les agents de police) ont été forcés de se sauver au galop. Ce n’était
vraisemblablement pas une légende répandue à dessein d’affermir les courages, car le
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même épisode, quoique relaté diversement, a été certifié de divers côtés.

Un des authentiques meneurs en ces journées, l’ouvrier bolchevik Kaïourov, raconte que les
manifestants s’étaient tous enfuis, en certain point, sous les coups de nagaïka de la police
à cheval, en présence d’un peloton de Cosaques ; alors lui, Kaïourov, et quelques autres
ouvriers qui n’avaient pas suivi les fuyards se décoiffèrent, s’approchèrent des Cosaques, le
bonnet à la main :  » Frères Cosaques, venez au secours des ouvriers dans leur lutte pour
de pacifiques revendications ! Vous voyez comment nous traitent, nous, ouvriers affamés,
ces pharaons. Aidez-nous !  » Ce ton consciemment obséquieux, ces bonnets que l’on tient
à la main, quel juste calcul psychologique, quel geste inimitable ! Toute l’histoire des
combats de rues et des victoires révolutionnaires fourmille de pareilles improvisations. Mais
elles se perdent d’ordinaire dans le gouffre des grands événements, et les historiens ne
ramassent qu’un tégument de lieux communs.  » Les Cosaques échangèrent entre eux des
coups d’œil singuliers, dit encore Kaïourov, et nous n’avions pas eu le temps de nous
éloigner qu’ils se jetaient en plein dans la mêlée.  » Quelques minutes plus tard, devant le
perron de la gare, la foule portait en triomphe un Cosaque qui venait de sabrer un
commissaire de police.

Les pharaons disparurent bientôt, autrement dit n’agirent plus qu’en catimini. Mais des
soldats se montrèrent, baïonnette en avant. Des ouvriers les interpellent avec angoisse :
 » Camarades, vous venez aider la police ?  » En réponse, grossièrement :  » Circulez !  »
Nouvelle tentative pour entrer en pourparlers ; même résultat. Les soldats sont moroses,
rongés par une même pensée, et tolèrent mal qu’on les atteigne au cœur même de leur
anxiété.

Entre temps, le mot d’ordre général est qu’il faut désarmer les pharaons. La police est
l’ennemi farouche, inexorable, haï et haineux. Il ne peut être question de se la concilier. On
assomme ses gens ou bien on les tue. Mais il en est tout autrement pour les troupes ; la
foule s’applique de toutes manières à éviter des conflits avec l’armée ; elle cherche, au
contraire, les moyens de conquérir les soldats, de les convaincre, de les attirer, de se les
apparenter, de les faire siens. Malgré les bruits favorables – peut-être légèrement exagérés
– qui ont couru sur la conduite des Cosaques, la foule considère encore la cavalerie avec
une certaine inquiétude. Un cavalier domine de haut la foule ; entre sa mentalité et celle du
manifestant il y a les quatre jambes du cheval. Un personnage que l’on est obligé de
regarder de bas en haut semble toujours plus considérable et plus redoutable. Avec
l’infanterie, on se trouve de plain-pied sur la chaussée, elle est plus proche, plus accessible.
La masse s’efforce d’aborder le fantassin, de le dévisager franchement, de lui insuffler ses
brûlantes haleines. Dans ces rencontres entre soldats et ouvriers, les travailleuses jouent
un rôle important. Plus hardiment que les hommes, elles s’avancent vers les rangs de la
troupe, s’agrippent aux fusils, supplient et commandent presque :  » Enlevez vos
baïonnettes, joignez-vous à nous !  » Les soldats s’émeuvent, se sentent tout penauds,
s’entre-regardent avec anxiété, hésitent encore ; l’un d’eux, enfin, se décide avant les
autres et les baïonnettes se relèvent dans un mouvement de repentir au-dessus des
épaules des assaillants, le barrage s’ouvre, l’air retentit de hourras joyeux et
reconnaissants, les soldats sont entourés, de toutes parts s’élèvent des discussions, des
reproches, des appels ; la révolution fait un pas de plus.

Du G. Q. G., Nicolas avait télégraphié à Khabalov de mettre fin aux désordres  » dès
demain « . La volonté du tsar concordait avec la seconde partie du plan de Khabalov ; la
dépêche ne donnait donc qu’une impulsion supplémentaire. Dès le lendemain la troupe
devra parler. N’est-il pas trop tard ? On ne saurait le dire encore. La question est posée,
mais loin d’être résolue. La condescendance des Cosaques, les flottements de certains
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barrages d’infanterie ne sont que des épisodes pleins de promesses, auxquels la rue en
éveil donne le retentissement de milliers d’échos. C’en est assez pour exalter la foule
révolutionnaire, mais trop peu pour la victoire. D’autant plus que se sont produits des
incidents d’un caractère tout contraire. Dans l’après-midi, un peloton des dragons, soi-
disant en réplique à des coups de revolver partis de la foule, a pour la première fois ouvert
le feu sur les manifestants, devant les Galeries du Commerce (Gostiny Dvor) : d’après le
rapport de Khabalov au G. Q. G., il y eut trois tués et dix blessés. Sérieux avertissement !
En même temps, Khabalov menace d’expédier au front tous les ouvriers mobilisables qui
n’auraient pas repris leur travail avant le 28. L’ultimatum du général donnait donc un délai
de trois jours : c’était plus qu’il n’en fallait à la révolution pour renverser Khabalov et la
monarchie par-dessus le marché. Mais l’on ne devait s’en rendre compte qu’après la
victoire. Et le soir du 25, personne ne savait encore de quoi était gros le lendemain.

 

Logique du mouvement insurrectionnel

Essayons de nous représenter plus clairement la logique interne du mouvement. Sous le
drapeau de la « Journée des Femmes », le 23 février, se déclencha une insurrection
longtemps mûrie, longtemps contenue, des masses ouvrières de Petrograd. La première
phase fut la grève. En trois jours, elle s’étendit au point de devenir pratiquement générale.
Ce seul fait suffisait déjà à donner de l’assurance à la masse et à la pousser en avant. La
grève, prenant un caractère de plus en plus offensif, accentué, se combina avec des
manifestations qui mirent en présence les foules révolutionnaires et les troupes. Le
problème était porté, dans son ensemble, sur un plan supérieur où il devait se résoudre par
la force armée. Ces premières journées furent marquées par des succès partiels,
symptomatiques plutôt qu’effectifs.

Un soulèvement révolutionnaire qui se prolonge plusieurs jours ne peut prendre un
développement victorieux que si, de degré en degré, il enregistre constamment de
nouveaux succès. Un arrêt dans le cours des réussites est dangereux ; piétiner sur place,
c’est se perdre. Encore les succès ne suffisent-ils pas par eux-mêmes ; il faut que la masse
en ait connaissance en temps utile et puisse les apprécier. On peut laisser échapper une
victoire au moment où il suffirait de tendre la main pour la saisir. Cela s’est vu dans
l’histoire.

Les trois premières journées se signalaient par une montée et une aggravation constantes
de la lutte. Mais c’est précisément pour cette raison que le mouvement parvint à un niveau
où des succès symptomatiques devenaient insuffisants. Toute la masse en activité était
descendue dans la rue. Elle tint tête à la police avec de bons résultats et sans trop de
difficultés. Les troupes, dans les deux dernières de ces trois journées, se trouvèrent déjà
engagées dans les événements : le deuxième jour, la cavalerie seule avait marché ; le
troisième jour, l’infanterie. Elles refoulaient, formaient des barrages, parfois laissaient faire,
mais elles ne recoururent presque pas aux armes à feu. L’autorité supérieure ne se hâtait
pas de modifier son plan, sous-estimant en partie l’importance des événements (cette
illusion d’optique de la réaction était complétée par l’erreur parallèle des dirigeants de la
révolution) et, dans une certaine mesure, n’ayant pas confiance en son armée. Mais,
justement, le troisième jour, en raison du développement de la lutte comme par suite de
l’ordre du tsar, le gouvernement se vit forcé de mettre en ligne les troupes, et pour de bon.
Les ouvriers, surtout leur élite, avaient compris, d’autant plus que, la veille, les dragons
avaient tiré. Dès lors, la question était posée des deux côtés dans toute son ampleur.
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La nuit du 25 au 26, dans différents quartiers, une centaine de militants révolutionnaires
furent arrêtés, dont cinq membres du Comité des bolcheviks de Petrograd. Cela marquait
aussi que le gouvernement prenait l’offensive. Qu’allait-il donc se passer dans la journée ?
Quel serait le réveil des ouvriers après les fusillades du jour précédent ? Et – problème
essentiel – que diraient les troupes ? L’aube du 26 fut toute brumeuse d’incertitudes et de
vives anxiétés.

Le Comité de Petrograd ayant été arrêté, la conduite des opérations en ville est transmise
au district de Vyborg. Peut-être est-ce pour le mieux. La haute direction du parti atermoie
désespérément. C’est seulement le matin du 25 que le bureau du Comité central des
bolcheviks décida enfin de publier un tract faisant appel à la grève générale dans toute la
Russie. Au moment où cette feuille sortit – si toutefois elle sortit – la grève générale, à
Petrograd, tournait déjà toute en insurrection armée. La direction observe de son haut,
hésite, retarde, c’est-à-dire ne dirige pas. Elle est à la remorque du mouvement.

Plus on se rapproche des usines, plus on découvre de résolution. Cependant, aujourd’hui, le
26, l’alarme gagne les districts. Faméliques, fourbus, grelottants, sous le fardeau d’une
énorme responsabilité historique, les meneurs de Vyborg tenaient des conciliabules, hors la
ville, dans des potagers, échangeant leurs impressions, essayant d’établir ensemble un
itinéraire. Lequel ?… Celui d’une nouvelle manifestation ? Mais à quoi mènerait une
démonstration de gens désarmés si le gouvernement avait décidé d’aller jusqu’au bout ?
Question qui torture les consciences. « On eût dit seulement que l’insurrection allait être
liquidée. » Ainsi s’exprime une voix déjà connue, celle de Kaïourov, et, de prime abord,
cette voix, semble-t-il, n’est pas la sienne. Le baromètre était donc tombé bien bas avant la
tempête.

En des heures où les hésitations touchent même les révolutionnaires les plus proches des
masses, le mouvement est allé, en fait, beaucoup plus loin que ne l’imaginent les
participants. La veille encore, le soir du 25, les quartiers de Vyborg se trouvèrent
totalement en la possession des insurgés. Les commissariats de police furent saccagés, des
agents furent massacrés ; la plupart des autres s’éclipsèrent. Le centre préfectoral du
secteur (gradonatchalstvo) eut ses communications coupées avec la plus grande partie de
la capitale. Le matin du 26, il s’avéra que non seulement ce secteur, mais les quartiers de
Peski, presque jusqu’à la Perspective Liteïny, étaient au pouvoir des rebelles. C’est du
moins ainsi que des rapports de police ont décrit la situation. En un certain sens, c’était
exact, bien que, fort probablement, les insurgés ne s’en rendissent pas tout à fait compte :
il est hors de doute qu’en bien des cas la police déserta ses tanières avant même de se
trouver sous la menace de l’offensive ouvrière. Mais, indépendamment du fait, l’évacuation
des quartiers industriels par la police ne pouvait avoir, aux yeux des travailleurs, une
signification décisive, car les troupes n’avaient pas encore dit leur dernier mot.
L’insurrection « va être liquidée », pensèrent des braves entre les braves. Or, elle se
développait seulement.

 

Le tournant du 26 février

Le 26 février était un dimanche ; les usines restèrent fermées, et, par suite, il fut impossible
de calculer dès le matin, d’après l’ampleur de la grève, la force de la poussée des masses.
En outre, les ouvriers ne purent se réunir, comme ils l’avaient fait les jours précédents,
dans leurs établissements, et il était plus difficile de manifester. La Perspective Nevsky fut
calme dans la matinée. C’est alors que la tsarine télégraphiait au tsar : « Le calme règne en
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ville. » Mais cette tranquillité ne dure pas longtemps. Peu à peu, les ouvriers opèrent leur
concentration et, de tous les faubourgs, convergent vers le centre. On les empêche de
passer les ponts. Ils déferlent sur la glace ; car, en février, toute la Néva est un pont de
glace. Il ne suffit pas de tirer sur une foule qui traverse un fleuve gelé pour la retenir. La
ville a totalement changé d’aspect. Partout des patrouilles, des barrages, des
reconnaissances de cavalerie. Les artères qui mènent à la Perspective Nevsky sont
particulièrement bien gardées. Fréquemment éclatent des salves, partant de postes en
embuscade. Le nombre des tués et des blessés augmente. Des voitures d’ambulance
circulent en divers sens. D’où tire-t-on ? Qui tire ? Il n’est pas toujours possible de s’en
rendre compte. Sans aucun doute, la police, durement corrigée, a résolu de ne plus
s’exposer. Elle tire par les fenêtres, les balcons, de derrière des colonnes, du haut des
greniers. Des hypothèses sont faites qui deviennent facilement des légendes. On raconte
que, pour terrifier les manifestants, beaucoup de soldats ont été revêtus de l’uniforme de la
police. On raconte que Protopopov a fait établir de nombreux postes de mitrailleuses sur les
toits. La Commission d’enquête qui fut instituée après la révolution ne trouva pas trace de
ces postes. La preuve n’est pourtant pas acquise qu’ils n’aient pas existé. Cependant, ce
jour-là, la police passe à l’arrière-plan. C’est l’armée qui, définitivement, entre en action.
Les soldats ont reçu l’ordre rigoureux de tirer, et ils tirent, principalement ceux qui
appartiennent à des écoles de sous-officiers. D’après les données officielles, il y eut, ce
jour-là, environ quarante morts et autant de blessés, sans compter ceux que la foule put
emmener ou emporter. La lutte aboutit à sa phase décisive. La masse va-t-elle refluer, sous
les balles, vers ses faubourgs ? Non, elle ne reflue point. Elle veut gagner la partie.

La ville des fonctionnaires, des bourgeois, des libéraux, Pétersbourg, est dans l’épouvante.
Le président de la Douma d’Empire, Rodzianko, réclamait, ce jour-là, l’envoi de troupes
sûres du front ensuite il « changea d’idée » et conseilla au ministre de la Guerre, Béliaev,
d’employer contre la foule non des fusils, mais les lances des pompiers, de l’eau froide…
Béliaev, après avoir consulté le général Khabalov, répondit que les douches d’eau froide
avaient un effet contraire, « précisément parce qu’elles sont un excitant ». Tels étaient les
entretiens que menaient les libéraux avec les hauts dignitaires et les policiers, sur les
avantages relatifs de la douche froide ou chaude pour mater un peuple insurgé.

Les rapports de police, ce jour-là, prouvent que les lances des pompiers ne suffisent pas :
« Au cours des troubles, on a observé, d’une façon générale, une attitude extrêmement
provocante des rassemblements d’émeutiers à l’égard des détachements de troupes, sur
lesquels la foule répondait aux sommations en lançant des pierres et des glaçons détachés
de la chaussée. Lorsque la troupe tirait en l’air, en manière d’avertissement, la foule, au
lieu de se disperser, a répliqué aux salves par des rires. C’est seulement en tirant à balles
dans le tas que l’on a réussi à disloquer les rassemblements : encore les participants se
cachaient-ils, pour la plupart, dans les cours des maisons voisines et, dès que la fusillade
avait cessé, ressortaient dans la rue. » Ce compte-rendu de police témoigne de l’extrême
élévation de température des masses. À vrai dire, il est peu probable que la foule ait
commencé la première à bombarder de pierres et de glaçons les soldats, même les
contingents des écoles de sous-officiers : il y a là une trop grande contradiction avec la
psychologie des insurgés et leur sage tactique à l’égard de l’armée. Pour mieux justifier des
massacres de masses, les couleurs données au rapport et leur disposition ne sont pas tout
à fait celles qui convenaient. Cependant, l’essentiel s’y trouve exactement représenté, et
avec une vivacité remarquable : la masse ne veut plus battre en retraite, elle résiste avec
une fureur optimiste et tient la rue même après avoir essuyé des salves meurtrières ; elle
s’accroche non plus à la vie, mais au pavé, aux pierres, aux glaçons. La foule n’est pas
simplement exaspérée, elle est intrépide. C’est qu’en dépit des fusillades, elle ne perd pas
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confiance dans la troupe. Elle compte sur la victoire et veut l’obtenir coûte que coûte.

La pression exercée par les ouvriers sur l’armée s’accentue, contrecarrant l’action des
autorités sur les forces militaires. La garnison de Pétrograd devient définitivement le point
de mire des événements. La période d’expectative, qui dura presque trois jours, pendant
lesquels la grande majorité de la garnison put encore garder une neutralité amicale à
l’égard des insurgés, touchait à sa fin. « Tirez sur l’ennemi ! » commande la monarchie.
« Ne tirez pas sur vos frères et sœurs ! » crient les ouvriers et les ouvrières. Et pas
seulement cela : « Marchez avec nous ! » Ainsi, dans les rues, sur les places, devant les
ponts, aux portes des casernes, se déroula une lutte incessante, tantôt dramatique, tantôt
imperceptible, mais toujours acharnée, pour la conquête du soldat. Dans cette lutte, dans
ces violentes prises de contact entre les travailleurs, les travailleuses et les soldats, sous
les continuelles détonations des fusils et des mitrailleuses, se décidaient les destins du
pouvoir, de la guerre et du pays.

Les fusillades dirigées sur les manifestants augmentent l’incertitude des meneurs.
L’ampleur même du mouvement commence à leur sembler périlleuse. Même à la séance du
Comité de Vyborg, le soir du 26, c’est-à-dire douze heures avant la victoire, certains en
vinrent à demander s’il n’était pas temps de mettre fin à la grève. Le fait peut sembler
surprenant. Mais on doit comprendre qu’une victoire se constate plus facilement le
lendemain que la veille. Au surplus, les états d’âme se modifient souvent en répercussion
des événements et des nouvelles reçues. À la prostration succède bien vite un nouvel
entrain. Les Kaïourov et les Tchougourine ont du courage en suffisance, mais, par
moments, ce qui les pince au cœur, c’est le sentiment de leur responsabilité devant la
masse. Il y a moins d’hésitation dans les rangs ouvriers.

Sur leurs dispositions d’alors, on possède un rapport adressé à l’autorité supérieure par un
agent bien renseigné de la Sûreté, Chourkanov, qui joua un rôle important dans
l’organisation bolcheviste : « Étant donné que les troupes n’ont point fait obstacle à la foule
– écrivait le provocateur – que même, dans certains cas, elles ont pris des mesures pour
paralyser les initiatives de la police, les masses se sont senties assurées de leur impunité,
et, actuellement, après deux jours de libres allées et venues dans la rue, alors que les
cercles révolutionnaires ont lancé des mots d’ordre comme « À bas la guerre ! » et « À bas
l’autocratie ! » le peuple s’est persuadé que la révolution était commencée, que le succès
était assuré aux masses, que le pouvoir serait incapable de réprimer le mouvement, vu que
les troupes se rangent du côté des révoltés et que leur victoire décisive est proche, vu que
l’armée, aujourd’hui ou demain, prendra ouvertement le parti des forces révolutionnaires et
qu’alors le mouvement, loin de s’apaiser, s’accroîtra constamment, jusqu’à une complète
victoire et à un renversement du régime. » Appréciation d’une concision et d’une
luminosité remarquables ! Ce rapport est un document historique de la plus grande valeur.
Cela ne devait pas empêcher, bien entendu, les ouvriers, après la victoire, de fusiller
l’auteur.

Les provocateurs, dont le nombre était formidable, surtout à Pétrograd, redoutent, plus que
personne, la victoire de la révolution. Ils mènent leur politique : dans les conférences des
bolcheviks, Chourkanov se prononce pour les mesures les plus extrêmes ; dans ses
rapports à la Sûreté, il suggère la nécessité de faire résolument usage des armes. Peut-être
Chourkanov s’efforça-t-il, à cette fin, d’exagérer même l’assurance des ouvriers dans leur
offensive. Mais, dans l’essentiel, il avait raison : les événements devaient bientôt justifier
son estimation.

On hésitait et conjecturait dans les sphères supérieures des deux camps, car aucun ne
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pouvait, a priori, mesurer le rapport des forces. Les indices extérieurs avaient
définitivement cessé de servir de mesure : un des principaux traits d’une crise
révolutionnaire consiste, en effet, en un violent contraste entre la conscience et les
anciennes formes des rapports sociaux. Les nouvelles proportions des forces gîtaient
mystérieusement dans la conscience des ouvriers et des soldats. Mais, précisément, le
passage du gouvernement à une offensive appelée et précédée par celle des masses
révolutionnaires transforma le nouveau rapport de forces de potentiel en effectif. L’ouvrier
dévisageait le soldat bien en face, avidement et impérieusement ; et celui-ci, inquiet,
décontenancé, détournait son regard ; ce qui marquait que le soldat n’était déjà plus bien
sûr de lui. L’ouvrier s’avançait plus hardiment vers le soldat. Le troupier morose, mais non
point hostile, plutôt repentant, se défendait par le silence et parfois de plus en plus souvent
– répliquait d’un ton de sévérité affectée pour dissimuler l’angoisse dont battait son cœur.
C’est ainsi que s’accomplissait la brisure. Le soldat se dépouillait évidemment de l’esprit
soldatesque. Et encore, en ce cas, ne se reconnaissait-il pas tout de suite lui-même. Les
chefs disaient que le soldat était enivré par la révolution ; il semblait au soldat qu’au
contraire il reprenait ses sens après l’opium de la caserne. Ainsi se prépara la journée
décisive : le 27 février.

 

Mutineries dans l’armée et initiative ouvrière

Pourtant, la veille encore, un fait s’était produit qui, pour être épisodique, ne donne pas
moins une nouvelle couleur à tous les événements du 26 février : vers le soir se mutina la
4ecompagnie du régiment Pavlovsky, gardes du corps de sa majesté. Dans le rapport écrit
d’un commissaire de police, la cause de cette révolte est indiquée, en termes tout à fait
catégoriques :  » C’est un mouvement d’indignation à l’égard des élèves sous-officiers du
même régiment qui, se trouvant de service sur la Perspective Nevsky, ont tiré sur la
foule.  » Par qui la 4e compagnie fut-elle informée ? Sur ce point nous renseigne un
témoignage conservé par hasard. Vers deux heures de l’après-midi, un petit groupe
d’ouvriers accourut aux casernes du régiment Pavlovsky ; en paroles entrecoupées, ils
faisaient part de la fusillade sur la Nevsky.  » Dites aux camarades que les vôtres aussi
tirent sur nous ; nous avons vu sur la Perspective des soldats qui ont votre uniforme !  » Le
reproche était cinglant, l’appel ardent.  » Tous étaient accablés et livides.  » Le grain ne
tomba point sur de la pierre. Vers six heures, la 4e compagnie quitta de son propre gré les
casernes, sous le commandement d’un sous-officier – lequel ? Son nom s’est perdu sans
laisser de traces, parmi des centaines et des milliers d’autres noms héroïques – et se
dirigea vers la Nevsky pour relever les élèves sous-officiers du régiment. Ce n’était point
une mutinerie à propos de viande avariée ; c’était un acte de haute initiative
révolutionnaire.

En chemin, la 4e compagnie eut une escarmouche avec une patrouille de police montée,
tira, tua un agent et un cheval, blessa un autre policier et un autre cheval. L’itinéraire que
suivirent ensuite les  » pavlovtsy « , dans la cohue, n’a pas été reconstitué. Ils regagnèrent
leurs casernes et soulevèrent le régiment tout entier. Mais les armes avaient été cachées ;
d’après certaines données, les mutins se seraient pourtant emparés de trente fusils.
Bientôt, ils furent cernés par le régiment Préobrajensky ; dix-neuf des  » pavlovtsy  » furent
arrêtés et écroués à la forteresse ; les autres se rendirent. D’après d’autres informations,
vingt et un soldats manquèrent, ce soir-là, à l’appel, avec leurs fusils. Dangereuse  »
fuite « . Ces vingt et un soldats allaient toute la nuit se chercher des alliés, des défenseurs.
Il n’y avait que la victoire de la révolution qui pût les sauver. Les ouvriers apprendraient
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d’eux, à coup sûr, ce qui s’était passé. Ce n’est pas un mauvais présage pour les batailles
du lendemain.

Nabokov, un des leaders libéraux les plus en vue et dont les véridiques Mémoires semblent
être parfois le journal intime de son parti et de sa classe, rentrait à pied d’une soirée
passée chez des amis, vers une heure du matin, par des rues sombres et anxieuses ; il
revenait « alarmé et plein de sombres pressentiments ». Il se peut qu’il ait rencontré à
quelque carrefour un des déserteurs du régiment Pavlovsky. Tous deux se hâtèrent de
s’écarter : ils n’avaient rien à se dire. Dans les quartiers ouvriers et dans les casernes,
certains veillaient ou se consultaient, d’autres, plongés dans un demi-sommeil de bivouac,
rêvaient fiévreusement au lendemain. Par là le déserteur « pavlovets » trouvait un asile.

Combien indigentes les notes prises sur les combats de masses en Février, même
comparées aux comptes rendus peu remplis qui ont été donnée des batailles d’Octobre. En
Octobre, les insurgés furent quotidiennement sous la direction du parti, dont les articles, les
manifestes, les procès-verbaux représentent au moins la continuité extérieure de la lutte. Il
n’en fut pas de même en Février. D’en haut, les masses n’étaient presque pas dirigées. Les
journaux se taisaient, la grève étant toute-puissante. Les masses, sans regarder derrière
elles, faisaient elles-mêmes leur propre histoire. Reconstituer un vivant tableau des
événements qui se sont produits dans la rue est presque inconcevable. On doit être
heureux si l’on réussit à en retrouver la succession générale et la logique interne.

Le gouvernement, qui n’avait pas encore lâché l’appareil du pouvoir, considérait l’ensemble
des événements d’une façon même plus pessimiste que les partis de gauche qui, pourtant,
nous le savons, étaient moins que tous autres à la hauteur. Après les fusillades  »
réussies  » du 26, les ministres se sentirent un moment réconfortés. À l’aube du 27,
Protopopov affirmait, dans un communiqué rassurant, que, d’après les informations reçues,
 » un certain nombre d’ouvriers seraient disposés à reprendre le travail « . Or, les ouvriers
ne songeaient nullement à rejoindre leurs machines. Les fusillades et les revers de la veille
n’avaient pas découragé les masses. Comment expliquer le fait ? Évidemment, les
 » minus  » étaient largement compensés par certains  » plus « . Se répandant dans les
rues, en venant aux prises avec l’ennemi, secouant les soldats par les épaules, se faufilant
sous le poitrail même des chevaux, se ruant en avant, fuyant à la débandade, laissant des
cadavres aux carrefours, s’emparant parfois de quelques armes, transmettant des
nouvelles, captant des rumeurs, la masse insurgée devient un être collectif qui a
d’innombrables yeux, oreilles et tentacules. Quittant vers la nuit le terrain de la bataille
pour rentrer chez elle, dans les quartiers des usines, la foule ressasse les impressions de la
journée, et, laissant tomber les menus faits, les faits accidentels, établit son lourd bilan.
Dans la nuit du 27, ce bilan était à peu près celui que le provocateur Chourkanov avait
présenté aux autorités. Dès le matin, les ouvriers affluent vers les usines et, dans leurs
assemblées générales, décident de continuer la lutte. Ce sont ceux du quartier de Vyborg
qui, comme toujours, se montrent les plus résolus. Mais, dans d’autres districts, les
meetings de cette matinée sont aussi pleins d’entrain. Continuer la lutte ! Mais qu’est-ce
que cela signifie, ce jour-là ? La grève générale a abouti à des manifestations
révolutionnaires de masses immenses, les manifestations ont conduit les foules à des
collisions avec les troupes. Continuer la lutte signifie, ce jour-là, faire appel à l’insurrection
armée. Cependant, cet appel n’a été lancé par personne. Inéluctablement, les événements
l’imposent, mais il n’est pas du tout inscrit à l’ordre du jour du parti révolutionnaire.

L’art d’une direction révolutionnaire, dans les moments les plus critiques, consiste, pour les
neuf dixièmes, à savoir surprendre la voix des masses – de même que Kaïourov avait
surpris le mouvement de sourcils d’un Cosaque – bien qu’il soit nécessaire de voir plus
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largement. La faculté jamais surpassée de surprendre la voix de la masse faisait la grande
force de Lénine. Mais Lénine ne se trouvait pas à Pétrograd. Les états-majors  »
socialistes « , légaux ou à demi légaux, les Kérensky, les Tchkhéidzé, les Skobélev et tous
ceux qui évoluaient autour d’eux, proféraient maints avertissements et contrecarraient le
mouvement. Mais même l’état-major central des bolcheviks, qui se composait de
Chliapnikov, de Zaloutsky et de Molotov, montre une incapacité et un manque d’initiative
des plus frappants. En fait, les quartiers de la ville et les casernes étaient livrés à eux-
mêmes. Le premier manifeste adressé aux troupes par une organisation de la social-
démocratie proche des bolcheviks ne fut lancé que le 26. Ce manifeste, conçu en termes
assez hésitants, qui n’exhortait même pas l’armée à prendre le parti du peuple, fut
distribué, dès le matin du 27, dans tous les districts.  » Cependant – déclare Iouréniev, un
des dirigeants de l’organisation – la marche des événements révolutionnaires était telle que
nos mots d’ordre venaient en retard. Lorsque nos tracts parvinrent à se répandre dans la
masse des soldats, celle-ci s’était déjà mise en mouvement. « En ce qui concerne le centre
des bolcheviks, Chliapnikov, sur les instances de Tchougourine, un des meilleurs leaders
ouvriers de Février, ne rédigea que dans la matinée du 27 un appel aux soldats. Cet appel
fut-il imprimé ? Dans le meilleur des cas, il ne put paraître qu’en fin de séance, à l’heure du
vestiaire. Il est impossible qu’il ait eu quelque influence sur les événements du 27 février.
On doit poser en principe qu’en ces journées-là, les dirigeants se mirent d’autant plus en
retard qu’ils dominaient de plus haut la masse.

Mais l’insurrection, que personne ne désignait encore par son vrai nom, était néanmoins
portée à l’ordre du jour. La pensée ouvrière se concentrait toute sur l’armée. Ne saurait-on
pas entraîner celle-ci ? Il ne suffisait plus dès lors d’une agitation disséminée. Les
travailleurs du quartier de Vyborg organisèrent un meeting devant les casernes du
régiment moscovite. L’entreprise donna un mauvais résultat : est-il difficile à un officier ou
à un adjudant de presser la détente d’une mitrailleuse ? Les ouvriers furent dispersés par
un feu violent. Une même tentative fut faite devant les casernes du régiment de réserve.
Même issue : entre les ouvriers et les soldats se placèrent des officiers, armés d’une
mitrailleuse. Les meneurs ouvriers, exaspérés, cherchaient des armes, en réclamaient au
parti. Il leur fut répondu que les armes étaient en la possession des soldats, chez qui il
fallait se les procurer. Les ouvriers le savaient bien déjà. Mais comment obtenir des armes ?
Et si la partie était totalement perdue dans la journée ? C’est ainsi qu’on en arrivait au point
critique de la lutte. La mitrailleuse devait balayer l’insurrection, ou bien celle-ci se saisirait
d’abord des mitrailleuses.

Dans ses Mémoires, Chliapnikov, principale figure d’alors au centre des bolcheviks de
Pétrograd, raconte que, sur la demande des ouvriers qui voulaient des armes, tout au
moins des revolvers, il leur opposait un refus, les envoyant en réclamer aux casernes. Il
voulait ainsi éviter des collisions sanglantes entre ouvriers et soldats, en misant
exclusivement sur l’agitation, c’est-à-dire sur la conquête des soldats par la parole et
l’exemple. Nous ne connaissons pas d’autres témoignages qui confirmeraient ou
réfuteraient cette disposition d’un des dirigeants les plus en vue de ces jours-là, déposition
plutôt évasive que prévoyante. Il eût été plus simple d’avouer que les dirigeants n’avaient
pas d’armes. Sans aucun doute le sort de toute révolution, à une certaine étape, se décide
par un revirement d’opinion dans l’armée. Contre une troupe nombreuse, disciplinée, bien
équipée et habilement dirigée, des masses populaires dépourvues, complètement ou à peu
près, d’armes de combat, ne pourraient remporter la victoire. Mais aucune crise nationale
profonde ne peut manquer d’atteindre, à quelque degré, l’armée ; en sorte que, dans les
conditions d’une révolution véritablement populaire, la possibilité s’ouvre – bien entendu
sans garantie – d’une victoire du mouvement. Cependant, le passage de l’armée du côté
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des insurgés ne se fait pas tout seul et n’est pas le résultat de la seule agitation. L’armée
est hétérogène et ses éléments antagonistes sont liés par la terreur disciplinaire. Les
soldats révolutionnaires, à la veille de l’heure décisive, ne savent pas encore ce qu’ils
représentent comme force et quelle peut être leur influence. Bien entendu encore, les
masses ouvrières ne sont pas homogènes. Mais elles ont infiniment plus la possibilité de
réviser leurs effectifs au cours des préparatifs d’un conflit qui décidera.

Les grèves, les meetings, les manifestations sont tout autant des actes de la lutte que des
moyens de la mesurer. La masse n’est pas toute engagée dans la grève. Les grévistes ne
sont pas tous disposés à se battre. Aux moments les plus graves, les plus résolus se
trouvent dans la rue. Ceux qui hésitent, soit par lassitude, soit par esprit conservateur,
restent chez eux. Là, la sélection révolutionnaire se fait d’elle-même ; les hommes sont
tamisés par l’histoire. Il en est autrement pour l’armée. Les soldats révolutionnaires,
sympathisants, hésitants, hostiles, restent liés par une discipline rigide dont les
commandes se rejoignent, jusqu’au dernier moment, dans le poing de l’officier. Les soldats
sont encore comme auparavant comptés comme de « première » ou de « deuxième »
classe ; mais comment se répartiraient-ils en mutins et en soumis ?

Le moment psychologique où les soldats passent à la révolution est préparé par un long
processus moléculaire qui, comme tout processus naturel, atteint son point critique. Mais
où placer exactement ce point ? La troupe peut être tout à fait prête à se joindre au peuple,
mais ne pas recevoir du dehors l’impulsion nécessaire. La direction révolutionnaire ne croit
pas encore en la possibilité de gagner à elle l’armée et laisse échapper les chances de
victoire. Après cette insurrection mûrie, mais non réalisée, une réaction peut se produire
dans les troupes : les soldats perdront l’espérance qui les enflammait, tendront une fois de
plus le cou sous le joug de la discipline et, dès une nouvelle rencontre avec les ouvriers, se
trouveront dès lors dressés contre les insurgés, surtout à distance. Dans ce processus, les
impondérables ou difficilement pondérables, les courants croisés, les suggestions
collectives ou individuelles sont nombreux.

Mais de cette complexe combinaison de forces matérielles et psychiques, une déduction
s’impose, d’une netteté irrésistible : les soldats, dans leur masse, sont d’autant plus
capables de détourner leurs baïonnettes, ou bien de passer au peuple avec leurs armes,
qu’ils voient mieux que les insurgés sont véritablement en insurrection, que ce n’est pas
une manifestation après laquelle le troupier devra rentrer encore une foin et rendre des
comptes ; qu’il y a lutte à mort ; que le peuple peut vaincre si l’on se joint à lui, et qu’ainsi
non seulement l’on peut s’assurer l’impunité, mais des allégements dans l’existence. En
d’autres termes, les insurgés ne peuvent provoquer un revirement dans l’état d’esprit du
soldat qu’à condition d’être eux-mêmes prêts à arracher la victoire à quelque prix que ce
soit, par conséquent aussi au prix du sang. Or, cette détermination supérieure ne peut et
ne veut jamais se passer d’armes.

L’heure critique de la prise de contact de la masse assaillante avec les soldats qui lui
barrent la route a sa minute critique, c’est lorsque le barrage des capotes grises ne s’est
pas encore disloqué, quand les soldats se tiennent encore épaule contre épaule, mais
hésitent déjà, tandis que l’officier, rassemblant ce qui lui reste de courage, commande le
feu. Les cris de la foule, hurlements d’épouvante et de menace, couvrent, mais à moitié
seulement, la voix du chef. Les fusils sont en suspens, la foule presse. Alors, tel officier
braque son revolver sur le plus suspect des soldats. Dans la minute décisive, voici la
seconde décisive. La mort du plus hardi soldat vers lequel les autres se retournent
involontairement, le coup de fusil tiré sur la foule par un sous-officier qui a ramassé l’arme
du mort – et voici que le barrage se resserre, les fusils partent tout seuls, balayant la
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multitude, par les rues et par les cours. Mais combien de fois, depuis 1905, n’en fut-il pas
autrement : à la seconde la plus critique, quand l’officier va presser la gâchette, son geste
est prévenu par un coup de feu parti de la foule qui a ses Kaïourov et ses Tchougourine.
Cela décide non seulement de l’issue d’une escarmouche dans la rue, mais peut-être des
résultats de toute la journée ou même de toute l’insurrection.

La tâche que s’est assignée Chliapnikov – préserver les ouvriers de collisions violentes avec
les soldats, en refusant de distribuer aux insurgés des armes à feu – n’est pas en général
réalisable. Avant d’en arriver à une rencontre avec les troupes, il y eut d’innombrables
escarmouches avec la police. La bataille de rues commençait par le désarmement
des pharaons détestés, dont les revolvers passèrent aux mains des insurgés. Le revolver,
en soi, est une arme faible, presque un jouet, quand on l’oppose aux fusils, aux
mitrailleuses et aux canons de l’ennemi. Mais ces armes sont-elles vraiment aux mains de
l’ennemi ? C’est pour vérification que les ouvriers réclamaient des armes. La question est
du domaine psychologique. Cependant, même dans une insurrection, les processus
psychiques ne peuvent être disjoints des faits matériels. Pour atteindre le fusil du soldat, il
faut d’abord enlever son revolver au pharaon.

Les émotions des soldats en ces heures furent moins agissantes que celles des ouvriers,
mais non moins profondes. Rappelons encore que la garnison se composait principalement
de bataillons de réserve comptant de nombreux milliers d’hommes destinés à compléter les
régiments du front. Ces hommes, pour la plupart pères de famille, devaient prévoir leur
envoi aux tranchées, alors que sur le front la partie était déjà perdue et le pays ruiné. Ils ne
voulaient pas de la guerre, ils voulaient rentrer chez eux, reprendre leur vie familiale. Ils
savaient suffisamment ce qui se tramait à la Cour et ne se sentaient nullement attachés à
la monarchie. Ils ne voulaient pas batailler avec les Allemands et encore moins avec les
ouvriers de Pétrograd. Ils détestaient la classe dirigeante de la capitale qui festoyait en
temps de guerre. Parmi eux se trouvaient des ouvriers qui, ayant un passé révolutionnaire,
savaient donner à tous ces états d’esprit une expression généralisée.

Conduire les soldats, partant d’un mécontentement révolutionnaire profond mais non
encore manifesté, à des actes de franche rébellion ou, du moins, pour commencer, à un
séditieux refus d’action – tel était le problème. Vers le troisième jour de lutte, les soldats
avaient définitivement perdu toute possibilité de se maintenir sur les positions d’une
neutralité bienveillante à l’égard de l’insurrection. C’est seulement par hasard que des
indications fragmentaires sur ce qui se passa en ces heures entre ouvriers et soldats nous
sont parvenues. On sait comment, la veille, les travailleurs avaient élevé, face aux  »
pavlovtsy « , des plaintes véhémentes contre la conduite des élèves sous-officiers. Des
scènes, des pourparlers, des reproches, des invites du même genre eurent lieu sur tous les
points de la ville. Les soldats n’avaient plus le temps d’hésiter. On les a forcés, la veille, à
tirer ; on les y forcera encore aujourd’hui. Les ouvriers ne cèdent point, ne reculent pas et,
sous les balles, entendent parvenir à leur but. Auprès d’eux, les ouvrières, mères et sœurs,
épouses et compagnes. Et puis l’heure n’est-elle point venue dont on avait si souvent parlé
à voix basse, dans les recoins :  » Si l’on se mettait tous ensemble ?  » Et, au moment des
suprêmes affres, de l’intolérable épouvante devant la journée qui vient, d’une haine
étouffante envers ceux qui vous imposent le rôle de bourreaux, les premiers cris de révolte
ouverte s’élèvent dans la caserne, et dans ces voix que nul n’a pu nommer, toute la
caserne, soulagée, enthousiaste, se reconnaît. C’est ainsi que monta sur la terre le jour du
renversement de la monarchie des Romanov.

À la réunion du matin, chez l’infatigable Kaïourov, une quarantaine de délégués d’usines se
prononcèrent en majorité pour la continuation du mouvement. La majorité, mais non
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l’unanimité. Il est regrettable que l’on ne puisse établir ce que fut cette majorité. Mais
l’heure n’était point à la rédaction de procès-verbaux. D’ailleurs, cette décision retardait sur
les faits : la réunion fut interrompue par une enivrante nouvelle ; les soldats s’étaient
soulevés et les portes des prisons avaient été forcées. « Chourkanov échangea des baisers
avec tous les assistants » : baisers de Judas qui, fort heureusement, n’annonçaient pas une
crucifixion.

L’un après l’autre, dès le matin, avant de sortir des casernes, les bataillons de réserve de la
Garde se mutinèrent, suivant l’exemple donné, la veille, par la 4e compagnie des  »
pavlovtsy « . Dans les documents, notes et mémoires, il ne reste de ce grandiose
événement de l’histoire humaine que des traces pâles et ternes. Les masses opprimées,
même quand elles s’élèvent aux plus hauts sommets de la création historique, racontent
peu de chose d’elles-mêmes et prennent encore moins de notes. Et le sentiment poignant
du triomphe efface ensuite le travail de la mémoire. Contentons-nous de ce qui reste.

Ce furent les soldats du régiment de Volhynie qui s’insurgèrent les premiers. Dès sept
heures du matin, un commandant de bataillon appelait Khabalov au téléphone pour lui
communiquer une terrifiante nouvelle : les élèves sous-officiers, c’est-à-dire un contingent
spécialement destiné à la besogne de répression, avaient refusé de marcher, et leur chef
avait été tué ou bien s’était suicidé devant les rangs de sa troupe ; la seconde version fut
d’ailleurs bientôt abandonnée. Ayant brûlé leurs vaisseaux, les  » volhyniens  »
s’efforcèrent d’élargir la base de l’insurrection : c’était leur seule chance de salut. Ils se
précipitèrent vers les casernes voisines, des régiments lituanien et Préobrajensky, pour y
 » débaucher  » les soldats, de même que des grévistes, courant d’usine en usine,
 » débauchent  » les ouvriers. Peu de temps après, Khabalov apprit que les  » volhyniens  »
non seulement se refusaient à rendre leurs fusils comme le général l’avait ordonné, mais,
avec les  » préobrajentsy  » et les  » lituaniens « , et, ce qui était plus terrible,  » ayant fait
cause commune avec les ouvriers « , avaient mis à sac les casernes de la division de
gendarmerie. Cela prouve que l’expérience faite, la veille, par les  » pavlovtsy  » n’avait pas
été perdue : les mutins avaient trouvé des dirigeants et, en même temps, un plan d’action.

 

La victoire de l’insurrection

Aux premières heures de la journée du 27, les ouvriers imaginaient la solution du problème
de l’insurrection comme infiniment plus lointaine qu’elle ne l’était en réalité. Plus
exactement ils croyaient encore avoir tout à faire, alors que leur tâche, pour les neuf
dixièmes, était déjà accomplie. La poussée révolutionnaire des ouvriers du côté des
casernes coïncida avec le mouvement révolutionnaire des soldats qui déjà sortaient dans la
rue. Dans le courant de la journée, ces deux torrents impétueux vont se mêler pour dévaler
et emporter d’abord la toiture du vieil édifice, puis les murs, et plus tard les fondations.

Tchougourine fut un des premiers à se présenter dans le local des bolcheviks, le fusil à la
main, en bandoulière un ruban de cartouches, « tout souillé, mais rayonnant et
triomphant ». Comment ne point rayonner ! Les soldats passent à nous, les armes à la main
! Çà et là, des ouvriers ont déjà réussi à s’unir avec la troupe, à pénétrer dans les casernes,
à obtenir des fusils et des cartouches. Le groupe de Vyborg, en collaboration avec les
soldats les plus résolus, a esquissé un plan d’action : s’emparer des commissariats de
police, où se sont retranchés les sergents de ville, et désarmer tous les agents ; délivrer les
ouvriers incarcérés dans les commissariats, ainsi que les détenus politiques dans les
prisons; écraser les troupes gouvernementales en ville, rallier les troupes non encore
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insurgées et les ouvriers des autres quartiers.

Le régiment « moscovite » adhéra au soulèvement non sans lutte intérieure. Ce qui est
frappant, c’est qu’il y ait si peu de ces sortes de lutte dans l’armée. Le mince sommet de la
monarchie, impuissant, tombait, ayant perdu l’appui de la masse des soldats, et se terrait
dans des fissures, ou bien se hâtait de revêtir de nouvelles couleurs.  » Vers deux heures de
l’après-midi – raconte Korolev, ouvrier de l’usine  » Arsenal  » – comme le régiment  »
moscovite  » sortait, nous prîmes les armes… Chacun avait un revolver et un fusil. Nous
entraînâmes un groupe de soldats qui s’était approché (certains d’entre eux nous prièrent
de les commander et de leur indiquer ce qu’il fallait faire) et nous nous dirigeâmes vers la
rue Tikhvinskaia pour ouvrir le feu sur le commissariat de police.  » C’est ainsi que les
ouvriers ne furent pas une minute embarrassés pour montrer aux soldats  » ce qu’il y avait
à faire « .

Les joyeuses nouvelles de victoire venaient coup sur coup : on disposa d’autos blindées.
Parées de drapeaux rouges, elles répandaient l’épouvante dans tous les quartiers non
encore soumis. Il n’était plus besoin de ramper sous le poitrail du cheval cosaque. La
révolution se dresse de toute sa taille.

Vers midi, Pétrograd est redevenu un champ de bataille : les coups de fusil et le tacotement
des mitrailleuses retentissent de tous côtés. Il n’est pas toujours facile de savoir qui tire et
d’où l’on tire. Ce qui est clair, c’est qu’on se fusille entre le passé et l’avenir. Pas mal de
coups de feu inutiles : des adolescents tirent avec des revolvers qu’ils se sont procurés par
occasion. L’arsenal est pillé :  » A ce qu’on dit, si l’on ne compte que les brownings, il s’en
est distribué plusieurs dizaines de milliers.  » Du Palais de Justice et des commissariats de
police qui brûlaient, la fumée montait en colonnes vers le ciel. Sur certains points, les
escarmouches et les échanges de coups de feu s’aggravaient jusqu’à devenir de véritables
combats. Sur la Perspective Sampsonovsky, devant des baraquements occupés par les
soldats des autos de guerre, dont certains s’attroupent aux portes, des ouvriers
s’approchent :  » Qu’est-ce que vous attendez, camarades ?  » Les soldats ont le sourire,
mais  » un mauvais sourire « , et ils se taisent, rapporte un témoin ; les officiers ordonnent
brutalement aux travailleurs de passer leur chemin.

Les automobilistes de l’armée, de même que la cavalerie, se montrèrent, en Février comme
en Octobre, les forces les plus conservatrices. Bientôt, devant une palissade, se groupent
des ouvriers et des soldats révolutionnaires. Il faut obliger à sortir le bataillon douteux.
Quelqu’un vient dire qu’on a envoyé chercher des autos blindées : autrement, on n’aurait
probablement pas les autos de l’armée, dont l’équipe s’est fortifiée avec des mitrailleuses.
Mais la masse trouve difficile d’attendre, elle s’impatiente, s’alarme, et, dans son
impatience, elle a raison. Les premiers coups de feu partent des deux côtés. Cependant, la
palissade est un obstacle entre les soldats et la révolution. Les assaillants décident de
démolir cette barrière. On l’abat partiellement, on incendie une autre partie. Les
baraquements sont mis à nu, il y en a une vingtaine. Les automobilistes se sont retranchés
dans deux ou trois. Les baraques évacuées sont immédiatement brûlées. Six ans plus tard,
Kaïourov écrira dans ses Souvenirs :  » Les baraquements en feu, et autour d’eux la
palissade abattue, le tir des mitrailleuses et des fusils, l’animation visible des assaillants,
l’arrivée à toute vitesse d’un camion automobile amenant des révolutionnaires armés et,
enfin, d’une auto blindée dont les pièces d’artillerie étincelaient, formaient un tableau
splendide, inoubliable.  » C’était la vieille Russie des tsars, du servage, des popes et de la
police qui brûlait avec ses baraques et ses palissades, crachant feu et fumée, crevant dans
les hoquets du tir des mitrailleuses. Comment les Kaïourov, des dizaines, des centaines, des
milliers de Kaïourov n’auraient-ils pas été enthousiasmés ? L’auto blindée qui survint tira
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quelques coups de canon sur le baraquement où s’étaient enfermés les officiers et les
soldats automobilistes. Le commandant de la défense fut tué. Les officiers, s’étant
dépouillés de leurs galons et décorations, s’enfuirent à travers les potagers du voisinage.
Les autres se rendirent. Ce fut peut-être la plus grosse des collisions de la journée.

Le soulèvement dans l’armée prenait entre-temps un caractère d’épidémie. Ce jour-là les
effectifs qui ne se soulevèrent pas furent seulement ceux qui n’avaient pas trouvé le
moment de se soulever. Vers le soir se joignirent au mouvement les soldats du régiment
Séménovsky, bien connu pour avoir férocement écrasé l’insurrection moscovite en 1905 :
onze ans écoulés avaient laissé leur marque ! Avec les chasseurs, les  » séménovtsy  »
vinrent, à la nuit, enlever les soldats du régiment Ismaïlovsky que leurs chefs tenaient
enfermés dans leurs casernes ; ce régiment qui, le 3 décembre 1905, avait cerné et arrêté
les membres du premier Soviet de Pétrograd, était encore considéré comme un des plus
arriérés. La garnison du tsar, dans la capitale, au nombre de cent cinquante mille hommes,
se désagrégeait, fondait, s’éclipsait. Vers la nuit, elle n’existait déjà plus.

Informé dans la matinée du soulèvement des régiments, Khabalov tente d’opposer encore
quelque résistance, en envoyant contre les insurgés un détachement sélectionné d’environ
mille hommes, nanti des plus draconiennes instructions. Mais le sort de ce détachement
s’enveloppe de mystère.  » Il commence à se passer, ce jour-là, des choses
invraisemblables, raconte, après la révolution, l’incomparable Khabalov : le détachement se
met en route, il part sous le commandement d’un officier brave et résolu – il s’agit du
colonel Koutiépov – mais… point de résultats !  » Des compagnies envoyées à la suite du
détachement disparurent également sans laisser de traces. Le général commença à former
des réserves sur la place du Palais, mais  » les cartouches manquaient et l’on ne savait où
s’en procurer « . Tout cela est consigné authentiquement dans les dépositions de Khabalov
devant la Commission d’enquête du Gouvernement provisoire. Où donc avaient filé les
détachements destinés à la répression ? Il n’est pas difficile de le deviner : dès qu’ils se
trouvèrent dehors, ils se confondirent avec l’insurrection. Ouvriers, femmes, adolescents,
soldats mutinés s’accrochaient de tous côtés aux troupes de Khabalov, les prenant pour de
nouvelles recrues ou bien s’efforçant de les convertir, et ne leur donnaient pas la possibilité
de se mouvoir autrement qu’avec l’incommensurable multitude. Livrer bataille à cette
masse agglutinante, qui ne craignait plus rien, qui se pressait inépuisable, qui pénétrait
partout, c’eût été comme faire un assaut d’escrime dans un pétrin !

En même temps qu’affluaient les rapports sur l’extension de la révolte dans les régiments,
Khabalov réclamait des troupes sûres pour la répression, pour la protection du Central
téléphonique, du château Litovsky, du palais Marie et d’autres lieux plus sacrés encore. Le
général téléphona à la forteresse de Cronstadt, exigeant des renforts, mais le commandant
répondit que lui-même avait des craintes au sujet de la place. Khabalov ne savait pas
encore que l’insurrection avait gagné les garnisons voisines. Il essaya, ou fit semblant, de
transformer le palais d’Hiver en redoute, mais ce plan fut aussitôt abandonné comme
irréalisable, et la dernière poignée de troupes  » fidèles  » se transporta à l’Amirauté. Là, le
dictateur se préoccupa enfin de prendre les mesures les plus importantes et urgentes ; il fit
imprimer deux avis à la population qui constituent les derniers actes officiels du régime :
l’un sur la démission de Protopopov  » pour cause de maladie  » ; l’autre décrétant l’état de
siège à Pétrograd. Il était effectivement urgent de prendre cette dernière mesure car,
quelques heures plus tard, l’armée de Khabalov levait le  » siège  » et, s’esquivant de
l’Amirauté, se dispersait, chacun gagnant son chez-soi. C’est seulement par inadvertance
que la révolution ne mit pas en état d’arrestation dès le soir du 27 le général, dont les
pouvoirs étaient formidables, mais qui lui-même n’était pas du tout à redouter.
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L’arrestation eut lieu le lendemain sans complications.

 

Le régime tsariste à bout de souffle

Est-ce donc là toute la résistance que le terrible régime impérial de la Russie a pu
manifester devant un danger de mort ? Oui, à peu près tout, en dépit d’une grande
expérience dans la répression, malgré des plans minutieusement élaborés. Plus tard, des
monarchistes, revenus à eux-mêmes, ont expliqué la facile victoire du peuple en Février par
le caractère particulier de la garnison de Pétrograd. Mais tout le cours ultérieur de la
révolution réfute cette explication. Il est vrai que, dès le début de l’année fatale, la
camarilla suggérait au tsar la nécessité de remanier la garnison de la capitale. Le tsar
consentit à croire, sans difficulté, que la cavalerie de la Garde, considérée comme
particulièrement dévouée, s’était  » suffisamment longtemps exposée au feu  » et avait
mérité de prendre du repos dans ses casernes de Pétrograd. Cependant, cédant à de
respectueuses remontrances venues du front, le tsar se déclara d’accord pour remplacer
quatre régiments de la Garde à cheval par trois unités des équipages de la flotte de la
Garde. D’après la version de Protopopov, cette permutation aurait été faite sans
l’assentiment du tsar, du fait d’une préméditation félonne des grands chefs :  » les matelots
ont été recrutés parmi les ouvriers et constituent l’élément le plus révolutionnaire de toute
l’armée.  » Mais ce sont là d’évidentes absurdités. Tout simplement, le haut
commandement de la Garde, surtout dans la cavalerie, faisait au front une trop belle
carrière pour chercher à rentrer. En outre, ces officiers supérieurs devaient éprouver des
appréhensions en songeant à l’œuvre de répression qui leur serait imposée, à la tête de
régiments qui ne ressemblaient plus en rien à ce qu’ils avaient été dans la garnison de la
capitale. Comme le prouvèrent bientôt les événements sur le front, la Garde montée ne se
distinguait déjà plus du reste de la cavalerie, et les matelots de la Garde que l’on installa à
Pétrograd ne jouèrent point un rôle actif dans la Révolution de Février. Car le tissu du
régime était définitivement pourri et il n’en restait pas un fil indemne….

Dans la journée du 27, la foule délivra, sans coup férir, les détenus politiques de nombreux
lieux de détention de la capitale, et, dans ce nombre, le groupe patriotique des industries
de guerre qui avait été arrêté le 26 janvier et les membres du comité bolchevik de
Pétrograd que Khabalov avait fait enfermer depuis quarante heures. Les distances
politiques s’établissent dès la sortie de prison : les mencheviks-patriotes se dirigent vers la
Douma, où sont distribués les rôles et les postes : les bolcheviks se rendent dans les
districts, vers les ouvriers et les soldats, pour achever avec eux la conquête de la capitale.
Il ne faut plus donner à l’ennemi le temps de reprendre haleine. La révolution, plus
nécessairement que toute autre affaire, doit être menée jusqu’au bout.

Qui donna l’idée de diriger les régiments insurgés vers le palais de Tauride ? On ne saurait
le dire. Cet itinéraire politique résultait de l’ensemble de la situation. Vers le palais de
Tauride, comme centre d’information de l’opposition, se dirigeaient naturellement tous les
éléments du radicalisme non liés avec les masses. Il est fort probable que ce furent
précisément ces éléments qui, le 27 février, sentant un soudain afflux de forces vitales,
prirent la conduite de la Garde soulevée. C’était un rôle honorable qui ne comportait
presque plus aucun danger. Le palais Potemkine, par toutes ses dispositions, était ce que
l’on pouvait concevoir de mieux comme centre de la révolution. Le jardin de Tauride n’est
séparé que par une rue d’une entière petite cité militaire où se trouvent les casernes de la
Garde et divers services administratifs de l’armée. Il est vrai que, pendant de nombreuses
années, cette partie de la ville avait été considérée, tant par le gouvernement que par les
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révolutionnaires, comme le donjon de la monarchie. Et il en était ainsi. Mais, à présent, tout
est bouleversé. C’est du secteur de la Garde que sort une insurrection de soldats. Les
troupes insurgées n’avaient qu’à traverser la rue pour tomber dans le jardin de Tauride qui
n’était séparé de la Néva que par un pâté de maisons. Or, de l’autre côté de la Néva,
s’étend le rayon de Vyborg, chaudière de la révolution : les ouvriers n’avaient qu’à passer
le pont Alexandre, ou bien, s’il était coupé, à descendre sur la glace de la Néva, pour
gagner les casernes de la Garde ou le palais de Tauride. C’est ainsi que cette formation
hétérogène et d’origines opposées, le triangle du nord-est de Petrograd – la Garde, le palais
Potemkine, les usines géantes – se resserra en place d’armes de la révolution.

À l’intérieur du palais de Tauride sont créés ou ébauchés divers centres, dont un état-major
de guerre insurrectionnelle. On ne saurait dire que cet état-major ait eu un caractère bien
sérieux. Des officiers « révolutionnaires », c’est-à-dire des officiers que quelque chose, ne
fût-ce qu’un malentendu, a rattachés dans leur passé à la révolution, mais qui ont
béatement dormi aux premières heures de l’insurrection, se hâtent de rappeler, après la
victoire, qu’ils existent, ou bien, sollicités par d’autres, viennent se mettre  » au service de
la révolution « . Ils examinent d’un air sagace l’ensemble de la situation et dodelinent de la
tête, en pessimistes. Car ces foules de soldats exaspérés, souvent désarmés, sont
incapables de quoi que ce soit. Ils n’ont ni artillerie, ni mitrailleuses, ni liaison, ni chefs.
L’ennemi se tirerait d’affaire avec un seul détachement solide ! Pour l’instant, les foules
révolutionnaires empêchent, c’est vrai, toute opération méthodique dans la rue. Mais, la
nuit venue, les ouvriers rentreront chez eux, les citadins se calmeront, la ville sera déserte.
Si Khabalov frappe, au moyen d’un fort contingent, sur les casernes, il peut se trouver
maître de la situation. Cette idée, soit dit en passant, se présente, en diverses variantes, à
toutes les étapes de la révolution.  » Donnez-moi un régiment solide, diront plus d’une fois
dans leurs milieux de vaillants colonels, je vous balaie en cinq sec toute cette ordure.  »
Plusieurs de ces officiers tentèrent l’aventure, comme nous le verrons. Mais tous ne
pouvaient que répéter la déclaration de Khabalov :  » Le détachement s’est mis en route,
commandé par un brave officier, mais… point de résultats…  »

Et d’où pourraient-ils donc provenir ? Le contingent le plus inébranlable se composait
d’agents de police, de gendarmes et partiellement d’élèves sous-officiers de quelques
régiments. Mais ces effectifs se révélaient lamentables devant la poussée de véritables
masses, de même que les bataillons de Saint-Georges et les écoles d’officiers, huit mois
plus tard, en Octobre. Où la monarchie aurait-elle trouvé pour son salut la force armée
toute prête et capable d’engager un duel prolongé et désespéré avec une ville de deux
millions d’habitants ? La révolution semble à des chefs d’armée, entreprenants en paroles,
indéfendable parce qu’elle est effroyablement chaotique : partout des mouvements sans
but, des courants contraires, des remous humains, des faces étonnées et comme
subitement abasourdies, des capotes claquant au vent, des étudiants qui gesticulent, des
soldats sans fusil, des fusils sans soldats, des gamins tirant en l’air, le brouhaha de milliers
de voix, des tourbillons de rumeurs déchaînées, de craintes injustifiées, de joies
trompeuses… ; il suffirait, semble-t-il, de lever le sabre sur toute cette cohue et elle
s’éparpillerait aussitôt sans demander son reste. Mais c’est là une grossière illusion
d’optique. Un chaos seulement en apparence. Là-dessous a lieu une irrésistible
cristallisation des masses sur de nouveaux axes. Ces foules innombrables ne se sont pas
encore suffisamment rendu compte de ce qu’elles veulent, mais elles sont pénétrées de
haine ardente pour ce dont elles ne veulent plus. Elles laissent derrière elles un irréparable
effondrement historique. Point de retour possible. S’il se trouvait même quelqu’un pour les
disperser, elles se rassembleraient d’elles-mêmes, une heure plus tard, et la nouvelle
montée du flot serait encore plus furieuse et sanglante. À dater de ces journées de Février,
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l’atmosphère de Petrograd devient tellement incandescente que toute troupe hostile
tombant dans ce puissant foyer, ou s’en approchant seulement et s’exposant à son haleine
brûlante, se transforme, perd toute assurance, se sent paralysée, et se rend, sans coup
férir, à la merci du vainqueur. C’est ce que devait comprendre, le lendemain, le général
Ivanov qui, sur l’ordre du tsar, arrivait du front avec un bataillon de chevaliers de Saint-
Georges. Cinq mois plus tard, le même sort était réservé au général Kornilov. Huit mois
après, à Kerensky.

Dans la rue, au cours des journées précédentes, les Cosaques paraissaient les plus
conciliants : c’est ainsi qu’on les avait, plus que tous autres, tracassés. Mais quand on en
arriva à une véritable insurrection, la cavalerie justifia une fois de plus sa réputation
d’élément conservateur en se laissant devancer par l’infanterie. Le 27, elle gardait encore,
dans l’expectative, une apparence de neutralité. Si Khabalov ne comptait plus sur elle, la
révolution la craignait encore.

Restait ainsi l’énigme de la forteresse Pierre-et-Paul, située sur un îlot que baigne la Néva,
en face du palais d’Hiver et des résidences des grands-ducs. Derrière ses remparts, la
garnison était ou semblait être un petit monde très protégé contre les influences
extérieures. Il n’y a pas d’artillerie permanente dans la place, à l’exception d’un antique
canon qui annonce quotidiennement l’heure de midi. Mais, aujourd’hui, des pièces de
campagne ont été hissées sur les remparts, et braquées sur le pont. Que se prépare-t-il
par-là ? L’état-major du palais de Tauride, la nuit, se casse la tête à se demander quelle
conduite tenir à l’égard de la  » Pierre-Pauline « , et dans la forteresse des gens se
tourmentent à se demander ce que fera d’eux la révolution. Dans la matinée, l’énigme aura
sa solution :  » Sous condition de sauf-conduit pour le corps des officiers « , la place se
rendra à la discrétion du palais de Tauride. Ayant enfin vu clair dans la situation, ce qui
n’était pas si difficile, les officiers de la garnison s’empresseront d’aller au-devant
d’événements inéluctables.

Vers le soir du 27 s’avancent, vers le palais de Tauride, soldats, ouvriers, étudiants, gens du
commun. Là ils espèrent trouver ceux qui savent tout, obtenir des renseignements ou des
directives. C’est par brassées que l’on introduit dans le palais des armes ramassées de
divers côtés, et on les dépose dans une salle transformée en arsenal. Entre-temps, la nuit,
dans ces locaux, l’état-major révolutionnaire se met au travail. Il expédie des détachements
pour la surveillance des gares et des patrouilles dans toutes les directions d’où l’on peut
attendre une menace. Les soldats accomplissent volontiers, sans discuter, quoique dans le
plus grand désordre, les instructions du nouveau pouvoir. Ils exigent seulement, chaque
fois, un ordre écrit : cette initiative provient, probablement, des débris de commandement
qui sont restés attachés aux régiments, ou bien de scribes militaires. Mais ils ont raison : il
faut sans retard mettre de l’ordre dans le chaos. L’état-major révolutionnaire, de même que
le Soviet qui vient tout juste de se créer, n’a pas encore de timbres humides. La révolution
doit encore se procurer son matériel bureaucratique. Hélas ! Dans quelque temps, elle fera
cette acquisition bien au-delà du nécessaire.

La révolution se met à la recherche de ses ennemis. En ville ont lieu des arrestations –
« arbitraires », diront, sur un ton de reproche, les libéraux. Mais toute la révolution est
arbitraire. On ne cesse d’amener au palais de Tauride des prévenus : le Président du
Conseil d’État, des ministres, des sergents de ville, des agents de l’Okhrana, une comtesse
 » germanophile « , des officiers de gendarmerie, par entières nichées. Certains dignitaires,
comme Protopopov, viennent d’eux-mêmes se constituer prisonniers : c’est plus sûr,  » Les
murs de cette salle qui, naguère, avaient retenti d’hymnes en l’honneur de l’absolutisme,
n’entendirent plus ce jour que des soupirs et des sanglots, raconta plus tard la comtesse
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rendue à la liberté. Un général arrêté s’assit, à bout de forces, sur la chaise la plus proche.
Plusieurs membres de la Douma m’offrirent aimablement une tasse de thé. Ébranlé
jusqu’au fond de l’âme, le général me disait :  » Comtesse, nous assistons à la ruine d’un
grand pays.  »

Cependant, ce grand pays, qui n’était pas du tout disposé à périr, passait devant les
déchus, tapant des bottes, frappant le sol des crosses de ses fusils, ébranlant l’air de ses
appels et marchant sur les pieds des gens. Les révolutions se sont toujours distinguées par
un manque d’urbanité : probablement parce que les classes dirigeantes n’avaient pas pris
soin, en temps voulu, d’inculquer au peuple les bonnes manières.

Le palais de Tauride devient provisoirement un G. Q. G., un centre gouvernemental, un
arsenal, une maison d’arrêt de la révolution qui n’a pas encore épongé sa face couverte de
sang et de sueur. En ce lieu, dans ce remous, se glissent des ennemis entreprenants. Par
hasard, l’on démasque un colonel de gendarmerie qui, déguisé, prend des notes dans un
coin, non pour servir l’histoire, mais pour renseigner les cours martiales. Des soldats et des
ouvriers veulent l’exécuter sur place. Mais des gens de  » l’état-major  » s’interposent et
enlèvent sans peine le gendarme à la foule. À cette date, la révolution est encore
débonnaire, confiante, pleine de mansuétude. Elle ne deviendra implacable qu’après une
série de trahisons, de duperies et d’expériences sanglantes.

La première nuit de la révolution triomphante est pleine d’alarmes. Des commissaires
improvisés, pour la surveillance des gares et d’autres points, en majeure partie des
intellectuels que leurs relations personnelles ont amenés par hasard, des aventuriers, ceux
qui tirent des coups de chapeau à la révolution (des sous-officiers, surtout d’origine
ouvrière, eussent été combien plus utiles !) commencent à s’énerver, voient partout des
dangers, énervent les soldats et, par téléphone, demandent à tout instant des renforts au
palais de Tauride. Là aussi l’on s’émeut, on téléphone, on envoie des renforts qui, le plus
souvent, n’arrivent pas à destination. Un de ceux qui, cette nuit-là, firent partie de  » l’état-
major  » de Tauride s’exprime ainsi :  » Ceux qui reçoivent des ordres ne les exécutent pas
; ceux qui agissent le font sans recevoir des ordres… »

C’est sans ordres qu’agissent les quartiers ouvriers. Les dirigeants de la révolution, ayant
mis en marche les effectifs de leurs usines, s’étant emparés de commissariats, ayant
ensuite soulevé des régiments et démoli les refuges de la contre-révolution, ne se hâtent
pas de gagner le palais de Tauride, les états-majors, les centres directeurs ; bien au
contraire, ils hochent la tête avec ironie et méfiance de ce côté-là : déjà des gaillards
accourent pour se partager la peau d’un ours qu’ils n’ont pas tué et qui n’est pas encore
achevé. Les ouvriers bolcheviks, de même que les ouvriers des autres partis de gauche,
passent leurs journées dans la rue et leurs nuits dans les  » états-majors  » de districts, se
maintiennent en liaison avec les casernes, préparent le lendemain. Au cours de la première
veillée de la victoire, ils continuent et développent le travail qu’ils ont accompli dans ces
cinq premières journées. Ils constituent le squelette embryonnaire de la révolution, encore
trop frêle, comme toute révolution à ses débuts.

Nabokov, que le lecteur connaît déjà en sa qualité de membre du centre constitutionnel-
démocrate (cadets), alors déserteur légal, embusqué au grand état-major de l’armée
tsariste, se rendit comme d’ordinaire, le 27, à son service et y resta, ignorant tous des
événements, jusqu’à trois heures de l’après-midi. Le soir, dans la rue Morskaïa, on entendit
des coups de feu – Nabokov, dans son appartement, prêtait l’oreille – des autos blindées
passèrent à toute vitesse, des soldats, des matelots couraient aussi, rasant les murs…
L’honorable libéral les observa par les vitres latérales d’une fenêtre en tambour.  » Le
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téléphone fonctionnait encore et des informations sur ce qui s’était passé dans la journée
m’étaient transmises, comme je me rappelle, par des amis. Nous nous couchâmes à l’heure
habituelle.  » Cet homme devait devenir bientôt un des inspirateurs du gouvernement
provisoire révolutionnaire ( !), en qualité de secrétaire général. Dans la rue, le lendemain,
un vieux bonhomme inconnu, un employé de bureau ou bien un maître d’école,
s’approchera, ôtant son bonnet, et dira :  » Merci de tout ce que vous avez fait pour le
peuple.  » Il appartenait à Nabokov de le raconter lui-même avec une modeste fierté.
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