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Extrait du chapitre 3 : « Les féminicides de Ciudad
Juarez et la recomposition de la violence » (p. 99-133).

Retour sur les féminicides sexuels systémiques : trois pistes pour
approfondir l’analyse

Sur la base de tous ces éléments, je propose pour ma part trois grandes pistes
d’interprétation qui synthétisent les réflexions antérieures et suggèrent de nouvelles
perspectives, tant sur le cas particulier de Ciudad Juárez que pour comprendre la
dynamique meurtrière et les diverses violences contre les femmes qui se sont multipliées
tout au long des années 2000 dans l’ensemble du pays et du continent, avec
l’approfondissement des logiques néolibérales.

D’abord, je rejoins pleinement les analyses de Weissman et de Schmidt Camacho, qui lisent
les violences et les assassinats de femmes en fonction d’une logique d’abaissement du coût
de la main-d’œuvre. En effet, se focaliser sur la dimension sexuelle des féminicides sexuels
systémiques et sur le sexe des personnes assassinées – que ce soit dans un louable souci
féministe ou par naturalisme plus ou moins inconscient –, fait oublier que les mortes et les
disparues avaient également des positions de classe et de « race ». Plus précisément, la
plupart des féminicides sexuels systémiques concernent des prolétaires « brunes »,
souvent des migrantes rurales et des travailleuses pauvres – ouvrières, travailleuses du
sexe, épouses, et parfois tout cela à la fois.

Cependant, je propose d’aller au bout de la suggestion de Schmidt Camacho, qui rapproche
travail légal et illégal, ou, pour le dire autrement, activités liées au tourisme et activités
industrielles à Ciudad Juárez. Pour ce faire, le concept d’« amalgame conjugal » de
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l’anthropologue italienne Paola Tabet (2004) me semble particulièrement utile. Elle désigne
ainsi un ensemble de tâches qui, selon les circonstances historiques et culturelles, sont soit
réalisées par des épouses et appropriées en bloc par des époux dans le cadre du mariage,
soit vendues séparément par des femmes et achetées sur le marché, généralement par des
hommes. Concrètement, selon Tabet, l’amalgame conjugal se compose du travail
domestique, du travail émotionnel, du travail sexuel et du travail procréatif. Dans la
perspective de l’appropriation individuelle et collective des femmes théorisée par Colette
Guillaumin et reprise par les Québéquoises Danielle Juteau et Nicole Laurin, j’ai montré
qu’une des tendances de la mondialisation néolibérale consistait à glisser d’une
appropriation privée des femmes par les hommes à une appropriation collective (Falquet,
2015a). Cette tendance implique de séparer (« désamalgamer ») les tâches de l’amalgame
conjugal et de les faire sortir du cadre du mariage ou de la famille pour les offrir sur le
marché du travail salarié classique, dans le cadre d’activités que j’ai appelées « de femmes
de services »[1] (2008) et qui recouvrent notamment le travail domestique et le travail
sexuel. La monétarisation de ces activités, même si elle les rend de fait plus cher pour un
grand nombre d’hommes qui jusqu’alors pouvaient en bénéficier « gratuitement » dans le
cadre du mariage (grâce aux logiques de l’appropriation individuelle), permet à d’autres
personnes, pour la plupart des hommes, de réaliser de belles plus-values dans le cadre de
l’exploitation (néolibérale).

Les féminicides visent principalement des femmes qui, pour différentes raisons, vivent et
travaillent pour partie en dehors de l’institution familiale-matrimoniale et des logiques de
l’amalgame conjugal, et qui représentent de ce fait des figures emblématiques de la
mondialisation néolibérale. Les féminicides sexuels systémiques touchent tout
particulièrement celles qui non seulement effectuent le plus gros du travail nécessaire à la
reproduction sociale anthroponomique[2] (à l’intérieur comme à l’extérieur de l’institution
familiale), mais qui participent aussi largement à la production agro-industrielle – soit,
précisément, les travailleuses dont le mode de vie est le plus transformé par la nouvelle
organisation du travail et dont le travail génère les plus grosses plus-values. Autrement dit,
les assassinats ciblent un segment de la main-d’œuvre indispensable à la réorganisation
néolibérale de la production, et en même temps l’impunité dont bénéficient les assassins
redouble ce ciblage. Comment comprendre ce paradoxe, que nous dit-il ?

La deuxième piste est liée à la première. Je propose de pousser plus loin l’hypothèse de
Segato, selon laquelle les féminicides de Juárez seraient avant tout un mode de
communication entre hommes, et celle de Valencia, pour qui cette violence n’est qu’un
moyen d’expression, un mode de vie et parfois une source de revenus pour des sujets
andriagos fondamentalement masculins. À mon sens, pour tenter de comprendre la
violence féminicide il faut admettre qu’elle s’adresse avant tout aux personnes
assassinées, c’est-à-dire aux femmes travailleuses elles-mêmes. Au-delà, elle s’adresse
également aux personnes qui partagent les principales caractéristiques des cibles
attaquées, c’est-à-dire à l’ensemble des femmes puisque le « message » de mort se double
de violences sexuelles, qui dans la culture dominante les concernent tout particulièrement.
Mais en réalité, le deuxième cercle des destinataires du message s’étend à l’ensemble des
pauvres et des migrant·es brun·es, qu’il s’agit ni plus ni moins de terroriser pour les
empêcher d’agir et de s’organiser, individuellement et collectivement. L’effet de sidération,
de démoralisation généralisée et de fatalisme qui s’est répandu au Mexique lors de la
guerre déclarée aux narcotrafiquants par l’ex-président Calderón (2007-2012) l’illustre
bien. En les obligeant à poursuivre ces combats douloureux (pour retrouver des corps,
identifier les victimes, réclamer que les assassins soient châtiés), la violence féminicide
freine considérablement les luttes qu’elles et ils pourraient mener en tant que femmes,
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travailleur·es pauvres ou migrant·es (monter un syndicat pour réclamer des hausses de
salaire, par exemple, ou remettre en cause les mécanismes sociaux de la maternité qui
rendent les femmes si dépendantes d’un compagnon ou d’un salaire). La question qui se
pose alors est simple : quels sont les secteurs sociaux, politiques et économiques qui ont
intérêt à empêcher/détourner/retarder les luttes des femmes, des pauvres, des migrant·es,
notamment leurs luttes contre la dépendance économique et l’exploitation ?

La troisième piste concerne les effets sociaux globaux des assassinats de Juárez. Le
message politico-médiatique qui les entoure mérite qu’on s’y attarde. Le discours politique
s’est déployé sur les deux registres du blâme des victimes et de la défense de l’impunité –
les autorités du pays allant jusqu’à attaquer verbalement les personnes qui dénonçaient les
féminicides, et s’abstenant bien souvent d’agir quand celles-ci étaient menacées, voire
assassinées à leur tour. De son côté, le discours médiatique a renchéri sur la mise en scène
insoutenable, terrifiante et clairement sexiste des cadavres par les assassins. Au fil des
mois et des années, la population mexicaine a subi un véritable matraquage de
représentations de la violence, avec un déferlement d’images de corps de jeunes
travailleuses pauvres atrocement disloqués, démembré, mutilés, rendus méconnaissables
et abjects – méprisables. Rappelons que le Mexique est un des pays où la concentration de
la propriété des médias est la plus élevée au monde[3], et que l’exercice du journalisme
indépendant y est particulièrement dangereux : selon le Comité pour la protection des
journalistes, entre décembre 2006 (arrivée au pouvoir du président Calderón) et 2010,
vingt-deux journalistes et trois employé·es de presse ont été assassiné·es et sept autres
ont disparu[4].

Je voudrais m’arrêter sur trois des effets produits par ce discours politique et médiatique.
D’abord, dans la perspective ouverte par le Combahee River Collective suite à une vague
d’assassinats de femmes, presque toutes Noires, à Boston dans les années 1970 (Falquet,
2006), conformément aussi à l’analyse de Judith Walkovitz à propos de Jack l’Éventreur et à
ce qu’indique clairement le titre de l’ouvrage de Fregoso et Bejarano, Terrorizing women, il
s’agit à l’évidence de « terroriser les femmes » pour « normaliser » leur comportement. Ce
discours les somme de se placer sous protection masculine/familiale, il leur enjoint de
restreindre leur mobilité et leurs comportements, non seulement en tant que possibles
objets du « désir » sexuel masculin mais aussi en tant que travailleuses, dans tout ce qui a
trait à leur activité professionnelle. Ensuite, en se focalisant, parfois complaisamment, sur
la dimension sexuelle des violences, sur le sexe et la « moralité » des victimes, le discours
dominant détourne l’attention des rapports sociaux de classe et de « race » également en
jeu dans les meurtres. Enfin, le discours (et les pratiques) de terreur et d’impunité
participent d’un processus de désensibilisation sociale qui touche l’ensemble de la
population. On sait qu’après un premier seuil de révolte, puis de dégoût, l’horreur tend à
anesthésier les consciences et à ôter aux personnes toute envie de rébellion et même toute
velléité d’organisation. Le rapprochement avec les contextes de (post-)guerre et de (post-
)dictature d’autres pays du continent, où les meurtres de femmes sont en progression
depuis les années 2000, est riche d’enseignements, comme le révèlent l’ouvrage de
Fregoso et Bejarano et les travaux de plus en plus nombreux réalisés dans la région. À cet
égard, ceux de Martín Baró (1990) sur la psychologie sociale de la guerre, déjà évoqués au
premier chapitre, ont établi que l’usage public de la violence extrême et son éclatante
impunité participent des stratégies de « guerre de basse intensité » enseignées à l’École
des Amériques et appliquées en Amérique latine tout au long des années 1970 et 1980.
Cette perspective, pour peu qu’on veuille bien l’adopter, replace les meurtres de femmes
dans une histoire politique et militaire bien plus vaste que celle qui a marqué la ville de
Juárez et les années 1990, et les inscrit dans des stratégies globales de contrôle social par
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la terreur.

Bien entendu, les féminicides sexuels systémiques de Juárez – et, plus largement,
l’exacerbation de la violence généralisée contre les femmes – ne sont pas l’œuvre d’un
« cerveau » qui aurait planifié une guerre de basse intensité contre certains segments de la
main-d’œuvre mise au travail dans des régions clés du monde (frontières entre le Sud et le
Nord ou des zones potentiellement riches, pays en situation de guerre ou de post-guerre du
fait de l’intensité des luttes sociales et de leur répression), et dans des secteurs d’activité
particulièrement rentables à l’ère néolibérale. Cependant, au Mexique spécifiquement, il est
indéniable que le phénomène des assassinats de Juárez, les discours dominants et les
politiques qui les ont accompagnés, ont contribué à créer un climat de terreur pour
l’ensemble des femmes et plus généralement pour les catégories sociales appauvries et
racialisées. La répétition de ces violences, l’impunité de leurs auteurs ont entraîné une
banalisation de l’horreur et, progressivement, une insensibilisation de l’ensemble de la
population dont on peut à bon droit penser qu’elle a favorisé le déchaînement d’atrocités
encore plus généralisées et terribles auquel on a assisté ensuite sous le mandat de
Calderón, dans le cadre de la prétendue « guerre contre le narcotrafic ». Les assassinats
pour un oui pour un non, en plein jour, d’hommes, de femmes et d’adolescent·es, les
mutilations et tortures innombrables n’auraient pas pu se produire aussi massivement en
suscitant si peu d’indignation, sans une mise en condition préalable du corps social. C’est
bien la preuve que la violence assassine contre les femmes est intimement rattachée à
d’autres violences sociales, politiques et économiques, et que loin d’en être un regrettable
effet collatéral elle en constitue véritablement l’amorce et, si l’on ose dire, le premier
modèle.

Enfin, il faut le souligner, cette violence qui a tant frappé les esprits n’a pas pour origine un
machisme atavique, elle n’est pas le fait de la cruauté qui caractériserait les jeunes
miséreux des pays du Sud. Au contraire, elle s’inscrit dans une continuité historique et dans
un processus collectif de transmission de techniques répressives par des représentants des
autorités. Des jeunes délinquants ont appris ces techniques d’anciens militaires, policiers et
paramilitaires, eux-mêmes formés sur ordre du gouvernement mexicain pour mater les
tentatives révolutionnaires – communistes d’abord, dans les années 1970, puis zapatistes à
partir de 1994. Ce faisant, le gouvernement protégeait autant ses propres intérêts que ceux
de son puissant voisin du nord – qui formait, entraînait et équipait les troupes mexicaines
avec l’appui de la France, d’Israël ou encore de l’Allemagne et pour qui le marché de la
répression et du contrôle, autrement dit le marché de la violence, est aussi un important
débouché commercial.

 

Notes
[1] Même si ces tâches peuvent parfaitement être réalisées par des membres de la classe
des hommes, qui sont alors en quelque sorte « féminisés » par leur position de « race », de
classe et leur situation migratoire notamment.

[2] Procréation, éducation, travail domestique, d’entretien, de soin, etc.

[3] Les deux groupes audiovisuels les plus importants, Televisa et TV Azteca, sont des
empires médiatiques réputés proches du pouvoir.

[4] Voir la dépêche relayée par l’AFP, « Mexique : un rapport dénonce l’emprise des cartels
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sur les médias », en ligne sur le site <intérêt-général.info> (consulté le 20 août 2016). Une
nouvelle loi sur les médias en vigueur depuis 2014 a considérablement restreint la diffusion
des informations sur la guerre interne que vit le Mexique.
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