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contestation redaction
Alors que le nouveau gouvernement multiplie les appels incantatoires à une « refondation
de l’école », il est bon de revenir sur la contradiction fondamentale qui travaille les
systèmes éducatifs des sociétés capitalistes, et plus précisément ici revenir sur l’histoire de
l’école française qui, pour avoir rompu formellemement avec une « école de Jules Ferry »
profondément inégalitaire (du point de vue de la classe comme du genre) et violemment
nationaliste, n’est pas pour autant devenue une école de l’émancipation. C’est ce que
propose ici Grégory Chambat, enseignant en collège et membre du comité de rédaction de
la revue N’Autre école. Il est également l’auteur de Apprendre à désobéir, petite histoire de
l’école qui résiste (CNT-RP éditions, mai 2012) et Pédagogie et révolution, questions de
classes et relecture pédagogique (éditions Libertalia, octobre 2011).

 

Entre émancipation et domination1, la question scolaire comme la pédagogie s’enracinent
dans un projet social. Il y a bien deux manières opposées – et définitivement inconciliables
– d’éduquer et d’enseigner.

Aussi, face au modèle éducatif et pédagogique officiel, les dominés n’ont-ils jamais ménagé
leurs efforts pour imaginer et mettre en pratique une autre éducation. Cette résistance a
façonné l’histoire de l’école – et de sa contestation -, au travers de combats menés hors du
système mais aussi en son sein. « L’institution, écrit Edwy Plenel dans La République
inachevée, est en elle-même un champ de luttes, parce que des demandes contradictoires
s’y affrontent et, surtout, parce que l’école n’est pas dans un rapport d’instrumentalisation
directe par la classe dominante2. » Mais ces subversions ne restent possibles – et
compréhensibles – que seulement, et seulement si, on s’efforce de démonter les
mécanismes de certains mythes fondateurs, à commencer par celui de l’école de Jules
Ferry, plutôt que d’en célébrer la mémoire…

 

Ferry et les mythes de l’école républicaine

En quête d’un thème fédérateur, emblématique des « valeurs de gauche », le candidat
socialiste à la dernière élection présidentielle prétendait faire de l’éducation sa priorité.
Réduit aux seules – bien que nécessaires – questions des effectifs ou des rythmes scolaires,
son projet n’a su (ou n’a pas voulu ?) afficher d’autres ambitions que celles d’aménager le
système, sans réelle rupture avec l’héritage d’une école de la reproduction sociale. Et, en
plaçant sa cérémonie d’investiture sous l’ambigu patronage de Jules Ferry, le nouveau
président a finalement conforté cette orientation au prix d’une inquiétante amnésie
historique.

 

Ordre colonial, ordre social

Père de l’école républicaine, Jules Ferry est aussi un symbole de ce colonialisme français
aux relents racistes : « Il faut dire ouvertement qu’en effet les races supérieures ont un
droit vis-à-vis des races inférieures. (…) Je répète qu’il y a pour les races supérieures un
droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races
inférieures. […] De nos jours, je soutiens que les nations européennes s’acquittent avec
largeur, grandeur et honnêteté de ce devoir supérieur de la civilisation3. » Si le président
Hollande a été contraint de condamner ces « égarements politiques » (sic)4, c’était pour
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mieux se revendiquer de l’héritage éducatif : « L’École, comme lieu de la véritable égalité.
Celle des chances, celle qui ne connaît comme seuls critères de distinction que le mérite,
l’effort, le talent car la naissance, la fortune, le hasard établissent des hiérarchies que
l’École a pour mission, sinon d’abolir, du moins de corriger. […] Égalité, mixité, laïcité,
instruction, apprentissage de la citoyenneté : tels sont les principes contenus dans les lois
dites Ferry5. » C’était quand même passer un peu vite sur une certaine cohérence entre les
deux facettes d’une politique « d’ordre » étayée par une même célébration des hiérarchies
naturelles, récurrente sous la plume de Jules Ferry : « je le dis bien haut, il est juste, il est
nécessaire que le riche paye l’enseignement du pauvre, et c’est par là que la propriété se
légitime6. »

 

École communale contre école de la Commune

La réalité historique de ce projet éducatif et politique, tout comme la personnalité de son
instigateur, sont donc des plus ambigus : « Ferry est avant tout un homme d’ordre et son
action pédagogique s’inscrit dans une perspective délibérément conservatrice. S’il a œuvré
pour le prolétariat, ce fut, avant tout, par souci de discipline collective, pour améliorer le
fonctionnement de l’organisme social, en un mot et conformément à l’inspiration
positiviste, pour mettre fin à la révolution7. » Ainsi, arpentant le pays, Jules Ferry défendait
en ces termes ses lois scolaires : « Dans les écoles confessionnelles, les jeunes reçoivent un
enseignement dirigé tout entier contre les institutions modernes. On y exalte l’Ancien
régime et les anciennes structures sociales. Si cet état de chose se perpétue, il est à
craindre que d’autres écoles se constituent, ouvertes aux fils d’ouvriers et de paysans, où
l’on enseignera des principes diamétralement opposés, inspirés peut-être d’un idéal
socialiste ou communiste emprunté à des temps plus récents, par exemple à cette époque
violente et sinistre comprise entre le 18 mars et le 24 mai 18718. » On retrouve là comme
un écho de l’avertissement de Félix Pécaut9, formulé le 23 mai 1871, au cœur des
exécutions de la semaine sanglante – « Si vous voulez une saine domination des classes
supérieures, il ne faut pas fusiller le peuple, mais l’instruire. » – qui invite à une lecture
moins « naïve » de l’entreprise scolaire républicaine.

 

Partager le savoir sans partager le pouvoir

La référence fondatrice à l’insurrection parisienne, dix ans après son brutal écrasement,
témoigne de la frayeur qu’elle suscite encore et dont Jules Ferry a été un témoin direct :
alors maire de Paris, il retenait le ravitaillement dont il était chargé et fut chassé par les
insurgés. Mais cette évocation, emplie de terreur, est aussi, d’une certaine manière, un
hommage du bourreau à sa victime. La fameuse école « publique laïque, gratuite et
obligatoire » n’est pas l’invention de la IIIe République ; elle est née sous la Commune, dont
elle fut une des réalisations les plus ambitieuses, dépassant dans bien des domaines le
projet républicain. Gratuite, véritablement laïque dans le cadre de la séparation de la
l’Église et de l’État, appliquant, à défaut de mixité, l’égalité d’éducation entre les garçons
et les filles, instaurant un salaire identique pour les instituteurs et les institutrices, aspirant
à bannir les châtiments et les classements, etc. Elle se proposait de « former des hommes
complets, c’est-à-dire capables de mettre en œuvre toutes leurs facultés et de produire non
seulement par les bras mais par l’intelligence » (Le Père Duchêne).

Car ce qui distingue avant tout le projet de la Commune – inspirée pour une part du
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programme d’enseignement « intégral » de la Première Internationale – de celui de Jules
Ferry, c’est son ambition émancipatrice et sa volonté de partager l’accès à la production
des savoirs. Quand, avec son école, Ferry se propose de « clore l’ère des révolutions »,
Louise Michel l’égérie de la Commune, se donne pour devise : « Apprendre toujours,
partager ce savoir, soulager la misère et pour cela prêcher la révolution. » Deux projets
antagonistes : d’un côté, instruire les masses en « détournant contre lui l’instruction que le
peuple revendiquait pour son émancipation10. », et de l’autre, permettre aux masses de
produire les savoirs susceptibles de renverser cette société et pour cela instaurer une école
du peuple et non simplement une école pour le peuple.

Si l’École de la République se construit contre l’enseignement de l’Église, rempart de
l’ancien ordre social, elle se prémunit également contre la menace d’une éducation
populaire et « révolutionnaire ». À cette différence près que, si la première hurle au
scandale et s’insurge contre un projet qui entame son monopole, l’opposition ouvrière,
anéantie par une décennie de répression, est alors réduite au silence.

 

Les germes de la contestation

La comparaison entre l’école de Jules Ferry et le système éducatif imaginé sous la
Commune de Paris illustre ce qui, au-delà des fausses apparences, distingue deux
conceptions de l’éducation. Même si, dans ce contexte historique et social bien particulier,
les débats ont été escamotés jusqu’à faire oublier l’existence de deux projets éducatifs et
politiques que tout oppose. Certes, le foisonnement des pédagogies « révolutionnaires » ne
se réduit pas à l’œuvre de la Commune. Mais cet antagonisme contient en germes les
grandes lignes de la contestation syndicale et pédagogique de l’école depuis l’expérience
de Paul Robin à Cempuis jusqu’aux Écoles populaires kanak11, en passant par l’École
moderne de Célestin Freinet.

Publique, l’école de Jules Ferry est avant tout une institution au service des intérêts du
pouvoir, celle qui va progressivement asseoir le triomphe de l’État éducateur jusqu’à
devenir « l’agence de publicité qui nous fait croire que nous avons besoin de la société telle
qu’elle est », pour reprendre la formule d’Ivan Illich. Avec Ferry, c’est moins l’avènement
d’une nouvelle ère que l’achèvement d’un processus d’encadrement de la population – à
commencer par les indigents – impulsé par ses prédécesseurs, et ce quel que soit la nature
du régime en place. Dès 1831, le philosophe Victor Cousin affirmait que « de tous les
moyens d’ordre intérieur, le plus puissant ne soit l’instruction générale. C’est une sorte de
conscription intellectuelle et morale12 ». Guizot, l’autre « père » du système éducatif
français, avait déjà fait le même constat : « Le grand problème des sociétés modernes c’est
le gouvernement des esprits car l’ignorance rend le peuple turbulent et féroce ; l’instruction
primaire universelle sera pour lui une des garanties de l’ordre et de la stabilité sociale », à
condition bien sûr, précise-t-il par ailleurs, de « veiller à ne pas trop étendre
l’enseignement ; [d’] insister sur l’instruction morale et religieuse, fondamentale ; [de]
développer l’esprit d’ordre13. » Ce contrôle de l’enseignement, de ses méthodes et de ses
contenus (que l’on songe à la politique d’éradication des langues régionales) répond
évidemment moins aux attentes et aux besoins des opprimés qu’aux exigences de l’État et
de la classe possédante. Même les progrès de l’alphabétisation, résultat d’un lent mais
constant processus engagé dès la Renaissance, ne sont pas, contrairement à ce que l’on
pense souvent, à mettre au seul crédit de l’école publique14.

À l’inverse, l’école imaginée par le mouvement ouvrier se veut une éducation du et par le
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peuple – une aspiration que l’on retrouvera, malgré ses maladresses et ses errements, dans
les Universités populaires –, répondant à ses besoins immédiats, et pour cela enracinée
dans les processus de production. Prônant « la culture de soi-même » (Fernand Pelloutier)
par et pour l’émancipation de toute une classe, l’éducation des travailleurs sera l’œuvre
des travailleurs eux-mêmes…

Parce qu’elle vise une autre organisation économique, qu’elle sous-tend d’autres rapports
sociaux, elle ne saurait se résoudre à accepter l’enseignement qui lui est proposé : « Le
pouvoir libérateur d’un système éducatif ne réside pas dans la quantité de savoirs qu’il
transmet mais dans l’élargissement qu’il permet des bases sociales des processus de
production de ces savoirs. En quoi une école prépare-t-elle les travailleurs à être
utilisateurs de savoirs construits par une minorité et dont la mise en œuvre reproduira la
hiérarchie sociale qui les a conçus ? En quoi une école associe-t-elle tous les individus, à
l’occasion de la construction de leurs propres savoirs, à un processus d’élaboration de
savoirs nouveaux ? Le problème fondamental n’est pas l’accès au savoir mais l’accès à la
production du savoir15. »

 

Derrière les mots

Gratuite ? L’instruction concédée aux masses ne l’est que dans la mesure où le système
reste cloisonné en deux filières, l’une accessible au peuple mais cantonnée aux
connaissances de base, l’autre payante et réservée à une élite sociale. « Quand on arrive à
l’enseignement secondaire, déclare Jules Ferry à la Chambre le 13 juillet 1880, il n’y a plus
la même nécessité et la prétention ne serait plus admissible si l’on disait : « Tout le monde
a droit à l’enseignement secondaire ». Non : ceux-là seuls y ont droit qui sont capables de
le recevoir et qui, en le recevant, peuvent rendre service à la société. ». La disparition de ce
système ségrégatif dans les années 60 n’empêchera pas de perfectionner les mécanismes
de sélection – et de reproduction sociale. La finalité reste celle d’une institution de
légitimation des inégalités et des hiérarchies. En ce sens, malgré les sempiternelles
évocations de la « crise » de l’école, celle-ci remplit sa mission avec succès en justifiant
l’ordre établi, car, comme l’écrivait Paul Willis dans les années 1970, « on n’abolit pas une
société de classes à coup de diplômes ou d’examens16. » Face à ce jeu de dupes, le
mouvement ouvrier du début du 20ème siècle comprend que l’éducation qui lui est servie est
un leurre : « cette éducation qu’il faut bien « pour le peuple » ; une culture en solde, riche
occasion, un peu défraîchie à l’étalage, le classicisme du pauvre ; enfin quelque chose qui
fût bien assez bon pour ces sales primaires17. » D’où une réticence face à l’idée même
d’une école unique dont on pressent l’hypocrisie, enrobée de formules sur l’égalité des
chances, la célébration du mérite et de l’effort… qui se réduit finalement à un
« apprentissage de l’infériorité » pour reprendre la très juste analyse d’Edwy Plenel18. C’est
aussi pour cela que la Commune de Paris décide d’abolir les classements, les notes et les
châtiments. À l’individualisme, à la compétition, aux mystifications de la « réussite
scolaire », Albert Thierry et les instituteurs syndicalistes révolutionnaires opposeront le
« refus de parvenir » où l’émancipation collective de la classe ouvrière et de ses enfants
doit se substituer à l’arrivisme individuel et, pour cela, dénoncer une « école [qui] se
voudra libératrice dans la mesure où elle permettra à un plus grand nombre de dominés de
rejoindre le camp des dominants19. »

 

De l’obligation à la soumission
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L’obligation scolaire, pourtant prônée par les deux systèmes, ne répond pas non plus aux
mêmes objectifs. Pour la bourgeoisie, après l’adoption des lois sur le travail des enfants
(adoptées entre 1841 et 1893), il s’agit d’occuper et de contrôler cette population
désœuvrée et potentiellement agitée : « …quand elles (les familles), peut-on lire dans la
fameuse lettre de Jules Ferry adressée aux instituteurs, remarqueront que vos leçons de
morale commencent à produire de l’effet, que leurs enfants rapportent de votre classe de
meilleures habitudes, des manières plus douces et plus respectueuses, plus de droiture,
plus d’obéissance, plus de goût pour le travail, plus de soumission au devoir, enfin tous les
signes d’une incessante amélioration morale, alors la cause de l’école laïque sera
gagnée… » On se souvient que l’échec de la méthode mutuelle d’enseignement a quelque
chose à voir avec cette volonté d’encadrement : « Le plus grand service à rendre à la
société serait peut-être d’imaginer une méthode qui rendît l’instruction destinée à la classe
inférieure et indigente de la société plus difficile et plus longue… Cette instruction trop
facilement acquise engendre à la fois cette nombreuse bureaucratisation qui dévore la
France et cette foule dangereuse de désœuvrés qui corrompt les mœurs… Nous regrettons
de voir Son Excellence faire la part de l’instruction trop forte au détriment de l’éducation…
Il faut occuper les enfants de 4 à 12 ans, ne pas laisser se créer ce vide que permettrait
une instruction de vingt mois… L’enseignement mutuel est révoltant parce qu’il apprend à
lire, écrire, chiffrer machinalement…»20. Moins onéreux et « trop efficace »21, le système
d’enseignement mutuel sera délaissé au profit de la méthode « simultanée » des Frères des
écoles chrétiennes, plus conforme aux exigences de maintien de l’ordre social. Il est vrai
aussi que « parmi les leaders de la Première Internationale, écrit Philémon, vétéran de la
Commune22, on trouve beaucoup d’anciens élèves de l’école mutuelle. Je me suis quelque
fois demandé si l’habitude d’enseigner contractée à l’école par beaucoup d’enfants de ma
génération n’avait pas formé cette pépinière d’ouvriers qui préparèrent dans les
associations et les réunions publiques la chute de l’Empire. »

Mais si l’éducation ouvrière se propose également de soustraire les plus jeunes aux affres
de l’usine ou de la mine, elle n’entend pas les couper de la production et du travail. Il est
d’ailleurs significatif que le terme « obligatoire » soit remplacé par celui d’ « intégrale »
dans le Manifeste des sections de l’Internationale (23 mars 1871) qui revendique
l’instauration d’une « instruction laïque, gratuite et intégrale23 ». C’est aussi dans le travail
réel que l’adolescent va se réaliser et se former : on ne comprend le monde qu’en le
transformant et on ne le transforme qu’en le comprenant, une leçon essentielle qui
traverse l’histoire des pédagogies alternatives, des « écoles-ateliers » de Proudhon à
l’éducation du travail de Freinet : « Personne n’éduque autrui, personne ne s’éduque seul,
les hommes s’éduquent ensemble, par l’intermédiaire du monde. » (Paulo Freire).  

 

Ni l’Église ni l’État

Laïque, enfin, l’école ne peut l’être pleinement que dans un régime de séparation de
l’Église et de l’État, tel qu’il fut adopté par la Commune. Ce à quoi ne se résout pas Jules
Ferry, pour qui les avantages de maintenir l’enseignement des devoirs envers Dieu
l’emportent sur la politique de laïcisation de l’école… une leçon que d’autres ont retenu : «
L’instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur dans la transmission des
valeurs et dans l’apprentissage de la différence entre le bien et le mal» 24. Là encore, la
rupture avec l’ancien ordre est moins flagrante que ce que l’on a voulu faire croire. Le culte
de la Nation, de la propriété s’adossent au catéchisme plus qu’ils ne s’y substituent, ce que
ne manqueront pas de dénoncer les militants ouvriers, comme Fernand Pelloutier :
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« Il faut reconnaître que, sous notre Troisième République, l’enseignement
populaire n’a subi, au point de vue moral, que quelques transformations
anodines, en comparaison avec celui auquel il succédait. Les instituteurs laïques
ont suppléé les ecclésiastiques, mais l’esprit déiste n’en a pas moins subsisté,
soit dans les livres consacrés à la jeunesse, soit dans la bouche des instituteurs.
Les rois y sont également portés sur le pavois du triomphe et des chants
d’allégresse accompagnent de même leurs exploits belliqueux, préparant ainsi
les jeunes cervelles à l’enthousiasme national et à l’esprit de conquête, qui
peuvent être funestes aux destinées d’un pays. La patrie est placée au-dessus
de tout : au-dessus de la justice, au-dessus de la fraternité, au-dessus de
l’humanité. La charité y est prônée aux place et lieu de la solidarité réciproque.
L’obéissance aveugle, passive, l’automatisme de la brute y sont recommandés ;
le respect aux forts et à leur puissance immuable ; la résignation aux infortunés :
voilà camarades, de quel enseignement on obsède les jeunes têtes de nos
enfants. Étonnons-nous ensuite si, après trente années de République, on est
contraint de lutter contre le chauvinisme, contre le retour aux guerres de
religion, que l’on croyait à jamais éteints. » 25

 

Questions de méthodes

L’école républicaine ne se contente pas de ménager l’école religieuse, elle saura aussi
s’inspirer de ses méthodes et de son organisation pour les adapter à ses propres finalités.
Ainsi la rigueur des règlements des écoles normales (« Avoir pour le chef et les sous-
maîtres tout le respect et toute la soumission que j’exigerai un jour de mes élèves. […] Me
conformer, aussi sincèrement que ponctuellement, au règlement de la maison et le trouver
bon, quel qu’il soit, afin de m’exercer à l’esprit et à l’habitude de la soumission et pouvoir
un jour exiger l’obéissance à mon tour »26…) s’inspire-t-elle directement des règles des
Frères des écoles chrétiennes :

« Les Frères regarderont toujours Dieu dans la personne de leur directeur… Ils
auront une humble et entière confiance à son égard et lui découvriront toutes
leurs infirmités tant du corps que de l’esprit… Ils auront même un très grand
soin de lui faire connaître simplement et en particulier tout ce qui se passera en
eux… Ils ne donneront aucune réplique dans tous les avertissements, les
représentations et les commandements qui leur seront faits soit par le Frère
directeur, soit de sa part ; et ils se mettront en état d’exécuter sur-le-champ ce
qu’il leur aura ordonné ou fait ordonner quoiqu’ils trouvent de la peine et de la
difficulté27 ».

Des principes qu’il faut bien entendu inculquer aussi aux élèves. Edwy Plenel, dans La
République inachevée, reproduit cet édifiant exercice publié dans un manuel datant de…
1974 !

« Le chef. Je barre le nom de celui qui doit obéir : le général, le soldat ; le maître,
l’écolier ; le roi, le pauvre ; l’ouvrier, le patron ; le chien, le chasseur ; le
dompteur, le lion ; le gendarme, le voleur ; le petit frère, le grand frère ; le
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cheval, le cavalier ; le gardien, le prisonnier ; le menuisier, l’apprenti28 ».

Si la formation des maîtres revêt une telle importance, c’est que, depuis Guizot et sa loi de
1833 qui impose une école normale dans chaque département, le pouvoir a compris que
c’est sur les personnels que repose l’édifice et la continuité du projet éducatif. Les
enseignants sont bien le maillon faible qu’il convient de soigneusement surveiller. L’enjeu
est aussi de rassurer les notables en proposant une école de l’ordre, de la continuité, une
école du même, qui se perpétue :

« Le passé survit au présent ; et le « conservatisme » de l’institution, ces
résistances et ses lourdeurs que l’on se plaira à souligner, ne se ramène pas à
des pesanteurs. Il traduit, plus essentiellement, la récurrence du modèle, la
reproduction de l’autonomie dans la clôture, d’autant plus nécessairement que
celle-ci garantit l’adhésion des agents. […] L’école est routinière : le présent y
relève sans cesse du passé … c’est le règne du même29.»

Jean Foucambert en a résumé les principes constitutifs : discipline, par cœur, mérite,
élitisme, « faire-semblant », clôture et rupture avec le milieu, « synthétisme » (réduction de
la complexité du réel en unités « simples » – ou plus exactement « simplifiées »). S’il est
inutile de développer ces principes – que nous avons tous expérimentés dans notre enfance
– la manière dont ils ont été combattus ouvre des pistes bien plus intéressantes. Mais il ne
faudrait cependant pas croire que l’éducation « populaire » se contente d’en prendre le
contre-pied ; c’est bien parce qu’elles s’adossent sur des projets de société antagonistes
que les méthodes pédagogiques adoptées s’opposent.

 

Un enseignement intégral

Ces pratiques, héritées de l’enseignement religieux, sont contestées et ce dès l’avènement
des lois scolaires. C’est paradoxalement sous la tutelle de l’Administration que Paul Robin
dans son orphelinat de Cempuis met en œuvre un enseignement intégral, inspiré des
motions éducatives de la Première Internationale, dont il a été le rédacteur. Robin est
d’ailleurs introduit auprès de Ferdinand Buisson – figure « progressiste » – par James
Guillaume, autre internationaliste. À Cempuis, il applique les principes de l’éducation
intégrale (enseignement universel, mixte, rationnel, physique, intellectuel et moral). Outre
la co-éducation des garçons et des filles et l’introduction de l’éducation physique, cet
enseignement tend à dépasser l’opposition manuel/intellectuel : l’enfant passe dans une
série d’ateliers où il a la possibilité de s’initier aux principes de base de nombreux métiers
manuels. Délaissant l’éducation livresque, il s’appuie sur la curiosité des élèves :

« Le cadre scolaire, ennuyeux, imposant doit éclater : laboratoires-ateliers,
expositions de toutes natures, musée de mathématiques, observatoire, jardin,
ménagerie, laboratoire spécial permettant d’étudier les mœurs des êtres
vivants. […] L’établissement doit être autosuffisant, payé par les enfants eux
mêmes. Le mode d’organisation : c’est une microsociété égalitaire, où dans la
période transitoire l’esprit de révolte devient la première des vertus30
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L’expérience s’achève dans le scandale, suite à une campagne virulente menée par
l’extrême droite et en particulier La Libre parole du polémiste antisémite Édouard Drumont.
D’un trait de plume, le gouvernement révoque Robin et ferme son orphelinat.

Ce dénouement rappellera à ses successeurs (Sébastien Faure à la Ruche ou Madeleine
Vernet à l’Avenir social, mais aussi Francisco Ferrer en Espagne) que l’indépendance
politique et financière vis-à-vis des pouvoirs est une nécessité. Car très vite, ce sont moins
les pratiques pédagogiques (dont on soulignera la continuité, résumée dans les invariants
de Freinet) que les conditions concrètes de leur mise en œuvre à grande échelle qui
poseront question ; ce sont moins les micro-expérimentations, même si elles traversent
l’histoire des pédagogies alternatives, que les efforts pour faire émerger un mouvement
organisé et une démarche collective – « sociale », qui accaparent les éducateurs.

 

Sortir du système ?

Au tournant du XXe siècle, face au système éducatif républicain, la question d’une
éducation ouvrière autonome est posée. Vingt ans après sa création, à l’heure des bilans et
des débats sur la séparation de l’Église et de l’État, la critique de l’école de Ferry est
unanime dans les rangs du mouvement ouvrier :

« Tout jeunes, nous avons appris, non la liberté, mais la servitude. Et l’école qui
devait être la réaction salutaire contre l’influence de l’Église n’en a été que le
prolongement. On nous a gavés de formules, on a entassé pêle-mêle dans nos
cerveaux des faits, des conclusions, des vérités partielles… On nous a appris à
jurer in verba magister, et lorsque nous avons voulu être nous-mêmes, ce n’est
plus le prêtre, c’est le magister que nous avons vu se lever devant nous pour
refréner notre audace. »31 .

Syndicats et Bourses du travail envisagent d’ouvrir leurs propres écoles :

« Nous devons fonder des écoles. Des écoles où ceux en qui est placé notre
avenir apprendront que le nationalisme, le militarisme, le cléricalisme ne
peuvent être que le suppôt des erreurs du passé dirigé contre l’avenir, incarné
dans la liberté, la solidarité, la justice32. »

Dans l’Espagne voisine, ce rêve est déjà une réalité, en lien avec les organisations
révolutionnaires. Les Écoles modernes de Ferrer font trembler les tenants de l’ordre.
Religieux et militaires s’acharnent sur le pédagogue catalan jusqu’à le faire exécuter en
1909 sous le prétexte d’être l’instigateur de la Semaine tragique de Barcelone.

En France, malgré les déclarations de congrès, la création de ces écoles syndicales ne se
fera pas. D’abord pour des raisons matérielles, la CGT n’est pas en mesure de prendre en
charge financièrement un tel projet. Surtout, au cœur de la bataille anticléricale, alors que
se discute le projet de loi séparant l’Église et l’État, se pose la question du monopole de
l’enseignement. Ouvrir des écoles syndicales, c’est défendre l’idée d’un système éducatif
concurrent à celui de l’école d’État et donc reconnaître à l’Église le droit de disposer de son
propre réseau scolaire. Tactiquement, le mouvement socialiste se rallie au compromis
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républicain – abandonnant son projet sans pour autant parvenir à imposer le monopole de
l’enseignement (toujours réclamé aujourd’hui par certains).

 

L’influence du syndicalisme révolutionnaire

Mais c’est finalement un autre facteur qui va se révéler décisif. Une nouvelle génération
d’instituteurs et d’institutrices, formée au combat politique dans la tourmente de l’affaire
Dreyfus, s’organise et veut secouer les habitudes de soumission et de collaboration avec
l’administration. D’abord organisés au sein des « Émancipations », associations en rupture
avec les amicales d’instituteurs, ils se décident à se constituer en syndicats et demandent à
entrer dans la CGT dont elles partagent les orientations syndicalistes révolutionnaires.
L’affaire ne se fait pas sans mal. Le pouvoir multiplie les actes de répression (les
fonctionnaires sont exclus de la loi de 1884 sur les syndicats). Les militants ouvriers se
méfient de ces déclassés. Le corps enseignant n’est guère séduit par la radicalité de la
CGT ; seule une infime minorité est décidée, mais elle compte des militants acharnés.

Ceux-ci n’attendront pas 1925 et l’autorisation de se syndiquer pour s’organiser et trouver
leur place au sein du mouvement révolutionnaire. Mais comment lutter aux côtés de leurs
camarades prolétaires pour renverser l’ordre social ? Le droit de grève leur est interdit et
d’ailleurs ils ne le revendiquent pas : en cas de grève générale, leur place est en classe,
avec les enfants de la classe ouvrière. Dès lors, dans l’esprit du syndicalisme
révolutionnaire qui entend faire de l’ouvrier conscient un modèle dans son travail, ils vont,
en parallèle à leurs luttes contre l’administration, pratiquer « l’action directe en
pédagogie ». En perfectionnant leurs méthodes, en mettant leur enseignement au service
des exploités, ils espèrent subvertir l’institution de l’intérieure. Pour cela ils se dotent
d’outils comme la revue L’École émancipée avec sa devise « Instruisons-nous et armons-
nous », organisée autour de trois rubriques : « Vie sociale », « Vie scolaire » et « Vie
pédagogique ». Leur soutien aux expériences alternatives reste mesuré. On comprend que
« l’autre école » qu’ils rêvent de créer c’est l’école publique « rénovée ». C’est au plus près
des dominés, au sein de l’école de la République mais aussi dans les Bourses du travail,
qu’ils luttent et, pour reprendre la formule des maîtres camarades de Hambourg, qu’ils
« attendent la révolution en la préparant ». En France, cette orientation influencera
durablement le mouvement pédagogique. C’est de ce courant qu’est issu Freinet et sa
pédagogie, dont les origines syndicales ont été largement occultées :

« L’éducateur est d’abord un homme socialement éduqué et actif, qui lutte dans
les organisations sociales, syndicales et politiques, pour la préparation du terrain
favorable au travail pédagogique subséquent33. »

 

Fin de l’école de Jules Ferry, fin de la contestation ?

Mais lorsque la révolution tarde à advenir, que faire ? C’est la question qui traverse toute la
seconde moitié du XXe siècle jusqu’à nos jours. Le triomphe de l’État éducateur, la fin de
l’école de Jules Ferry34 – dans les faits mais non dans l’imaginaire collectif – ont ébranlé les
certitudes de ceux qui voulaient changer l’école et la société. Si une partie des
revendications historiques a été digérée par l’institution (la mixité), de nouvelles questions
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ont surgi, comme l’apparition des « écoles-casernes » ou la massification du secondaire.
Ces évolutions vont aussi souligner la manière dont les mouvements pédagogiques étaient
encore, d’une certaine manière, liés à l’existence même du système de Jules Ferry.

Ils ont également dû surmonter de nouveaux obstacles : la « neutralisation » des méthodes
alternatives, dénoncée par exemple par la pédagogie institutionnelle qui comprend que les
transformations dans la classe se révèlent impuissantes et mènent à une impasse si les
pratiques pédagogiques ne posent pas également la question de la remise en cause
politique de l’institution dans son ensemble.

L’autre écueil est celui de l’intégration aux rouages et aux finalités du système. Baptisé
« pédagogisme » par ses adversaires, cette orientation a conduit à une double impasse : le
repli sur un habillage scientifique et jargonneux des pratiques pédagogiques ; le
renforcement de l’illusion d’un changement par le haut. Dans les deux cas, c’est un même
abandon du social. De l’illusion pédagogique à la désillusion pédagogique il n’y a qu’un
pas…

Ces impasses n’ont pas pour autant entravé les luttes contre l’institution, même si elles 
ont capté une partie des énergies mobilisées. Mai 68 a réactivé l’intérêt pour les
pédagogies alternatives et a contribué à renforcer les aspirations à davantage de liberté et
de démocratie dans les établissements scolaires. Une parenthèse qui se referme
progressivement au nom d’une normalisation et d’un retour en force des discours
réactionnaires et sécuritaires. D’autres expériences audacieuses ont émergé. Ainsi
l’exemple des Écoles populaires kanak au milieu des années 1980, dans le contexte du
soulèvement indépendantiste. Cette expérience est intéressante à plus d’un titre parce
qu’elle révèle à la fois les impasses et les mystifications du système traditionnel tout en
explorant d’autres possibles. Nées de l’appel au boycott de « l’école coloniale », ces
établissements ont exploré une pédagogie « du milieu », ancrée dans les réalités sociales
des communautés, sans tomber dans les pièges d’une sacralisation des traditions (ainsi,
l’organisation autogestionnaire a permis en partie de dépasser l’héritage sexiste et le culte
de la parole des anciens). Pour ses promoteurs, les EPK sont « une structure de rupture »,
une entreprise de « décolonisation des structures scolaires » et de « décolonisation des
esprits et lutte contre l’assistanat ». Nées du combat contre les institutions et leur bilan
(renforcement des inégalités et création d’une classe kanak bourgeoise), elles se
présentent au premier abord comme un reflet inversé du système éducatif colonial (une
« anti-institution »35). Méthodes, contenus, pédagogie, fonctionnement (refus des examens,
recrutement, interaction avec les familles et le milieu), et même organisation du calendrier
scolaire calqué sur le cycle de culture de l’igname36… prennent le contre-pied du modèle
dominant.

Dénonçant le piège de la promotion intellectuelle d’une élite autochtone, mais aussi le
scandale de la division savoir intellectuel/savoir manuel, elles opposent les principes de
solidarité, de travail collectif, de respect, etc., à ceux de concurrence, d’individualisme (les
sports de compétition sont proscrits, comme l’alcool, par le FLNKS) et de sélection37.

Cette aventure à grande échelle s’inscrit, même de manière inconsciente, dans une
tradition féconde, celle de la pédagogie sociale qui vise, selon les termes d’Héléna
Radlinska38, son instigatrice polonaise, une éducation dans, par et à travers le milieu pour le
comprendre et le transformer. L’élève ne doit plus être spectateur (dans le cas de
l’enseignement traditionnel) ou acteur (l’éducation nouvelle) mais auteur de son éducation.
D’abord découverte en France au début des années 80 à travers l’action des GPAS39, cette
pédagogie sociale (on trouve aussi l’expression sous la plume de Freinet et ses intuitions
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dans les écrits éducatifs de la philosophe Simone Weil) connaît aujourd’hui un renouveau, à
travers les réflexions d’un chantier qui lui est dédié au sein de l’Icem40, les pratiques
expérimentées dans et hors de l’école, les actions d’un certain nombre d’associations
(Intermèdes41), les écrits de Laurent Ott ou encore les publications de la revue N’Autre
école qui appelle au développement d’une « pédagogie socialement critique ».

 

Refonder ou dépasser l’école de la République ?

Ni les lamentations nostalgiques ni les célébrations médiatiques ne sauraient masquer la
disparition dans les faits de l’école de Jules Ferry. Mais le brouillage idéologique qui
accompagne ces hommages ne doit pas être pris à la légère. La promesse d’une
« refondation de l’école de la République » pourrait nous écarter d’avantage encore des
chemins imaginés par ceux et celles qui ont lutté pour une éducation émancipatrice.
L’école est l’objet de bien des intentions, chaque année le flot des publications
« réacpublicaines » ne cesse de submerger les librairies ou de s’afficher en « une » des
journaux42, nous entraînant toujours plus loin dans la démagogie (remise en cause de la
mixité, rétablissement des examens d’entrée en sixième, du port de la blouse, etc.). Elle
croise parfois sur sa route des alliés de circonstances que les menaces d’une
marchandisation de l’école pressent de défendre un système en passant sous silence ses
tares et ses mystifications43.

Dans son étude sur les mythes de l’école de Jules Ferry, Jean Foucambert relevait que
« L’école s’est implantée dans les contradictions d’une lutte simultanée contre deux
adversaires dont elle a dû tenir compte. Les dominés l’ont transformée comme elle les a
transformés. De là son ambiguïté et ses espoirs. » La « resocialisation » de la pédagogie est
une nécessité. L’ignorance des conditions d’apparition de l’école des dominants – ou pire,
sa célébration – ne peuvent, à l’inverse, que déboucher sur une impasse.

 

Nos contenus sont sous licence Creative Commons, libres de diffusion, et Copyleft. Toute
parution peut donc être librement reprise et partagée à des fins non commerciales, à la
condition de ne pas la modifier et de mentionner auteur·e(s) et URL d’origine activée.
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