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A  l’occasion de la publication de l’ouvrage, intitulé Le travail pornographique, aux éditions La Découverte, son
auteur, Mathieu Trachman, nous livre un article consacré à l’organisation du travail pornographique. 

L’intérêt pour la pornographie

Lorsqu’on parle de pornographie,  il  est  d’usage d’adopter une posture critique.  Rares sont celles et  ceux qui
s’attachent à faire l’éloge des images pornographiques : ce sont plutôt la faiblesse technique et la pauvreté des
fantasmes représentés qui sont soulignées. Si les pornographies « féminine » ou « expérimentale » sont parfois
valorisées, ce n’est pas le cas de la pornographie dite « mainstream » : hormis les magazines spécialisés, comme Hot
Vidéo,  celle-ci  est  rarement  jugée  digne  d’attention1.  C’est alors l’intérêt économique qui  semble
motiver  les  réalisateurs  et  les  producteurs  :  les  profits  supposés  faramineux  des
« industries du sexe » expliquent leur attrait, et nimbe cette activité si ce n’est illégale, du
moins illégitime, d’une aura de scandale2.  On trouve le même raisonnement en ce qui
concerne les actrices : on suppose communément que celles-ci, quand elles ne sont pas
forcées à réaliser quelques scènes, le font par nécessité économique. La pornographie
apparaît comme un moyen rapide, mais aussi avilissant, de gagner de l’argent. Ce serait
faute de mieux, parce qu’on n’a pas réussi à faire du cinéma, ou parce qu’on est réduite à
vendre son corps, que l’on fait de la pornographie.

Ces images du travail pornographique, qui réduisent son intérêt à sa dimension économique, rendent mal compte
des motivations de celles et ceux qui s’y engagent et des attraits du métier. Mettant en images les désirs des
consommateurs,  producteurs et  réalisateurs se constituent,  depuis  les  années 1970 et  la  légalisation de cette
production en France, en entrepreneurs de fantasmes. Ils s’inscrivent par là dans une commercialisation du désir
sexuel qui caractérise les développements du capitalisme. Dès les années 1970, André Béjin et Michaël Pollak
soulignaient l’autonomisation d’une sphère sexuelle et érotique, la mobilisation de normes comptables à propos des
pratiques sexuelles, la normalisation de pratiques jusque-là considérées comme perverses, et le développement d’un
« marché sexuel » : l’accroissement d’une offre de services sexuels, mais aussi de nouvelles modalités de définition
de soi relativement indépendantes des appartenances sociales plus traditionnelles3.

Alors que ces évolutions sont parfois dénoncées comme une marchandisation de ce qui devrait rester hors de la
sphère marchande, on peut également en souligner le caractère émancipateur. Ainsi, l’urbanisation et le caractère
amoral de la mise en marché peuvent favoriser l’expression de sexualités discréditées, comme l’homosexualité ; ou
étendre le champ des possibles sexuels4. Plus qu’une marchandisation de la sexualité, le capitalisme
implique de nouvelles formes de subjectivation sexuelle. 

Celles-ci  concernent  également  les  actrices.  Les  visions  noires  du  travail  pornographique  saisissent  mal  leur
expérience. Il ne s’agit pas seulement de respecter la parole des premières intéressées. Il faut éviter un certain
misérabilisme qui rend incompréhensible l’entrée dans la pornographie. Assister à un tournage est de ce point de
vue éclairant : on n’y voit pas de l’esclavage, mais un travail d’équipe pour produire les images, des liens intimes qui
se nouent et qui peuvent déborder la relation de travail, parfois le plaisir que les actrices et les acteurs prennent, y
compris en dehors des scènes. Lorsqu’on interroge les actrices, et en particulier celles qui débutent, elles soulignent
souvent les avantages d’un travail indépendant, où les rapports hiérarchiques semblent atténués5.

Prendre au sérieux les dimensions émancipatrices, les désirs et les plaisirs inhérents au travail pornographique ne
conduit pas à faire l’éloge du marché et de la liberté. Il s’agit de montrer comment le travail pornographique prend
sens dans le fonctionnement plus général du marché sexuel et des rapports de genre. C’est par rapport à celui-ci
qu’on peut saisir les profits et les attraits du travail pornographique, mais aussi les rapports de domination et de
subordination que, comme tout travail, il implique.

 

Investir dans les fantasmes

En France, la « loi X » délimite, en 1975, un espace de commercialisation pour les images pornographiques : celles-ci
sont surtaxées, elles ne peuvent bénéficier du soutien de l’État, leur diffusion est réservée à des salles spécialisées.
Ces dispositifs législatifs, s’ils sont tenus pour une censure par les producteurs et les réalisateurs de l’époque,
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permettent également à ce monde professionnel de s’organiser. Ce monde se distingue rapidement, bon gré mal gré,
d’un  monde  du  cinéma dont  certains  réalisateurs  et  producteurs  sont  issus.  Parce  qu’une  incursion  dans  le
pornographique fonctionne à bien des égards comme un stigmate, et parce que le monde du cinéma « traditionnel »
exclut des films qui peinent à être considérés comme un genre à part entière, une spécialisation sous contrainte a
lieu.

D’un certain point de vue, les pornographes sont les parents pauvres du cinéma. Les images pornographiques, en
particulier  depuis  l’arrivée  de  la  vidéo,  au  début  des  années  1980,  sont  réalisées  avec  peu  de  compétences
techniques, des équipes très réduites. Les budgets, de l’ordre de quelques milliers d’euros, sont incomparables avec
ceux du plus petit des projets cinématographiques. La forme même des productions pornographiques n’est pas
stabilisée : une production peut être une succession de vignettes plus ou moins indépendantes ; l’attribution à un
réalisateur est parfois incertaine. C’est la constitution des images pornographiques en support masturbatoire qui
permet de considérer ces faibles investissements comme secondaires : il s’agit moins de faire œuvre que d’exciter les
spectateurs.

Plutôt que de déplorer le non avènement de la pornographie comme genre cinématographique à part entière, on peut
souligner les innovations qu’implique cette production culturelle. Il s’agit, pour reprendre la définition qu’un acteur
et réalisateur donne de son métier, de « mettre en images les fantasmes des gens ». Cette construction d’un marché
des  fantasmes  repose  sur  la  conversion  de  pratiques  sexuelles  parfois  illégitimes  et  illégales  en  images
indépendantes du répertoire sexuel des consommateurs : c’est parce que les images pornographiques, y compris
celles qui mettent en scène des viols, des actes contraints ou des rapports « interraciaux », ne sont « que » des
fantasmes qu’elles peuvent devenir objets d’échange. Cette autonomisation de la sphère des fantasmes permet
également  une  diversification  des  désirs  représentés  :  alors  que  du  point  de  vue  des  conventions
cinématographiques, la pornographie semble être « toujours la même chose », il y a depuis les années 1980 une
multiplication des catégories, qui témoigne du fonctionnement en niche du marché des fantasmes.

L’image d’un marché facile à investir et immédiatement rentable est communément véhiculée. Or, les profits des
producteurs et des réalisateurs sont loin d’être évidents. Comme le souligne un webmaster, « il ne suffit pas de créer
un  site  de  cul  pour  devenir  inéluctablement  millionnaire  »6.  Cette dissymétrie entre l’image d’une
industrie florissante et les difficultés des pornographes à gagner leur vie est soulignée par
un jeune producteur, qui revient lors d’un entretien sur ses espérances initiales : « si on
reprend le business-plan, on en rigole de rire. Ça n’a rien à voir avec ce qu’on a fait ! Dans
les coûts, on devait pas être très loin, mais dans les recettes… », dit-il en riant. S’il n’est
pas  facile  d’avoir  des  informations  précises  sur  les  budgets  et  les  revenus  de  la
pornographie, on peut supposer qu’en France, hormis quelques producteurs comme Dorcel,
ceux-ci  ne  sont  pas  très  importants.  Les  films  sont  souvent  réalisés  pour  moins  de  2000
euros, et si la pornographie est une activité qui permet à certains de vivre, elle ne permet
pas de s’enrichir  en quelques mois.  Ce sont  ceux qui  sont  parvenus à  constituer  un
catalogue, parfois en gardant un travail parallèlement à la pornographie, qui ont réussi à se
faire une place sur le marché.

Cette relative faiblesse des profits économiques permet de supposer d’autres rétributions. Il y a des savoirs et des
savoir-faire propres au travail pornographique, qui distinguent les réalisateurs et les producteurs des profanes, et
leur donnent un statut particulier : ce qu’on peut appeler un capital sexuel7. Celui-ci relève d’abord d’une
connaissance des fantasmes des spectateurs : réalisateurs et producteurs se doivent de
devenir des spécialistes des désirs masculins. Ce sont également des techniques sexuelles,
qui permettent notamment de mettre en scène le répertoire pornographique. Un acteur
note par exemple s’être entraîné avant de se lancer dans le métier, en fréquentant des
clubs échangistes : « J’y suis allé pour voir si j’étais capable de baiser des filles pendant 4, 5
heures avec des gens autour. Et j’ai fait un carton. Y en a même une qui a dit, devant son
mari,   »il  m’a  bien  baisée  ».  Le  mec  il  s’est  senti  un  peu  mal  ».  L’intérêt  pour  la
pornographie ne se réduit ni à un intérêt purement économique, ni à un intérêt purement
sexuel : l’exercice de la sexualité que ce travail suppose permet d’acquérir une position
d’expertise. Les pornographes distinguent souvent leur répertoire sexuel de celui de leurs
spectateurs, en soulignant parfois la pauvreté de la sexualité de ceux à qui ils s’adressent.
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Un acteur et réalisateur explique ainsi son goût pour les soirées et les partouzes parce que
« le réel est mieux que le fantasme » : la consommation de films pornographiques apparaît
alors comme une sexualité de substitution pour ceux qui conçoivent pour une part leur
métier comme une manière de vivre leurs fantasmes.

Si  ces  compétences  sexuelles  peuvent  être  considérées  comme un capital,  c’est  parce  qu’elles  constituent  la
sexualité comme un espace hiérarchique, mais aussi parce qu’elles sont converties comme une manière de se
distinguer dans la sphère privée : comme le note un réalisateur, « Quand je parle de cul, on me croit : on me
considère comme un  »arbitre international ». Ça c’est un avantage : on me prend pas pour un rigolo là-dessus, j’ai
rien  à  prouver  ».  Le  travail  pornographique  reste  illégitime,  peut  être  considéré  comme  vulgaire  ou  sans
compétence, mais il donne également, d’un point de vue sexuel, un certain prestige.

 

« Au moins je m’amuse, je baise »

Ces profits concernent-ils également les actrices ? Si l’on conçoit leur métier comme une activité uniquement
violente ou avilissante, leur salaire apparaît comme l’unique intérêt, une sorte de dédommagement. Les profits du
travail ne se réduisent pas cependant à la rétribution marchande de l’activité : le travail peut être conçu comme un
espace de socialisation, dans lequel les individus nouent des contacts, partagent des expériences, acquièrent des
savoir-faire, dans l’activité professionnelle elle-même, mais aussi dans ses à-côté. Ils dérobent des plaisirs au cours
du processus de production, mais aussi parfois à l’encontre de celui-ci8. 

Situer le métier d’actrice dans le spectre des emplois féminins est éclairant. De nombreuses actrices, qui ont souvent
une expérience diversifiée du marché du travail,  soulignent le caractère intolérable, à la fois physiquement et
subjectivement, de petits boulots qui exigent beaucoup des employées, sans offrir de rémunérations financières ou
symboliques importantes :  les fast-food en sont l’exemple récurrent.  À l’inverse,  en particulier pour celles qui
débutent, la pornographie est présentée comme un travail satisfaisant. Cette valorisation est économique : comme le
note une actrice, l’argent de la pornographie n’est pas de l’argent « facile », mais c’est de l’argent « vite gagné » ;
pour une autre, c’est « un gain de temps ». C’est également le travail lui-même qui est valorisé, à travers l’évocation
de l’« ambiance » des tournages : le terme condense l’aspect créatif que revêt la production d’images et les relations
intimes qui  se  nouent  entre  les  participants.  Les  conditions  d’emploi,  caractérisées  par  l’individualisation des
rapports de travail, l’absence d’organisations collectives et l’importance des relations affectives et personnelles,
donnent finalement un sentiment de liberté. Une actrice d’une vingtaine d’années explique ainsi que « c’est un
boulot de femme d’affaires », dans lequel tu dois « démarcher les productions », « gérer ton image ». Cela rapproche
le travail pornographique de certaines formes du travail artistique, comme le cinéma ou le théâtre.

D’un point de vue sexuel également, le travail pornographique relève d’un élargissement des possibles féminins.
Comme dans le cas du marché du travail, situer la violence uniquement dans la pornographie contribue à occulter les
coûts ordinaires de l’entrée dans l’hétérosexualité pour les femmes. Une partie des actrices affirme avoir vécue des
violences sexuelles lors de leur adolescence, au regard desquelles elles expliquent leur parcours. L’une d’entre elles
présente  par  exemple  son  travail  comme un  «  médicament  ».  Cependant  elle  souligne  également  que  cette
expérience de la violence est partagée, « surtout dans le milieu du X, mais même en général ». Comme le montre les
enquêtes sur la sexualité, c’est en effet une expérience ordinaire, à laquelle une partie des femmes est résignée9. Le
travail  pornographique  ne  peut  pas  être  mis  en  regard  avec  une  sexualité  féminine
ordinaire abstraite de toutes contraintes, il prend sens dans une socialisation sexuelle où
les désirs féminins sont subordonnés aux désirs masculins, et où l’asymétrie persiste entre
la légitimité des hommes et des femmes à dire leurs plaisirs sexuels10.

Il ne s’agit pas de présenter la pornographie comme une activité faite uniquement pour le plaisir, mais de montrer
qu’elle prend sens dans des trajectoires collectives, et relève finalement d’une gestion des dominations ordinaires.
«  Au moins  je  m’amuse,  je  baise  »  :  cette  remarque d’une  jeune  actrice  exprime bien  ce  dernier  point.  La
pornographie est un espace professionnel par certains aspects satisfaisant comparé à d’autres. Pour expliquer cette
valorisation, l’acquisition du capital sexuel est importante. Les actrices accumulent des compétences, nécessaires à
l’exercice du métier : une connaissance des corps masculins et féminins, des capacités à réaliser des pratiques par
ailleurs  peu courantes,  mais  aussi  à  se  constituer  en objet  de fantasmes.  Pour les  femmes,  ces  compétences
permettent de mettre en question la subordination initiale de la sexualité féminine. Une jeune actrice met ainsi en
regard sa première relation sexuelle, vécue à 14 ans, avec l’expérience acquise dans son métier : « C’était pas la
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bonne personne, ça s’est mal passé. C’était un garçon qui m’exploitait sexuellement, un mec qui me forçait à faire
des choses que je voulais pas… Donc pour moi la sexualité c’était quelque chose de très contraignant, de douloureux,
de désagréable, d’éprouvant, et ensuite je me suis libérée peu à peu en prenant confiance en moi, en prenant
confiance de mon corps, et une fois que la confiance a été assez importante, j’ai tout dégagé, j’ai passé le cap, j’ai fait
table rase ».

Le  décalage  des  pratiques  réalisées  devant  la  caméra  avec  les  pratiques  sexuelles  ordinaires,  mais  plus
généralement le rôle de femmes désirantes que les actrices doivent incarner, « l’image de la salope », selon le mot de
l’une d’entre elles, ne doivent donc pas nécessairement être conçus comme un exercice imposé. Incarnation des
fantasmes  masculins,  ils  sont  aussi  l’occasion  de  prendre  des  positions  inédites,  de  «  tester  ».  Ce  rapport
expérimental au travail  comme à la sexualité n’a de sens qu’au sein des limitations ordinaires de la sexualité
féminine, que le travail pornographique permet pour une part de lever.

Ce capital est également mobilisé dans les relations conjugales. Mais s’il distingue les hommes qui le possèdent, sa
possession féminine a des effets plus ambivalents : « C’est notre métier, on a appris des techniques, on sait faire des
fellations de quinze façons différentes. Évidemment, ça impressionne, parce que je bouge beaucoup, je fais pas
l’étoile de mer comme les filles qui restent sur le dos, et je suis pratiquement tout le temps dessus, parce que je sais
que je peux me donner du plaisir moi-même. Ça attire et ça impressionne un peu ». La position d’expertise sexuelle
féminine relève, pour le partenaire masculin, de la promesse d’une relation sexuelle réussie, mais aussi de l’inversion
d’un  rapport  de  pouvoir.  Une  autre  actrice  souligne  les  rôles  actifs  que  lui  permet  d’investir  le  travail
pornographique, rôles qu’elle prend dans sa sexualité privée : « Les femmes qui ont besoin de découvertes avant
d’entamer une relation sexuelle, moi j’ai pas besoin de ça. Y’a des filles qui vont dire : « Je couche pas le premier
soir » : pourquoi j’attendrai ? Si j’en ai envie, c’est pas salope de coucher le premier soir ». S’il est nécessaire de
souligner que « c’est pas salope », comme de noter que « ça impressionne », c’est que l’investissement féminin dans
la sexualité, et plus encore la revendication d’une maîtrise des rencontres sexuelles, rompt avec les normes d’une
sexualité féminine sentimentale et réservée. Ce n’est pas la commercialisation de la sexualité, mais l’affirmation
féminine d’un intérêt pour la sexualité qui est considérée comme problématique11. 

 

Un métier invivable ?

Cette acquisition féminine d’un capital sexuel est donc ambivalente, elle n’est pas non plus exempte de douleurs.
Pour les actrices beaucoup plus que pour les acteurs, l’exercice de la sexualité que permet la pornographie ouvre
une exploration de son corps et de ses désirs, mais elle n’est pas nécessairement plaisante. Une actrice d’une
vingtaine d’années peut ainsi dire, à propos du fist-fucking, « je ne savais pas si je m’en sentais capable », « je me
suis essayé, moi-même » : l’expérience n’est pas vraiment concluante, « mais au moins je sais ce que ça fait ». Les
sodomies,  parfois  réalisées avec brutalité,  sont  souvent  craintes par les  actrices,  qui  pourtant  ne peuvent s’y
soustraire.

La question qui se pose pourtant, c’est moins ce qui force les actrices à faire de la pornographie, que ce qui empêche
la pérennisation de cette activité. En effet, alors que les acteurs peuvent envisager une carrière relativement longue,
notamment en passant derrière la caméra, les actrices ont des carrières courtes. Peu d’entre elles parviennent à
devenir réalisatrices, alors même qu’une partie des débutantes envisage la réalisation comme une extension de leur
travail ou une reconversion possible. L’adaptation nécessaire aux impératifs pornographiques pour celles qui veulent
faire  carrière  explique en premier  lieu cette  évolution :  si,  lors  des  premières  scènes,  la  sodomie,  la  double
pénétration ne sont pas requises, elles sont rapidement exigées par les réalisateurs et les producteurs. Elles ne sont
pas nécessairement des pratiques violentes en elles-mêmes, mais contribuent à une usure des corps des actrices,
pliés aux exigences de la production.

C’est également la valorisation des débutantes par les réalisateurs et les producteurs qui explique les difficultés des
actrices à se maintenir dans le métier.  Les couvertures des magazines spécialisés,  sur lesquelles apparaissent
chaque mois de nouvelles actrices, en sont un signe. Elles nous renseignent moins sur le désir de diversité inhérents
aux fantasmes masculins que sur une gestion de la main-d’œuvre féminine dans laquelle le turn-over  est très
important. La brièveté des carrières des actrices ne s’explique pas, ou pas seulement, par les difficultés d’un métier
dans lequel on entrerait sous la contrainte, et qu’on quitterait honteuse. Elle se comprend dans le contexte d’un
métier construit pour ne pas être viable.

Plusieurs actrices soulignent ainsi la faible évolution de leurs salaires, malgré le savoir-faire et la notoriété qu’elles
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acquièrent progressivement. Alors qu’elles sont, beaucoup plus que les réalisateurs et les acteurs, celles qui font le
prix d’un film (elles sont d’ailleurs mieux payées que ces derniers), elles ne bénéficient de ce statut qu’à très court
terme, sans réelle possibilité de faire carrière. Privilégier les « nouvelles » au détriment des « anciennes », ce n’est
donc pas  seulement  jouer  sur  le  fantasme de la  jeunesse.  C’est  également  mettre  en place un processus de
disqualification et d’exclusion des actrices confirmées, et assurer le renouvellement d’une main-d’œuvre plus jeune,
donc plus malléable et moins exigeante. C’est finalement assurer un partage inégal des profits du fantasme de la
débutante.

Pourquoi exclure ainsi celles qui veulent faire carrière dans le monde de la pornographie ? L’acquisition d’un capital
sexuel est un point central de ce fonctionnement. L’acquisition féminine d’un capital sexuel accroît l’autonomie des
actrices, et remet ainsi en question l’arrangement des sexualités. La valorisation des débutantes sur le marché des
fantasmes doit alors être compris comme un mécanisme qui maintient le monopole masculin du capital sexuel dans
un monde qui  permet l’acquisition féminine d’une autonomie sexuelle.  Actrices et  réalisatrices sont  dans une
situation contradictoire, puisqu’elles doivent à la fois mobiliser un ensemble de compétences et gérer les effets
négatifs de ces savoirs, dans leur métier comme dans leur vie privée.

Identifier les profits du travail pornographique, sans réduire ceux-ci à leur dimension marchande, permet ainsi de
souligner l’existence d’un rapport spécifique à la sexualité, qui conçoit celle-ci comme un domaine à investir et un
espace hiérarchisé. Cela permet également de saisir les enjeux de lutte au principe de l’organisation du travail : il y a
une lutte autour du capital sexuel, le monde de la pornographie étant à la fois pour les actrices une porte de sortie de
leur subordination et le lieu d’un rappel à l’ordre. Les analyses qui occultent les profits de la pornographie, y compris
pour les actrices, ne peinent pas seulement à rendre compte des motifs de leur engagement. Elles contribuent à
réitérer les multiples rappels à l’ordre que ces dernières subissent.
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