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et membre du comité éditorial de la revue Modern and Contemporary France. Il a obtenu le
Alistair Horne Fellowship du St Antony’s College pour écrire son ouvrage Immigrants and
Intellectuals : May’'68 & the rise of anti-racism in France, Merlin Press, 2012 .

Certaines parties de I'ouvrage ont, depuis, été traduites en francais :

e « Le 17 octobre 1961 et la population francaise: la collaboration ou la résistance? » in
Aissa Kadri, Moula Bouaziz et Tramor Quemeneur (dir.) La guerre d'Algérie revisitée:
nouvelles générations, nouveaux regards, Editions Karthala, 2015.

e « Sans Frontiere et la fin des années 68 en France » in Caroline Rolland-Diamond,
Xavier Landrin, Anne-Marie Pailhés et Bernard Lacroix, Les contrecultures: geneses,
circulations, pratiques, Editions Syllepse, 2015.

Il revient dans cet entretien sur la participation des travailleurs immigrés a Mai 68, et sur la
facon dont les luttes de I'immigration se sont développées en France dans la foulée du
soulevement ouvrier et étudiant.

Contretemps : Dans votre livre Immigrants &
Intellectuals. May '68 & the rise of anti-racism in
France, vous vous intéressez a la maniere dont Mai 68
fut vécu du coté de I'immigration en France ;
comment en étes-vous venu a vous intéresser a ce
sujet ?

Daniel A. Gordon : L'idée m’est venue, pour la premiere fois, en 1998, en lisant Sixty-
Eight: The Year Of the Barricades de David Caute. Caute mentionne, en passant, que
I'Université de Nanterre, ou les événements de Mai ont commencé, était batie pres d'un
bidonville algérien, mais il en reste la. Je me suis alors demandé ce que pensaient les
Algériens de la révolte de campus devenue greve générale ? N'ayant que peu a perdre, les
ont-ils rejoints avec enthousiasme, ou alors se demandaient-ils, avec incompréhension,
contre quoi des étudiants de la classe moyenne pouvaient bien se révolter ? A quoi
ressemblait 1968 depuis le bidonville ? De la méme fagon : a quoi ressemblait le bidonville
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pour mettre au jour cette rencontre entre deux mondes différents.

Comment définiriez-vous le tiers-mondisme ?
Comment expliquer qu’avant 1968, la gauche
francaise se soit passionnée pour le « tiers-monde »
mais que, paradoxalement, cet intérét ait amené
cette méme gauche a sous-estimer la question des
immigrés en France ? Dans votre livre, vous expliquez
que cela est notamment di a des raisons
structurelles, pourriez-vous expliciter cela ?

Le tiers-mondisme était une idée tres influente au sein de I'extréme gauche de nombreux
pays, mais particulierement en France, ou elle se cristallisa durant la période de
concrétisation des indépendances des anciens pays colonisés - autour des années
1960-1962. Selon ce courant, la classe ouvriere européenne n’était plus révolutionnaire,
tandis que les masses des pays nouvellement indépendants étaient /a nouvelle force
révolutionnaire au niveau mondial. Ainsi, entre 1962 et 1968, une période d’apparente
stabilité politique en France, il y avait une tendance a voir la tache principale de la gauche
radicale francaise comme étant de I'autre c6té de la Méditerranée, a aller aider a batir le
socialisme dans le Tiers-Monde. On n’a donc pas immédiatement remarqué que le « Tiers-
Monde » pouvait commencer aux portes de Paris, les ouvriers immigrés allant dans la
direction contraire de la gauche radicale tiers-mondiste : vers le Nord afin de trouver du
travail grace au boom économique de la France, s’entassant dans des bidonvilles
tentaculaires, boueux et avec des risques d’'incendies mortels. Pour comprendre le sous-
développement, il n'était en fait pas nécessaire de faire tout le trajet jusqu’en Algérie ou en
Bolivie : il suffisait d'aller a Aubervilliers ou Bobigny. Mais les radicaux du Quartier Latin
n’ont pas immédiatement vu cela, puisqu’il ne s’agissait pas d’endroits qu’ils fréquentaient.
Ainsi, la raison structurelle de cette absence de rencontre avant 1968 résidait dans une
ségrégation de classe tacite entre une extréme gauche intellectuelle du centre de Paris, qui
était assez cosmopolite et radicalement internationaliste, mais souvent ignorante des
réalités de la vie de la classe ouvriere, et une classe ouvriere, dominée par la gauche
communiste, dans les banlieues, ou vivait en fait la masse des ouvriers immigrés. Ainsi,
pour la gauche estudiantine émergente dans les années précédant directement 1968, la
guestion immigrée ne faisait pas partie de leurs priorités politiques car il ne s’agissait pas
encore d’une réalité concrete pour eux. Dans le méme temps, dans les banlieues, les
préoccupations de la plupart des ouvriers immigrés étaient bien plus concretes comme, par
exemple, faire des économies afin d'aider leur famille. Les actions politiques, en France,
représentaient une prise de risque pour les étrangers, et méme la minorité que
constituaient les immigrés qui était des militants politiques s’intéressaient, a I'époque,
principalement au changement en cours dans leurs pays d’origine.
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Les greves ouvrieres de Mai en France eurent-
elles un impact sur I’'organisation politique et la
conscience de classe des ouvriers immigrés ?

Absolument. Cela a été le moment clé qui a vu une sorte de conscience de classe émerger
parmi les ouvriers immigrés, comme ayant un intérét commun avec leurs collegues
francais. Des grandes usines automobiles, comme Renault ou Citroén, aux chantiers a
travers toute la France, de nombreux immigrés ont participé a la gréve générale, que ce
soit en tant que grévistes passifs ou actifs, certains d’entre eux jouant un réle important
lors des piquets de greve. La CGT et la CFDT possédaient des sous-organisations dédiées
aux ouvriers immigrés et leurs publications soulignaient le réle des immigrés dans la greve.
Si I'on regarde des enquétes de I’'époque, conduites par des organisations comme la JOC
guant a la participation de leurs adhérents immigrés a la greve, on trouve des preuves qui
rompent avec I'idée qui dominait avant 1968 selon laquelle les immigrés étaient des
briseurs de greve. D’ailleurs, comme chez de nombreux ouvriers francais, on trouve chez
nombre d’ouvriers immigrés un sens aigu du fait que la greve allait au-dela d’'une simple
guestion d’'argent - il s’agissait de dignité humaine. On trouve donc, bien que pour une
courte et intense période, un sentiment de camaraderie et d’unité entre les ouvriers
immigrés et francais, brisant I'isolement social dans lequel les immigrés vivaient avant
1968.

Comme vous lI’écrivez dans votre livre, Mai 68 a,
parfois, été caractérisé de « révolution des mots »,
afin de désigner les interminables débats qui
secouerent les mouvements de greve et d’occupation
d’usines ou d’universités a cette époque : a quel point
les travailleurs immigrés, qui étaient acteurs de ces
mobilisations, jouerent-ils un réle dans ces
discussions ?

Beaucoup d'immigrés suivaient ces débats qui avaient court dans des batiments occupés.
Dans de nombreux cas, il s’agissait d’'une participation passive : tout comme pour les
membres du public francgais, les gens y allaient par curiosité et étaient soit fascinés, soit
rebutés par ce qu’ils entendaient, en fonction de leur point de vue. Dans certains cas, la
participation était plus active : les étrangers pouvaient participer, dans les mémes
conditions que n’‘importe qui, aux débats, rencontrant des accords et des désaccords en
fonction des arguments mobilisés plutét qu’en fonction de qui ils étaient. Il semble qu'il y
ait eu un tabou entourant le racisme explicite lors de ces occupations : a de rares
occasions, lorsque les participants immigrés étaient critiqués suivant la ligne « tu es un
étranger, tu n'as pas le droit de faire une révolution en France », la foule huait ce type de
commentaire. En revanche, les immigrés étaient plus réticents a prendre part a des
activités plus risquées en dehors de tels espaces libérés. Certains ouvriers immigrés
participaient aux manifestations les plus ordonnées, d'un point A a un point B, organisées
par la CGT, mais ils évitaient, généralement, les confrontations dans la rue et les émeutes,
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non-blancs - des centaines d’étrangers furent expulsés en juin 68.

La mobilisation des immigreés vivant en France en
1968 (et dans les années qui suivirent) se doubla-t-
elle de structures organisationnelles propres aux
immigrés ou alors leur politisation se fit elle au sein
des nouveaux groupes de la gauche radicale
francaise ?

Les deux. Des avant 1968, il y avait eu quelques groupes radicaux auto-organisés, comme
I'Union Générale des Travailleurs Sénégalais en France par exemple, et toute une galaxie
d’organisations par nationalité, qui s’opposaient aux gouvernements de leurs pays
d’origine, fleurirent apres 1968. Dans le méme temps, dans I'immédiat apres Mai, il y avait
une tendance certaine a la fois a vouloir recruter des ouvriers immigrés et a définir les
immigrés comme les victimes emblématiques de I'oppression capitaliste, dans les multiples
groupes de la gauche radicale francaise. Or, vers 1972, certains immigrés ayant vécu cette
expérience exprimaient des velléités d’autonomie, puisqu’ils se demandaient s’ils étaient
instrumentalisés dans une veine paternaliste par I’'extréme-gauche francaise, d'une
maniere pouvant étre dangereuse pour les étrangers. Quoiqu’il en soit, numériquement, la
plus grande présence des ouvriers immigrés au sein d’organisations politiques, dans la
période post-1968, ne se fit pas dans la nouvelle extréme-gauche, mais plutét au sein
d’organisations ouvrieres plus traditionnelles, comme celles liées au Parti Communiste par
exemple.

Le rapport entre les intellectuels de gauche francais
et les immigrés résulta-t-il en une théorisation de la
« question immigrée » en France ?

Oui, il y eut de nombreux débats théoriques sur la situation des immigrés en France.
Certains théoriciens de la nouvelle gauche, comme André Gorz, étaient pessimistes quant a
la possibilité de politiser les immigrés : de ce point de vue, tout I'objectif du capitalisme en
employant une force de travail immigrée était de diviser la classe ouvriere et de réduire sa
force politique. Mais les événements de 1968 allaient a contre-courant de cette analyse.
Ainsi, au contraire, certains groupes, comme les maoistes, devinrent assez largement sur-
optimistes, fétichisant les ouvriers immigrés en tant qu’avant-garde révolutionnaire
exoticisée. Mais il y avait également d’autres points de vue a gauche, il est donc difficile de
généraliser autrement que de dire gu’entre 1971 et 1975, la question de I'immigration était
assez importante dans I'agenda de l'intelligentsia de gauche en France, car les immigrés
devenaient eux-mémes politiquement actifs.
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Pourriez-vous revenir sur la naissance des « Comités
Palestine » ? En quel sens la cause palestinienne
représentait-elle une possibilité de jonction entre les
immigrés arabes et le mouvement ouvrier francais ?

Les Comités Palestine puisent leurs origines dans une double radicalisation des militants
Nord-Africains de gauche vivant en France, influencés d’une part par Mai 68 et d’autre part
par la défaite arabe pendant la guerre des Six Jours en 1967. Pour commencer, il faut noter
gue le militantisme pro-palestinien en France était assez marginal, comprenant surtout des
étudiants Nord-Africains ainsi que quelques militants francais. Toutefois, apres les
événements sanglants de Septembre noir en 1970, lorsque des guérilleros palestiniens
furent massacrés par I'armée jordanienne, les Comités Palestine commencéerent a compter
une large masse d’ouvriers immigrés d’Afrique du Nord : ce fut un élément significatif dans
les origines d’'un mouvement d’ouvriers immigrés de masse en France. Mais il serait
exagéré de voir les Comités Palestine comme la rencontre entre les immigrés arabes et le
mouvement ouvrier francais. Les Francais qui y prenaient part étaient généralement des
intellectuels d’extréme gauche. Dans les années 1970, il y avait une conscience moins
importante quant a la question palestinienne au sein du grand public comparé a
aujourd’hui, et elle était filtrée par la question du terrorisme.

Rétrospectivement, comment évaluez-vous
I’expérience du Mouvement des Travailleurs Arabes
(MTA) ? Cette expérience a-t-elle permis de lutter
contre le racisme d’une frange de la classe ouvriere
francaise ? Quels furent ses rapports aux
organisations de gauche ?

Le MTA était sans aucun doute la plus importante et influente organisation des immigrés de
gauche de cette période. Il a été fondé par des militants marocains et tunisiens ayant une
expérience du mouvement francais de Mai 1968, des Comités Palestine, et des
mouvements de solidarité avec I'opposition a la répression dans leurs pays d’origine. Mais
leur expérience de rencontres avec des ouvriers immigrés, dans des endroits comme La
Goutte d’Or, les a convaincu qu’un ouvrier nord-africain qui avait constamment peur de se
faire tuer simplement en rentrant du travail le soir avait des préoccupations bien plus
immédiates que celles, lointaines, de la Palestine. La formation du MTA fut un tournant pour
les immigrés qui commencaient alors a voir leur futur sur le long terme en France, a
guestionner le « mythe du retour » et a affirmer leur place dans la société francaise. Le
MTA mobilisait largement autour des questions de violences racistes et des tentatives du
gouvernement pour freiner les droits des ouvriers immigrés. lls jouerent un réle
déterminant en lancant la premiere greve de la faim des sans-papiers en 1972-1973, qui
amena a la régularisation de 35 000 personnes. Etant donné la récurrence des
mouvements de sans-papiers dans les périodes plus récentes, c’est la un exemple de la
maniere dont le MTA commenca quelque chose qui dure toujours, méme si I’organisation
n'exista qu’entre 1972 et 1976. Le MTA fut fermement condamné par le PCF et la CGT pour
ce que ces dernieres organisations voyaient comme une « division de la classe ouvriere »,
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comme le PSU ou certains mouvements chrétiens. Sur le long terme, on peut également
voir I'influence culturelle du MTA : depuis le magazine Sans Frontiére, a la fin des années
1970 au début des années 1980, jusqu’a I'ONG Génériques qui promeut depuis 1987 la

compréhension publique de I'histoire de I'immigration en France, puis a travers le Musée
national de I'histoire de I'immigration, d’anciens militants du MTA ont joué un role crucial
pour la mémoire et I'histoire de I'immigration. L'un d’eux, Said Bouziri, que j'ai interrogé
pour mon livre, a désormais un square a son nom dans le 18°™ arrondissement de Paris.

L’un des intéréts de votre livre est que vous ne vous
intéressez pas qu’a I'immigration issue des anciennes
colonies francaises, mais également a I'immigration
issue de pays européens : qu’en était-il de la
politisation de I'immigration portugaise, espagnole et
grecque des années 1970 ? La chute des régimes
dictatoriaux de ces pays changea-t-elle la donne
quant a I’organisation politique des immigrés
d’Europe du sud ?

Oui, pour moi il était tres important de saisir I'histoire de I'immigration dans sa totalité
durant cette période, a rebours de cette tendance réductrice dans la France d’aujourd’hui a
voir les « immigrés » simplement comme des synonymes d’ « Arabes » ou de

« Musulmans ». Dans les années 1970, la plupart des personnes entendait le terme

« immigrés » essentiellement comme un synonyme d’« ouvriers immigrés » au sens
économique plutdét que comme une supposée catégorie culturelle séparée du reste de la
population francaise, ce qui signifie que les ouvriers portugais - qui vivaient souvent dans
les bidonvilles - étaient tout autant des « ouvriers immigrés » que les Algériens. Je
souhaitais également interroger le stéréotype gu’avaient les syndicats francais de I'époque,
selon lequel les ouvriers portugais et espagnols étaient dociles et n'avaient pas de
conscience de classe (une perception renforcée par le haut niveau de pratique religieuse
catholique dans ces groupes, ce qui rompait avec le sécularisme de la gauche francaise).
Contrairement a ce stéréotype, j'ai trouvé nombre d’exemples de cas dans lesquels les
ouvriers d’Europe du sud participerent aux événements de 1968. Néanmoins, il était
également vrai qu’ils avaient de bonnes raisons de rester discrets sur cela, car la police
secrete portugaise gardait un ceil sur la subversion au sein de leurs compatriotes a
I’étranger - il y avait beaucoup de déserteurs de la conscription dans I'armée portugaise
qui vivaient en France. Ainsi, la chute des dictatures en 1974-1975 a été un moment
important pour les immigrés d’Europe du sud en France, engendrant une floraison
d’activités au sein des associations immigrées, mais également une réaction contre ce que
certains percevaient comme les exces de la période révolutionnaire : la révolution comme
la contre-révolution au Portugal ont eu des échos en France.
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Vous terminez votre ouvrage par la Marche pour
I’égalité et contre le racisme de 1983 ; vous qualifiez
I’année 1983 de « mort des années 1960 » (The Death
of the Sixties), pourriez-vous expliquer cette
expression ? Notamment en ce qui concerne la
politisation des immigrés...

Il y a beaucoup de débats chez les historiens quant a la date exacte de la fin des « années
68 », des estimations précédentes rangeant celle-ci dans une période comprise entre 1972
et 1981. Dans le dernier chapitre de mon livre, je plaide en faveur de I'année 1983 comme
tournant décisif. C'était 'année au cours de laguelle de nombreux parametres de la vie
politigue francaise contemporaine sont apparus, le plus évident étant une extréme droite
remportant des succes électoraux, un aspect dont I'absence était notoire durant la période
couverte par le livre, le FN n’arrivant méme pas a récolter 1% des votes. Ce n’est pas un
hasard si cela a été le moment du « tournant de la rigueur », accompagné par un
retournement partiel des politiques initialement pro-immigrés du gouvernement Mitterrand.
Ainsi, les ouvriers immigrés se trouvaient embourbés dans des luttes défensives tres dures
pour défendre leur place difficilement acquise dans la société francaise, a une épogue ou ils
semblaient désuets - a la fois parce que I'idée méme d’ouvriers étaient désormais percue
comme archaique, mais aussi parce gu'ils vieillissaient, tandis ce que les orientations de la
jeunesse faisaient du soi-disant « beur » un nouvel objet de fascination. En fait, méme la
politisation de la « seconde génération » ne commenca pas avec la Marche pour I'égalité et
contre le racisme de 1983 : elle trouvait également ses racines dans la fin de la culture
d’extréme gauche post-68, durant la seconde moitié des années 1970. Mais tout cela est
devenu sujet a une certaine amnésie : I'idée se répandit que la « premiere génération »
d’ouvriers immigrés avaient simplement pati du silence. Ainsi, si une nouvelle ere dans
I’histoire de I'antiracisme en France s’est ouverte le 3 décembre 1983, lorsque Mitterrand
accueillit les marcheurs a I'Elysée, la précédente fut occultée. C’est pour cette raison que je
percois 1983 comme « la mort des années 1960 ».

Ces longues années 1968 de I'immigration ont-elles
laissé une trace dans le paysage francais politique ou
relevent-elles plutot de la « simple » érudition
historique ?

Oui, elles ont laissé une trace, en partie parce que certains des acteurs majeurs ont -
contrairement a certaines idées recues sur les soixante-huitards qui auraient tous été

« vendus » - continué a étre actifs politiquement depuis, notamment sur la question du
droit de vote des étrangers. Le 1 mai 2017, je me suis rendu, en compagnie de deux
personnes gue j'ai interrogées pour mon livre, a la commémoration annuelle du meurtre de
Brahim Bouarram (1995), sur le Pont du Carrousel, et il était frappant de voir le nombre de
personnes avec lesquelles j'ai parlé qui étaient des militants dont I'engagement date de
I’époque de la premiere génération de militants de I'immigration, et qui sont toujours
engagés dans les campagnes pour le droit de vote. De telles questions restent pertinentes
au-dela du temps et de I'espace, et méme lorsqu’il n'y a pas de lien causal direct, des
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d’'immigration et chaque contrecoup anti-immigrés. Par exemple, en septembre 1973, a la
suite d'une série de meurtres racistes dans la région de Marseille, le MTA lanca une greve
générale des immigrés d’une journée contre le racisme, particulierement bien suivie dans
la région du Midi. Il est donc intéressant que le 20 février 2017, des immigrés au Royaume-
Uni aient lancé une journée d’action sous le slogan « Une journée sans nous » (One Day
Without Us) pour protester contre la montée du racisme anti-immigrés depuis le vote en
faveur du Brexit et pour accentuer la contribution invisible de leur travail a la bonne
marche quotidienne du pays - ce qui sonne a mes oreilles quelque peu comme ce
qu’essayait de faire le MTA en 1973.

Un probleme est que si les jeunes militants n’étudient pas I'histoire, ou I'étudient de
maniere a-critique en cherchant uniguement des héros et des méchants, alors ils risquent
de répéter les mémes erreurs. Je pense, par exemple, que tous ceux qui participent aux
polémiques actuelles sur les organisations anti-racistes en France pourraient profiter d’'une
compréhension de I'histoire des « années 68 », celle-ci faisant écho aux débats sur
I’autonomie durant les années du MTA. Il y a, aujourd’hui, un danger de polarisation entre,
d’'une part, un néo-républicanisme tres rigide, qui percoit toute auto-organisation des
minorités comme illégitime et, d’autre part, une importation tout aussi dogmatique de
certains des aspects les plus discutables des politiques de I'identité américaine, ou la
présence de blancs dans le militantisme anti-raciste est percu comme illégitime. Alors que
si I'on retourne dans la France des années 1970, on peut trouver des manieres plus fluides
et créatives de s’attaquer a ces gquestions. Le MTA, malgré ce que pourrait laisser supposer
son appellation, était assez ouvert au travail avec des membres d’autres communautés
immigrées, européennes comme non-européennes, tout comme avec des Francais -
I’autonomie n’était, dans la pratique, qu’un concept assez relatif. Néanmoins, les alliés
francais qu’'ils se sont fait faisaient plut6t partie de la petite bourgeoisie intellectuelle :
I'unité entre les ouvriers immigrés et francais était plus compliquée a réaliser hors de
certains moments d’exceptions comme Mai 68. Les « années 68 » démontrent qu’il existe
toujours des rapports de pouvoir au sein des mouvements politiques, et que ces rapports
de pouvoir ne sont pas uniguement réductibles a une opposition entre « Francais » et

« immigrés », mais doivent étre également rapportés au genre, a la classe et au capital
culturel.

Entretien réalisé et traduit de I’anglais par Selim Nadi.
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