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implique nécessairement de porter un regard et un propos non seulement sur le cinéaste et
le cinéma mais aussi sur I’engagement, celui des artistes aussi bien que I’engagement
ordinaire.

redaction

C’est, sans en avoir I’air, ce a quoi s’essaye Michel Hazanavicius dans son dernier opus, Le
redoutable. Derriere des airs de comédie, le film nourrit un air du temps anti-68. C’est au
décryptage des attendus politiques du film que se livre David Faroult dans un article publié
initialement sur le site Débordements.

David Faroult, maitre de conférences en cinéma a I’Ecole Nationale Supérieure Louis-
Lumiére et co-auteur de Jean-Luc Godard : Documents (Editions du Centre Pompidou, Paris,
2006), prépare un ouvrage sur les années militantes de Godard a paraitre au printemps
2018.

Lorsque Michel Hazanavicius s’empare d’une année de la vie de Godard, parmi les 86
disponibles, il choisit de traiter 1968. A travers une libre adaptation du récit romancé qu’en
a livré Anne Wiazemsky pres de 45 ans plus tard, sa démarche impose une falsification
historique significative. Ce n’était pas une fatalité, mais dans Le Redoutable, c’'est une
nécessité.

Inversement, a I'apogée de I'association entre Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin
expérimentant un cinéma d’inspiration marxiste, les cinéastes avaient le souci de ne pas
altérer les points de vues adverses. Par exemple : dans Tout va bien (1972), ils
confrontaient leurs personnages principaux (et a travers eux : les spectateurs) a une
succession de trois discours. Celui d'un patron, celui d’'un délégué CGT et les propos d’un
groupe d’ouvriers qui séquestrent leur patron. Le premier monologue vient d'un livre du
banquier Jean Saint-Geours (Vive la société de consommation), le deuxieme est extrait de
la presse syndicale de la CGT et les propos des ouvriers puisent dans des entretiens publiés
dans I'hebdomadaire maoiste, La Cause du peuple. Des lors, c'est par le montage de la
succession de ces trois discours que s’exposait leur point de vue révolutionnaire. Ainsi,
méme si le film est clairement ancré dans la fiction, les matériaux, eux, relevent d'une
authenticité proprement documentaire[1].
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« Jean-Luc Godard » contre Jean-Luc Godard ?

Le Redoutable integre le nom réel du cinéaste et de certains protagonistes, il se présente
comme une sorte de « biopic » - supposément documenté. Un film de fiction tiré d’'un
roman n’est évidemment tenu a aucune véracité ni authenticité historique. Pourquoi le film
cherche-t-il alors a fournir de nombreux gages a cet égard sur des points d’écume
médiatique ? Le plus connu s’avere le graffiti situationniste (« Godard le plus con des
Suisses prochinois ») et il n’est pas indifférent que I'authenticité porte exclusivement sur
les anecdotes les plus célebres : cela a pour fonction d’accréditer tout le reste.

Invitée sur un plateau de France Culture pour assurer la promotion du film tiré de son livre,
Anne Wiazemsky[2] renvoie quiconque ne rit pas du film a une posture de « gardien du
temple » godardien. Le rire serait donc I’enjeu d’une scission. Mais de quelle nature ? Et si
elle était politique ? En tout cas Le Redoutable est pour le moins une intervention dans la
conjoncture qui mérite qu’on s'y arréte.

Pour cela, il faut signaler certaines de ses fantaisies historiques et prendre la mesure de
leur caractere éminemment délibéré. Méme si un film de fiction n’est pas comptable des
libertés qu'il prend avec I'histoire, ses écarts vis-a-vis des faits connus ou établis sont, au
moins, interprétables. De sorte qu’il y a lieu des maintenant, pour éviter toute confusion, de
distinguer « Jean-Luc Godard » (entre guillemets), le personnage fictif du film Le
Redoutable, de Jean-Luc Godard la personne réelle, que Hazanavicius lui-méme, a sa
conférence de presse cannoise, tient pour un des « cinéastes importants comme il y en a
cing, six dans I'histoire du cinéma[3] ».

Tout au long du film, « Jean-Luc Godard » est raillé de ne pas assumer sa position
d’autorité, comme dans I'une des dernieres séquences, au moment ou il réclame un
travelling sur le tournage de Vent d’est (on ne voit pas tres bien quel plan de ce film
pourrait étre concerné !). Or, au fil des interviews données par Jean-Luc Godard au cours de
I’été 1968 - soit pres d’'un an avant le tournage de Vent d’est, celui-ci répéete son refus de
cette fonction de « patron » que la hiérarchie en vigueur dans l'industrie
cinématographique impose au metteur en scene. Sa position n’est jamais clairement
exposée dans le film de M. Hazanavicius : elle est certainement incompréhensible pour qui
ne concoit les relations humaines qu’en termes de hiérarchie, ou ne peut imaginer les
choses autrement qu’elles existent déja.

Le brouillage du nouveau rapport de Godard a son ancienne position de « patron-metteur
en scéne », revét dans Le Redoutable un enjeu stratégique, ce point étant décisif pour
I'intelligibilité du tournant pris a partir de mai 1968. Révolutionnaire, Godard décide de se
dépouiller du confort d’une position d’auteur[4] internationalement reconnue pour chercher
une nouvelle facon de faire des films, y compris sans moyens : une facon qui serait re-
mobilisable par n’importe qui. D’ou son intérét de I'époque pour la vidéo fraichement
apparue, et pour les techniques du cinéma amateur. Une forme de « suicide » symbolique
d’auteur, peut-étre, présentée sous les formes littérales d’une tentative de suicide concrete
de « Jean-Luc Godard » dans Le Redoutable. C'est I'occasion de projeter son image,
inanimé et possiblement mort a la fin de I'année 1968.
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Une comédie de 1968 ?

Le film n’a pourtant pas I'aplomb de se prétendre « chronique » de I'année 1968 vécue par
Jean-Luc Godard, et pour I'alimenter, outre ses écarts et inventions, il la supplémente de
guelgues épisodes de I'année 1969 - en cela conforme au roman. En revanche, le film
passe évidemment pour chronique de I'année 1968 de « Jean-Luc Godard », ce personnage
fictionnel qu’aucun procédé n’invite les spectateurs a distancier du Jean-Luc Godard réel.
Pas méme le comique, au contraire, bien que le film se présente comme une comédie.

Les libertés prises par le film a I’égard du roman visent a charger plus fort « Jean-Luc
Godard » que ne le faisait son ex-épouse et a I'éloigner encore davantage de Jean-Luc
Godard. Parmi ces écarts : « Jean-Luc Godard » devrait nous faire rire parce qu'’il suscite a
peu pres systématiquement un embarras géné ou une franche désapprobation, effets
d’éventuels exces polémiques de ses propos. Or a cette époque, au contraire, la moindre
de ses déclaration était assez largement suivie et appréciée bien au-dela de la France, au
grand dam des critiques hostiles les plus fidelement acharnés[5].

Dans le méme esprit, quand le « Jean-Luc Godard » tente de lancer un mot d’ordre un peu
grossier dans une manifestation, personne ne le reprend malgré I’'appui de son épouse.
Dans le roman d’Anne Wiazemsky, tout le monde reprend au contraire le mot d’ordre
amusant de Jean-Luc Godard : « De Gaulle, vampire ! », lancé quand le « cortege passait
devant un cinéma qui donnait un film de vampires » (p. 119-120). Le Redoutable nous
montre son personnage le plus souvent oisif, alors que le Jean-Luc Godard réel, pendant la
seule année 1968, tourne quatre longs-métrages et plus d’'une douzaine de courts-
métrages, au point qu’on peine a repérer des plages d’oisiveté possibles dans son emploi
du temps de I'époque. Est encore supposé nous faire rire : que Godard, ni patron ni oisif,
puisse préférer porter la solidarité aux greves par l'interruption du festival de Cannes,
plutét que de bronzer sur une plage de la Cote d’Azur. Ou encore que pour « Jean-Luc
Godard », les tourments d’un sentiment d’urgence politique puissent brutalement
interrompre sa libido. Cela fera peut-étre rire ceux qu’aucune ignominie politique
n'empéche de jouir.

De méme, il faudrait rire de I'emprunt inavoué a Woody Allen : le gag de répétition des
lunettes brisées, directement issu de Prends I’oseille et tire-toi (Take the money and run,
1969), ou il est dréle. Il participe pourtant a cet incommodant climat qui, a chague moment
de répression dans le film, fait passer la violence policiere pour un phénomene naturel et
ses effets pour peu de choses. Certes : cela pourra sembler familier aux spectateurs de
2017, acclimatés a un « état d'urgence » perpétuel.

Dans une sorte d’absence délibérée de profondeur, comme dans un monde de publicité et
de mode, M. Hazanavicius semble avoir concentré ses efforts et ses moyens matériels sur
I'authenticité saisonniere des costumes et des modeles de voitures, mais nullement sur
I'intelligibilité politigue du moment historique de I’'action. Comme si pour lui la cause était
entendue : seul vaudrait le point de vue des vainqueurs, ceux par exemple des législatives
de juin 1968 qui assurerent une « vague bleue » a De Gaulle.

Il est symptomatique que le film s’attaque, dans tous les sens du terme, a Jean-Luc Godard
en 1968. C'est a cette période que celui-ci est devenu indigeste a une culture bourgeoise,
laguelle concede volontiers ses éloges, comme le font quelques personnages de second
plan du Redoutable[6], a A bout de souffle, Le Mépris ou Pierrot le fou, accordant méme
parfois un intérét pour le cinéaste jusqu’a La Chinoise voire Week-end.
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moment-la. Et il est a I'actif du cinéaste d'avoir été depuis pres de 50 ans suffisamment
singulier pour que cette culture ne sache pas le domestiquer par une étiquette commode.
Songeons que parmi ses 219 ceuvres recensées dans Jean-Luc Godard : Documents début
2006 (sans compter celles qui ont suivi), seulement 47 datent d'avant la fin 1967. C'est-a-
dire que la période « indigeste » concerne au moins les 172 suivantes...
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Le supposé « comique » du film doit sans doute faire passer la pilule mais il se pourrait que
Le Redoutable soit un film souterrainement belliqueux. On comprendrait mieux alors,
comme une allégorie, le nom du sous-marin nucléaire donné en titre. Et si le film intervient
dans notre conjoncture de 2017, ou en sommes-nous ?

Il y a dix ans, lors de sa campagne présidentielle, le candidat Sarkozy affichait I'ambition de
« liquider » I'héritage de mai 68[7] dans un discours de campagne qui fit du bruit,
notamment parce que guelgues anciens « soixante-huitards » étaient présents pour exhiber
leur ralliement (André Glucksmann, par exemple).

Dix ans apres Sarkozy, sous des formes moins offensives, plus « sexy », « rigolotes » ou
séductrices, en ciblant ou pas « mai 68 », les passionnés de la hiérarchie et de I'inégalité
font fructifier cette liquidation. Il ne sera pas dit chez ceux-la que mai-juin 1968 fut, avec 9
millions de grévistes,

« le plus grand mouvement de masse de I'histoire de France, la greve la plus
importante de I’histoire du mouvement ouvrier francais et I'unique insurrection
‘générale’ qu’aient connue les pays occidentaux surdéveloppés depuis la
Seconde Guerre mondiale[8] ».

Il n"est plus nécessaire en 2017 de chercher frontalement a « liquider » mai 68 : pour
I’effacer, il est plus efficace de le brouiller.

Solidaire des Palestiniens... donc antisémite ?

La véritable motivation du Redoutable est manifestement politique. Elle apparait crGiment
dans une séquence, elle aussi absente du roman. Lors d’une intervention filandreuse a une
assemblée générale dans la Sorbonne occupée, « Jean-Luc Godard » est rejeté apres avoir
bredouillé des propos pro-palestiniens qui suintent la confusion antisémite. Le film n’éclaire
pas selon quelle lubie son personnage aurait sombré dans cette soudaine dérive. Compte-
tenu du systeme d’accréditation par les quelques anecdotes authentiques et le brevet de
véracité fourni par I’adaptation du récit de son ex-épouse, cette falsification passe pour un
fait historique, et I'antisémitisme pour un attribut ontologique du Jean-Luc Godard réel.

L'orientation politique servie par ce procédé est lisible. En 2017, il est devenu courant que
les partisans du sionisme et/ou de la politique actuellement conduite par I'Etat d’Israél
cherchent a faire passer pour antisémite toute voix critique de cet Etat, ou simplement
solidaire du peuple palestinien[9]. Des qu’une telle voix dispose d'un certain écho pubilic, il
devient urgent de suggérer que sa motivation serait un antisémitisme viscéral, héréditaire,
secret, clandestin, voire inconscient. Bien s(r : rien d’assez tangible pour donner matiére a
faire comparaitre, ne serait-ce qu’une fois, devant les tribunaux ces supposés antisémites.
Car, faut-il le rappeler, en France, la canaillerie antisémite, bien réelle celle-la, des
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depuis les lois de 1972 et de 1990 (dites « Gayssot »).

Le film de M. Hazanavicius précéde le chef actuel de I'Etat dans sa surenchére : « nous ne
céderons rien a I'antisionisme car il est la forme réinventée de I'antisémitisme » (discours
du président Macron le 17 juillet 2017). Ce faisant, il invente une masse d’antisémites
imaginaires parmi les militants actifs contre le racisme et I'antisémitisme, rend illisibles les
contours de I'antisémitisme réel et alimente la confusion qui fait le lit de tous les racismes.
Historiquement, si I'antisémitisme semble attesté quelque part en 1968, c’est lors de la
manifestation gaulliste du 31 mai sur les Champs-Elysées, d’ou un témoin a clairement
rapporté le cri « Cohn-Bendit a Dachau ! ». Cela se trouve dans le récit d’Anne Wiazemsky,
Un an apres, dont est tiré Le Redoutable, page 120...

Pourtant Hazanavicius insiste : il a tenu a consacrer le tout dernier mot de sa conférence de
presse cannoise a la soi-disant « petite tendance antisémite » de Godard. Calomnie qu'il
n’étaye d’aucun fait, d’aucun propos, d’aucune preuve, malgré I'extréme gravité de son
accusation.

A travers Godard, le film s’attaque & toute perspective égalitaire ou émancipatrice, que ce
soit dans le champ de I'histoire, du cinéma ou sur le territoire réel des peuples palestinien
et israélien. Car, et c’est aussi a son actif, Godard n’a cessé de se dresser pour manifester
son soutien aux ouvriers, aux femmes, aux Vietnamiens, aux Black Panthers, aux

Bosniaques, aux Sans-Papiers, aux Refuzniks israéliens ou aux Palestiniens, alliant cela a

I'invention de formes cinématographiques qui dé-hiérarchisent les matériaux et procédés
dont le film est composé.

Ses priorités, elles, sont hiérarchisées : préparant un nouveau film indépendamment de
I’'agenda de M. Hazanavicius, Godard laisse un distributeur espiegle exploiter enfin en
salles, a partir du 4 octobre, son Grandeur et décadence d’un petit commerce de cinéma
(TF1, 1986), dont le titre éloquent est comme une « torpille » lancée contre Le Redoutable.
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Notes

[1] Les références précises de ces matériaux sont détaillées dans Nicole Brenez, Michael
Witt & al., Jean-Luc Godard : Documents, Editions du Centre Pompidou, Paris, 2006, p.
182-183.

[2] Le 22 mai 2017, a la Grande table.

[3] « LE REDOUTABLE - Conférence de Presse - VF - Cannes 2017 », a 51".

[4] Cf. David Faroult, « Contre la ‘mystique merdique de I'auteur’ : Le ‘groupe’ Dziga Vertov
dans la reconstruction révolutionnaire de la notion d’auteur », in La Furia Umana (papier),
n°3, été 2013, pp. 92-109.

[5] Le tres caustique Robert Benayoun, par exemple, surréaliste et critique a Positif ne s’est
jamais accommodé de la large estime que rencontrait Godard a gauche dans les années
1960.

[6] Parmi eux, Romain Goupil, ancien assistant de Godard, en costume (de CRS) : lui qui
passa du service d’ordre des Jeunesses Communistes Révolutionnaires a la promotion
médiatique des interventions armées de I'OTAN, ne révélant de continuité que dans
I’'amour de I'ordre. Apparition en « guest ‘star’ », comme un clin d’ceil a tous les repentis ou
renégats de 68 ?

[7] « Les héritiers de Mai 68 avaient imposé I'idée que tout se valait, qu’il n'y avait donc
désormais aucune différence entre le bien et le mal, aucune différence entre le vrai et le
faux, entre le beau et le laid. lls avaient cherché a faire croire que I'éleve valait le maitre.
[...]11l n’y avait plus de valeurs, plus de hiérarchie. [...] Dans cette élection, il s'agit de
savoir si I’héritage de Mai 68 doit étre perpétué, ou s’il doit étre liquidé une bonne fois pour
toutes ». [Nicolas Sarkozy, discours de Bercy, dimanche 29 avril 2007].

[81] Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Editions Complexes, Bruxelles, 2005, p. 10.

[9] Voir par exemple la mise au point de Dominigque Vidal.
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https://www.youtube.com/watch?v=T7YDrnZKLhk
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