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Les « colonisés de l’intérieur » : une question de stratégie

Lorsqu’il y a quelques mois, a été annoncée la publication prochaine d’un essai sur Malcolm
X signé Sadri Khiari (MX dans la suite du texte) aux Éditions Amsterdam, il nous est
immédiatement apparu qu’il serait opportun de rapporter et confronter cet ouvrage aux
thèses et positions exprimées par le mouvement, né en 2005 et devenu en 2010 parti, des
Indigènes de la république (PIR) dont notre auteur est l’un des membres fondateurs et l’une
des principales plumes, et dont un recueil d’articles et interventions, accompagné d’un long
entretien, a été publié par la même maison d’édition à l’automne 2012 sous le titre : Nous
sommes les Indigènes de la république (NSIR dans la suite du texte). La question qu’il nous
paraissait important de soulever était la suivante : dans quelle mesure et de quelle manière
les mouvements noirs américains radicaux constituaient-ils une source d’inspiration et de
réflexion pour le PIR ? Cette question, simple et en apparence très convenue, nous semblait
néanmoins être un moyen de donner un peu d’air au pesant débat entourant les Indigènes
de la république en libérant, fût-ce momentanément, la question de la « France
postcoloniale » de la perspective et du langage dans lequel elle est généralement formulée,
et pour une part enfermée.

À cette question, le recueil des Indigènes apportait déjà des éléments de réponse quoiqu’il
s’agissait alors plutôt de railler l’appropriation « gauchiste » dont avait pu faire l’objet en
France des mouvements tels que celui des Black Panthers (perçu exclusivement en tant
qu’ « organisation marxiste-léniniste, maoïsante ») que de retracer une filiation positive ou
indiquer des affinités électives. Reste que cette piste paraissait fort prometteuse. Or, force
est d’avouer que la lecture du Malcolm X de Sadri Khiari nous a tout d’abord laissés
perplexes quant au bien-fondé de cette interrogation ; non pas parce qu’elle en aurait
révéler l’inanité, mais tout au contraire parce que la corrélation était si manifeste, si
explicite, que prétendre dévoiler des « relations cachées » était tout simplement absurde.
Khiari l’affirme du reste dès son introduction :
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« Je suis convaincu en effet que l’expérience du mouvement noir américain et,
plus particulièrement, les leçons et les questionnements qu’en a tirés Malcolm,
peuvent être d’un grand intérêt pour nos propres combats en France. Bien plus
que l’expérience des luttes anticoloniales dans les anciennes colonies. Avec les
Noirs américains, nous avons en partage une histoire et un présent, une histoire
qui est toujours notre présent. […] Nous sommes  des “colonisés de l’intérieur”,
des indigènes de la république, comme nous disons en France » (MX, pp. 13-14).

Il y a, ajoute Khiari, « identité substantielle — au sens fort du terme — entre les Noirs
américains et les populations issues de l’immigration. […] Si ce livre échoue à faire
percevoir cette homologie, c’est donc un mauvais livre » (MX, pp. 15-16). Instaurer un
dialogue entre les situations et combats politiques du « monde noir américain » et du
« néo-indigénat français », tel est donc la tâche que s’assigne Khiari tout au long de son
ouvrage : mission accomplie. Quant à nous, nous pourrions nous arrêter là afin d’éviter de
verser ensuite dans la paraphrase.

S’il nous paraît néanmoins utile d’aller un peu plus loin, c’est que le livre de Khiari n’est pas
seulement une étude des « problématiques stratégiques développées par Malcolm X
(stratégies que l’on pourrait tout au plus « mettre en parallèle » avec celles mises en
œuvre par le PIR), il participe lui-même, pour ainsi dire en tant que moment théorique, de
l’effort de construction d’une stratégie politique. De ce point de vue, si cette interprétation
est profondément nourrie et informée par les expériences de lutte et les réflexions menées
depuis 2005 par les Indigènes de la république, elle peut également être conçue comme un
« pas en avant » dans le développement de la stratégie décoloniale du PIR. Or, ce pas, il
nous semble déterminé par l’approfondissement et l’aiguisement d’un problème devenu
fondamental depuis (au moins) la mutation du mouvement des Indigènes de la république
en parti. Ce problème, ce n’est rien d’autre que le problème du pouvoir, problème
éminemment politique qui ne peut manquer de déranger et de désorienter ceux et celles
qui préfèrent affronter les Indigènes sur les seuls terrains culturel, postcolonial et racial…
afin de mieux pouvoir leur reprocher leur « culturalisme », leur « postcolonialisme » et leur
« racialisme ». C’est cette problématisation du pouvoir que nous nous proposons ici
d’interroger, afin d’ouvrir une autre réflexion et certainement pas pour la clore, ce qui nous
reconduira à notre question initiale dans la mesure où rendre compte des stratégies
politiques de Malcolm X, c’est pour Khiari analyser comment ont été pensées les conditions
de la formation d’un pouvoir noir (Black Power) afin de contribuer aux réflexions
stratégiques sur l’émergence et l’organisation d’un pouvoir indigène (décolonial).

La race, c’est le pouvoir

Le problème du pouvoir n’a en réalité jamais été absent des préoccupations des Indigènes
de la république. Au contraire, depuis la naissance du mouvement, ceux-ci n’ont d’une
certaine manière cessé d’affirmer que « la race, c’est le pouvoir », formule ambivalente qui
est la nôtre et que nous allons tâcher d’expliciter. Si la race, c’est le pouvoir, c’est avant
tout parce que les races ne sont rien d’autre que l’effet d’un rapport de forces, d’une
relation de pouvoir ; ce sont, comme aiment à le rappeler les Indigènes, des races sociales.
Lorsque Sartre affirmait il y a plus de soixante ans que « c’est l’antisémite qui fait le Juif »,
cela signifiait pour lui (et plus généralement pour ceux qui, au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale allait, sous l’égide de l’UNESCO, participer à la lutte contre le racisme)
qu’ « il n’y a pas de race, il n’y a que du racisme ». Ce que disent les Indigènes, ce qui était
déjà la position de Fanon, c’est que c’est précisément parce qu’il y a du racisme, qu’il y a
de la race. Certes, le « clivage racial » ne présuppose pas les termes qu’il divise ; mais il les
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produit bel et bien ; son mode de production, c’est la racialisation, laquelle ne peut
manquer d’affecter, à part égale et toutes choses égales par ailleurs, les deux termes du
clivage, en quoi il n’y a aucune raison de s’émouvoir que les Indigènes utilisent la catégorie
« Blancs » si l’on considère légitime qu’ils parlent d’ « Arabes » et de « Noirs » — comme si
l’on disait (et on le sous-entend du reste parfois) : « oui, parlons des prolétaires, mais ne
prononçons jamais le mot de “bourgeois” » (cela risquerait de choquer). L’on pourrait aller
jusqu’à affirmer que pour les Indigènes de la république, les races sont le rapport racial de
pouvoir lui-même ; car sur le papier, la solution n’est pas compliquée : supprimez ce
rapport de pouvoir, et le problème de la race disparaît de lui-même ; ce qui implique
négativement, que là où il y a racisme, l’on ne peut prétendre que celui-ci est purement
« gratuit », dégagé de tout privilège social. Qu’il n’y ait de races qu’au sein de rapports de
pouvoir, la perspective de résistance des indigènes en témoigne également : « Pour le PIR,
la race existe, les races sociales existent. La preuve, c’est qu’elles luttent » (NSIR, p. 379).

Qu’est-ce à dire sinon que plutôt que s’éterniser sur les méandres de l’imaginaire racial
(NSIR, pp. 282-306), sur l’ambivalence des représentations du Noir, de l’Arabe, du (post-
)colonisé à travers l’histoire, il est bien plus urgent d’interroger et de combattre les
rapports inégaux de pouvoir qui sont leurs conditions d’existence ? Le problème des
approches « spirituelles » de la race, c’est que si elles n’ont le plus souvent guère de
difficulté à accorder que les catégories raciales et leurs attributs puisent leur racines dans
des expériences très concrètes de domination (esclavage et colonisation pour le dire
simplement), elles présupposent généralement que ces catégories sont susceptibles
ensuite de mener une vie indépendante, de croître et de se reproduire d’elles-mêmes, de
telle manière que l’enjeu premier devient de lutte contre ces « idées fausses », lutte qui
elle-même doit se situer sur un plan essentiellement idéel. Or, dire que la race est (l’effet
d’un) rapport de pouvoir, c’est tout simplement prendre le contre-pied de cette approche ;
c’est affirmer la primordiale matérialité de la race, une matérialité qui, faut-il encore le
rappeler, n’a rien de biologique-corporelle et qui n’est rien d’autre que celle du conflit lui-
même ; une matérialité qui, à contrecourant des idées reçues, déplace le problème de la
race sur un terrain a priori bien plus dégagé de tout fantasme racial que celui
qu’investissent les critiques de la « race imaginaire ».

Le problème, c’est bien sûr que défaire les rapports raciaux de pouvoir (les détruire, les
renverser, les subvertir, peu importe la formule pour le moment) est une tâche pour le
moins complexe et de longue haleine. C’est que ces rapports de pouvoir sont
intrinsèquement des rapports entre pouvoirs ; plus précisément, ce sont, dans un premier
temps (qui peut durer très longtemps), des rapports entre un pouvoir, le pouvoir blanc, et
un non-pouvoir (indigène) ; des rapports donc de domination en un sens très classique, et à
vrai dire peu en vogue dans les milieux académiques. Mais qu’est-ce que le pouvoir blanc
et comment s’exerce-t-il ? Les Indigènes le répètent à l’envi : le pouvoir blanc, c’est
l’ensemble des privilèges statutaires garantis aux Blancs en tant que Blancs et qui leur
assurent une supériorité (économique, politique, culturelle, etc.) sur les non-Blancs. C’est
un pouvoir qui produit la suprématie blanche en reproduisant indéfiniment la hiérarchie
raciale (NSIR, p. 274). C’est un pouvoir qui, enfin, ne se perpétue qu’en tant qu’il s’incarne
dans des structures politiques qui ne sont rien d’autre que les structures étatiques, d’où la
nécessité de substituer à l’antiracisme « moraliste et humaniste » qui reconduit
immanquablement le racisme à un problème individuel de « mentalités », un antiracisme
politique en lutte contre ce qu’il faut bel et bien appeler un racisme d’État.

N’imaginons cependant pas qu’avec la ruine du pouvoir racial, chacun se jetterait dans les
bras de son prochain dans un esprit de réconciliation débarrassé de tout ressentiment. Non,
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il y a aurait certainement encore et pour un long moment toutes sortes de préjugés et de
stéréotypes, peut-être de la rancœur et de la haine ; mais ce ne serait plus à proprement
parler du racisme. Pourquoi ? Tout simplement parce que parler de « racisme sans
pouvoir » est une contradictio in adjecto. C’est pourquoi la notion de racisme antiblanc est
privée de toute signification :

« Quand un Arabe dit « les Blancs sont tous des salauds », on considère ça
comme du racisme au même titre qu’un Blanc qui dirait : « Tous les Arabes sont
des salauds ». Cette mise en parallèle montre à quel point la hiérarchisation
entre Blancs et non-Blanc est occultée. Évidemment, ils ne sont pas du tout
égaux car l’un a la puissance politique de l’État avec lui, et l’autre n’a que la
force de ses petites résistances et colères. C’est pour cela qu’il ne peut pas
exister de racisme antiblanc » (NSIR, p. 342). 

Cette analyse, Sadri Khiari ne manque pas de la prolonger dans son interprétation de
Malcolm X, lequel a plus d’une fois essuyé les accusations de racisme antiblanc. Certes,
jamais n’a-t-il cherché à masquer la « haine des Blancs » qui l’animait, mais il ne s’en
défendait pas moins « de prôner un quelconque racisme anti-Blancs » (MX, p. 42) :
« Malcolm sait qu’interpréter, selon les mêmes catégories, le discours de l’oppresseur et le
discours de l’opprimé, même quand ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau, ne fait
sens que du point de vue de l’oppresseur » (MX, p. 43). S’il y a un racisme noir contre
lequel il faut lutter, c’est bien plutôt celui que produit la « haine noire du Noir », la haine du
dominé « envers lui-même et ses semblables », une haine qui résulte de « la médiation
d’un pouvoir réel, celui qu’exerce le Blanc sur lui » (MX, p. 47). La haine du Blanc, quant à
elle, n’est, affirme Malcolm X lui-même, que « la réaction d’un être humain qui cherche à se
défendre et à se protéger » (MX, p. 43) ; c’est la réaction d’un homme qui se débat et
maudit celui qui cherche à le pendre (MX, 45). « J’aimerais savoir, dit-il encore, comment
l’homme blanc, qui a le sang du peuple noir sur les mains, peut avoir l’audace de demander
aux Noirs s’ils le haïssent. C’est vraiment gonflé » (MX, p. 42).

De ce point de vue, la haine du Blanc relève déjà bel et bien selon Malcolm X d’un « pouvoir
de résistance », un contre-pouvoir opposé au pouvoir blanc, fût-il « infecté, comme tout
contre-pouvoir, par le pouvoir auquel il s’oppose » (p. 45). S’il faut rester prudent et ne pas
convertir les affinités (entre les positions des Indigènes de la république et les
interprétations proposées dans Malcolm X) en identités, il n’en reste pas moins que le
passage d’une négation critique de la notion de racisme antiblanc rejetée en tant que non-
sens, à l’affirmation d’un (contre-)pouvoir de la haine, instituée chez Malcom X en véritable
« utopie de libération » (MX, p. 49 sq.) se révèle décisive dans la réflexion stratégique
menée par les Indigènes en vue de la constitution d’un pouvoir décolonial.

 

Le pouvoir (d’agir) indigène : à propos de l’autonomie

Il n’est donc pas suffisant de dire que les « relations raciales » sont le produit de rapports
de pouvoir(s) ; il faut ajouter que, du point de vue des indigènes, la lutte des races sociales
est d’emblée une lutte pour le pouvoir. Cette lutte, elle n’est néanmoins pas lutte pour la
conquête d’un pouvoir conçu simplement comme quelque chose que l’on a ou que l’on n’a
pas, quelque chose qui serait donné et défini par avance et qu’il « suffirait » de prendre (en
l’état) et d’exercer. Il ne peut en être question dans une situation dans laquelle « le
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caractère essentiel de l’indigénat, c’est d’être désapproprié de tout pouvoir politique : c’est
l’exclusion du champ politique, de ses mécanismes, de la définition de ses normes et de
ses institutions » (NSIR, p. 224). Le pouvoir, c’est d’abord, pour ceux et celles qui en sont
fondamentalement privés, quelque chose qu’il faut faire pour ainsi dire ex nihilo, qu’il faut
construire, qu’il faut même (ré)inventer, en fonction des rapports de force effectifs. C’est
pourquoi il ne saurait être question de rejeter ses configurations embryonnaires, dussent-
elles prendre la forme de la haine, sous prétexte que les groupes dont le pouvoir est déjà
bien établi (même lorsqu’ils ne sont pas « au pouvoir »), les jugeraient inconvenantes.

C’est donc comme un processus, ou plus exactement comme une puissance susceptible de
croître ou de décroître, que le pouvoir indigène doit être conçu. Bien plus que substantif, ce
pouvoir est d’abord verbe ; la stratégie du PIR est d’une certaine manière gouvernée par
une question centrale : « que pouvons-nous ? ». Et la réponse à cette question ne peut aller
sans la revendication et l’expression d’un pouvoir d’agir en son nom propre, lequel se
présente d’abord comme pouvoir de parler, pouvoir de se dire, pouvoir de se nommer. En
témoigne l’Appel fondateur du mouvement : « Nous sommes les Indigènes de la
république ! ». En témoigne également le parcours de Malcolm X lequel, rejoignant la
Nation of Islam (NOI), se défait du nom hérité du maître blanc pour endosser le « fameux
“X” anonyme, le nom de celui qui n’a pas de nom » (MX, p. 25) ; « souci de
l’autodésignation » qui n’en concerne pas moins chez lui « les Noirs comme entité
collective » : répudiant le terme « Nègres » (Negroes) qu’il réserve à ceux qu’il désigne
comme des « Oncle Tom », Malcolm X  lui oppose celui de « Noirs » (Blacks) avant de lui
substituer à son tour celui d’Afro-Américains (Afro-Americans). Or ce qui se joue
fondamentalement ici, et plus généralement dans le désir de se connaître et/pour se
reconnaître, c’est la quête d’une dignité qui est au cœur du projet politique de Malcolm X et
qui s’identifie au pouvoir noir lui-même :

« La dignité noire est dans le cœur des masses noires. Elle est aussi dans leur
action. Condition de la résistance noire, elle en est aussi le mobile et la fin. La
dignité est un levier pour l’action, elle est un but qui s’accomplit dans l’action,
elle est le but de l’action. […] Si l’on voulait résumer en une phrase le propos de
Malcom, on pourrait dire ceci : la dignité, c’est le pouvoir noir » (MX, p. 37).

Cette dignité en tant que pouvoir, elle se situe non moins au cœur des préoccupations et
des revendications des Indigènes de la république : « ce qui nous caractérise c’est notre
détermination à rester sur le terrain politique et sur celui de la dignité humaine » (NSIR,
p. 313). Qu’on ne se méprenne pas, cette dignité n’est pas, dans les termes de Fanon, la
« dignité de la “personne humaine” » considérée abstraitement (une abstraction qui,
singulièrement, revêt très souvent la couleur blanche). La dignité humaine des indigènes,
leur « égale dignité », doit d’abord être une dignité indigène, une dignité qui s’affirme à
partir même de ce que le racisme s’acharne le plus à dévaloriser et à diaboliser ; en ce
sens, c’est très largement parce que l’islamophobie constitue de nos jours l’arme la plus
redoutable du racisme, que l’islam est devenu un élément proprement central dans la
quête de dignité.

Si les Indigènes se révèlent si sévères envers l’ « antiracisme universel » (l’ « antiracisme
traditionnel de la gauche ») et les stratégies intégrationnistes qui l’accompagnent comme
son double, c’est précisément parce que ceux-ci ont sans cesse œuvré à contenir le
pouvoirdes indigènes. L’exemple le plus explicite en est très certainement celui du fameux
slogan de SOS Racisme : « Touche pas à mon pote » : « il met en scène un Blanc qui parle à
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un autre Blanc. C’est un Blanc-pas-raciste qui parle à un Blanc raciste et qui lui dit : “Tu ne
touches pas à mon pote-l’Arabe ou à mon pote-le-Noir.” Dans cette discussion, l’indigène
est celui qui n’est pas acteur de sa vie » (NSIR, p. 128). Ajoutons que si la situation
s’envenime, ce « pote » pourra peut-être soutenir celui qui le défend… mais qu’il ne s’avise
pas de prendre l’initiative de son autodéfense, on ne lui pardonnerait pas de s’être rendu
capable de déterminer de lui-même ce qui était le mieux pour lui-même. De même et sans
aucunement dénier l’importance de la lutte pour les sans-papiers, les Indigènes n’hésitent
ainsi pas à souligner que son « succès » n’est certainement pas étranger au fait que cette
lutte concerne une population caractérisée par une extrême « vulnérabilité » et qui n’a
guère d’autre choix que d’accepter les conditions définies par ceux qui les défendent.

Ce que reprochent les Indigènes à la gauche et l’extrême-gauche française, c’est donc de
n’être jamais parvenu à dépasser l’attitude paternaliste faisant des indigènes des
« victimes », de n’avoir jamais accepté que ceux-ci puissent être des sujets politiques à
part entière ; c’est d’avoir en somme œuvrer à une très problématique silenciation des
luttes indigènes indépendantes. « Si vous voulez vous battre, nous dit-on, faites-le dans le
cadre de la grande maison de la gauche. Nous n’oserons pas ajouter qu’à gauche, on nous
a toujours réservé la chambre de bonne » (NSIR, p. 351). Où l’on en vient à la question
fondamentale de l’autonomie des luttes indigènes qui est inséparablement autonomie du
PIR à l’égard du « champ politique blanc » :

« Il s’agit d’une autonomie politique qu’il faut comprendre comme autonomie de
la problématique portée par le mouvement en ce qu’elle reflète la singularité
des discriminations que subissent les postcolonisés. L’autonomie renvoie donc à
l’oppression spécifique qui unifie ces populations et surdétermine leurs rapports
aux autres antagonismes qui les croisent comme ils clivent toute la société ».
(NSIR, p. 73)

Disons-le ainsi, l’autonomie, c’est à la fois la condition de possibilité et l’expression du
pouvoir indigène en tant que pouvoir d’agir collectif : « notre autonomie consiste à nous
revendiquer d’abord et avant tout de nos luttes propres » (NSIR, p. 36). « Autonomie » ne
signifie donc rien de moins que « conquête par les indigènes de leur liberté de pensée, de
décision et d’action » (NSIR, p. 254). À cet égard, les accusations de « séparatisme » qui
sont régulièrement (et très répétitivement) venues s’opposer à une telle exigence
d’autonomie sont pour ainsi dires coupables d’une faute logique : elles confondent la
possibilité (le pouvoir) et le fait. Car l’autonomie, ce n’est rien d’autre que le pouvoir de se
déterminer par soi-même, le pouvoir de « se séparer »… mais aussi le pouvoir de ne pas le
faire. L’autonomie, ce n’est pas la négation de l’alliance, c’est sa limite (NSIR, p. 35).

C’est très précisément ce que dit Malcolm X à une époque où le mot de « séparatisme »
avait une signification bien plus concrète qu’aujourd’hui, où il n’est souvent qu’un substitut
à la vague notion, instrumentalisée politiquement, de « communautarisme ». Ce qu’avait
d’abord défendu Malcolm X, en tant que membre de la NOI, c’est une stratégie séparatiste
au sens de la conquête d’un territoire propre sous la forme d’un État séparé au sein des
États-Unis (séparation dont l’idée avait également été soutenue par le Parti Communiste
américain). Si la séparation n’a jamais réellement été « pensée comme une perspective
qu’il s’agirait vraiment de réaliser » (MX, p. 76), reste que cette perspective s’est révélée
fondamentale pour la genèse du « principe de l’autonomie politique noire ». En effet, c’est
l’effort pour « résoudre les apories du séparatisme sans renoncer à son inspiration
libératrice qui permet [à Malcolm] de le dépasser » (MX, p. 77). La solution, la « stratégie
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alternative au séparatisme », c’est pour lui la formation d’un « pouvoir politique
autonome » : un « pouvoir noir dans le cadre même des Etats-Unis ». En résulte la
définition suivante de l’indépendance : « Quand vous êtes indépendant de quelqu’un, vous
pouvez vous séparer de lui. Si vous ne pouvez pas vous séparez d’eux, ça veut dire que
vous n’êtes pas indépendant d’eux ». Et Khiari d’en conclure par ces mots qui n’en valent
pas moins pour les Indigènes de la république : être indépendant, être autonome, c’est tout
simplement « avoir la maîtrise de son destin collectif » (MX, p. 78).

 

Conclusion : un gouvernement décolonial

À partir de ces « prémisses », et uniquement à partir d’elles, peut se dégager l’horizon
d’une conquête du pouvoir en son sens à présent le plus ordinaire : « nous ne voulons plus
être en dehors de la politique, nous ne voulons plus qu’on décide à notre place, nous
voulons participer au pouvoir pour engager ce pays dans une politique décoloniale » (NSIR,
p. 260). Participer au pouvoir, tel est l’enjeu qui a présidé à la mutation du mouvement des
Indigènes de la république en parti politique. Il s’agit dès lors d’ « aller à la conquête […]
d’un pouvoir dont nous sommes exclus » (NSIR, p. 307), d’ « être parties prenantes du
pouvoir » (NSIR, p. 321), d’être « au cœur même des centres de pouvoir » (NSIR, p. 323),
de « construire une force politique organisée, représentative, puissante, qui soit capable
d’accéder au pouvoir » (NSIR, p. 319). Il s’agit en d’autres termes d’être dans le pouvoir
tout en constituant un « contre-pouvoir autonome » rompant avec les « processus de
reproduction des rapports raciaux » (NSIR, p. 395) ; être dans le pouvoir pour substituer au
« pouvoir reproducteur de la hiérarchie raciale » un « pouvoir qui, au contraire, fissurerait
cette hiérarchisation raciale » (NSIR, p. 274) ; être dans le pouvoir pour décoloniser le
pouvoir. Cela ne pourra se faire seul, l’horizon ne pouvant qu’être le suivant : « autonomie
politique et organisationnelle indigène, et alliance avec les forces non indigènes intégrant
la question décoloniale et antiraciste » (NSIR, p. 362). L’objectif, c’est en définitive pour les
Indigènes de la république la formation d’un gouvernement décolonial (NSIR, p. 320).
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