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La premiere question d’importance est historiographique, car I'idéologie s’'imprime sur le
discours historique au premier chef, tant ce dernier vaut comme discours d’instruction pour
une prise d’armes ou de désarmement forcé. Il faut argumenter avec des faits et des
interprétations qui viennent contrarier le nouveau prét-a-penser. Daniel Bensaid est alors
érudit, il sait faire parler autrement les archives, les faits construits, les situations qu'il
connait parfaitement. Ce travail de I'histoire opéré par Daniel Bensaid cherche de fait a
renverser la perspective de I’'hégémonie idéologique. Celle du bicentenaire, celle aussi par
exemple du Livre noir du communisme paru en 1997, celle de la position d’un Glucksmann
des années « archipel du goulag » ou le seul peuple qui vaille est celui qui endure, dans le
mutisme, une position victimaire.

Cette idéologie qui n'est chaque fois ni tout a fait la méme ni tout a fait une autre, fait de
toute révolution un moment d’'ingérence étrangéere ou de complot, en refusant de saisir
comment une société, en de rares moments, voit s'accélérer son processus de résolution
des contradictions, sans pourtant qu’un plan ait été élaboré en amont d’'une maniere
limpide. Dans le vocabulaire du Sartre de la Critique de la raison dialectique, une révolution
est une sorte de totalisation sans totalisateur mais avec des points de bascule qu’il
convient d’observer dans le détail. C'est finalement a un exercice proche que nous convie
Daniel Bensaid en marxiste accompli et en moderne. Il ne prend plus pour argent comptant
les concepts trop vite plaqués sur des réalités mouvantes et incertaines. La radicalisation
syndicale et politique témoigne d’'un déplacement des consciences et I'observer comme
allant plus fort et plus vite que celle des organisations, c’est reconnaitre aux individus une
position d’acteur, de sujet actif dans I'histoire.
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structures qui, comme par enchantement, arriveraient a maturation ; mais tout aussi loin
de ces totalisateurs démiurges, qu'ils soient nommés meneur, complot ou autorité de
I’organisation politique avec force Tcheka. Une Révolution, et c’est le premier point
important, est d’abord un événement des subjectivités qui résistent d’'une maniere neuve a
I'oppression. Elles découvrent alors que cette résistance converge et devient puissance
d’action, puissance d’innovation, d’utopie méme. Dans les familles, a I’école au travail tout
change car tout est imaginé a nouveau. Mais alors commence la guerre civile. Point
d’'importance tant ce concept a été investi depuis les années 1990 non pour témoigner des
processus révolutionnaires mais pour décrire en fait I'impossible révolution. La guerre
civile, c’est I'entrée en scene de la contre-révolution et de ce qu’elle engendre d’obstacles
majeurs au sein méme des processus révolutionnaires.

Nul évitement du probleme : « le sort de la premiére révolution socialiste, le triomphe du
stalinisme, les crimes de la bureaucratie totalitaire constituent sans aucun doute I'un des
faits majeurs du siécle. » L'enjeu pour notre conscience historique est bien la. Face a ceux
qui affirment que toute révolution, inéluctablement, devient totalitaire, il s’agit de tenter de
ne pas laisser la tragédie sans élucidation. Or in fine ce que nous dit Daniel Bensaid, c’est
gue la encore, les structures ont certes une valeur explicative mais que pour comprendre il
faut aller voir du c6té des aspirations précoces a I'autorité, du désir de chef et d’autorité
qui se manifeste d’emblée du cété de la base comme du sommet : « démocratique
autoritaire, a la base, centraliste autoritaire au sommet », mais d’emblée autoritaire. Ainsi,
si la contre-révolution bureaucratique est certes a mettre au crédit de I'absence de culture
démocratique de longue haleine, de la brutalisation liée a la guerre, de la division sociale
du travail, elle est surtout le produit des choix, des affrontements, des désirs qui se
cristallisent dans la forme Parti qui déleste chacun de sa responsabilité a faire vivre la
démocratie. Libertés d’'opinion, pluralisme, principe électif sont solubles dans le désir
d’autorité...

Il y a sans doute une mise au pas des soviets, mais aussi une lassitude a faire de la
politique, un désir de retourner chez soi, et un obscur besoin d’ordre rassurant. Les années
vingt sont des années de fusion et de bascule ou ce désir d'ordre prend le pas sur la
promesse révolutionnaire libertaire. Au XVllle siecle déja Saint-Just se demandait ce qui
pouvait avoir fait perdre aux hommes le désir de s’assembler et de délibérer et désirer la
remise de soi a un tyran, un chef. Pour ce dernier, « les hommes n’abandonnérent point
spontanément I'état social. La vie sauvage arriva a la longue et par une altération
insensible[1] ». « Quand les peuples perdirent le golt des assemblées pour négocier, pour
cultiver la terre ou conquérir, le prince se sépara du souverain : ici finit la vie sociale et
commence la vie politique ou la convention[2] », encore appelée dans le texte de la nature
« rapport de force ».

Or une révolution ne peut étre qu’une révolution de la liberté. La liberté qui s’agrandit par
la liberté de I'autre et qui fonde ainsi un projet d’égalité vécue et non une égalisation
coercitive.

A I'heure d’un désir d’ordre incarné par un désir de chefferie tous azimuts, il y a |a de quoi
méditer a nouveau. Ce que nous observons aujourd’hui de remise de soi a des chefs, a des
incarnations, ne peut rien présager de bon. L'idée que I'esprit de guerre civile qu’on
nomme aujourd’hui « démocratie agonistique » dans un oxymore rarement relevé, puisse
produire un monde neuf et désirable semble bien dérisoire.
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Notes

[1] Saint-Just, ceuvres complétes, présentées par Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris,
Gallimard, 2004, p.1051.

[2] Saint-Just, ceuvres complétes, Op. cit., p.1051.
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