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Dans Médecin du travail, médecin du patron ?, paru il y a trois ans, Pascal Marichalar
proposait une réflexion sur l’indépendance médicale en partant d’un paradoxe : comment
les médecins du travail peuvent-ils être à la fois indépendants et subordonnés, puisque
salariés ? Son nouveau livre, Qui a tué les verriers de Givors ?, à nouveau en forme de
question, se propose de résoudre une nouvelle énigme. Son auteur revient ici sur les
tenants et aboutissants d’une enquête au carré.

Contretemps (CT) : D’après le titre et le sous-titre, le
livre se présente comme une enquête destinée à
résoudre une énigme, une enquête « de sciences
sociales » mais qui fait aussi écho au code du roman
policier. Comment t’es venue une telle approche ? On
remarque que la mise en abyme du sous-titre — « une
enquête sur une enquête » — fait écho au sous-titre
du livre de Luc Boltanski Énigmes et complots, qui se
présentait comme « une enquête à propos
d’enquêtes ». L’idée vient-elle en partie de là ?
Pascal Marichalar (PM) : Non, je n’avais pas fait ce rapprochement. L’idée d’une enquête
sur une enquête s’est imposée d’abord comme une manière de rendre compte de manière
distincte du travail entrepris par l’association des anciens verriers et de mon propre travail,
afin que soit bien clair à la fois ce qui a été fait par chacun, tout en montrant comment ces
approches peuvent se nourrir l’une l’autre. Mais je partage avec Luc Boltanski cet intérêt
pour la manière dont la figure de l’enquête s’est imposée à la fois dans les sciences
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sociales et dans le roman policier.

En fait la forme du livre a été dictée d’abord par la manière dont s’est déroulée cette
recherche, plutôt que par des choix a priori. Courant 2013, les verriers de Givors
cherchaient des intellectuels et des militants pour les aider dans leur combat. Je me suis
mis d’accord avec les porte-parole de l’association sur un protocole de recherche, par
lequel je réaliserais des entretiens et ferais des recherches historiques afin de documenter
leurs conditions de travail passées, ainsi que leurs difficultés présentes pour faire
reconnaître leurs maladies professionnelles.

Or, en commençant ce travail, j’ai compris que certains d’entre eux avaient déjà réalisé un
considérable travail de recherche, qui permettait de répondre à beaucoup de questions :
sur l’organisation du travail, la toxicité des produits, la connaissance qu’en avait
l’entreprise, le rôle des médecins, l’attitude de l’État… Ce travail a été entrepris depuis
2009, principalement sous la houlette de Mercedes Cervantes, qui est la veuve de l’ancien
verrier Christian Cervantes, ainsi que d’un imprimeur à la retraite, historien et militant
local, Laurent Gonon.

Dans l’écriture, j’ai cherché à rendre compte le plus précisément possible de cet immense
travail. En complément, j’ai voulu montrer ce que pouvait apporter une approche réalisée
avec les outils et les questions des sciences sociales. Les interrogations qui m’ont guidé
concernent les mécanismes qui permettent d’expliquer que ces travailleurs aient pu être
exposés pendant des décennies à des risques connus et évitables ; les raisons pour
lesquelles les institutions n’ont jamais, ou si peu, réagi ; enfin, les ressources nécessaires
pour obtenir la reconnaissance et la justice. C’est en ce sens que je dis que j’ai réalisé une
enquête sur une enquête.

Dans le titre et le sous-titre, je joue évidemment sur le champ lexical du roman policier, et
les différentes connotations du mot « enquête ». Tout lecteur de polar connaît ce sentiment
d’indignation morale et intellectuelle lorsqu’un drame n’a pas été résolu, qu’un crime n’a
pas été puni. Dans les histoires de maladies professionnelles, d’accidents du travail, ou de
pollution industrielle, ce sentiment est un puissant moteur pour la recherche, de même que
pour la publicisation d’une cause. Le travail d’investigation réalisé par les anciens verriers
et leur soutien est digne de celui rendu célèbre dans le film Erin Brockovich (sur une
histoire réelle de pollution au chrome en Californie) ou dans le roman A Civil Action, de
Jonathan Harr (sur le scandale des leucémies de Woburn, Massachussetts)[1].

Je précise que mon enquête est une enquête de sciences sociales, car je veux être bien
clair que je ne cherche pas à me substituer à la justice, à déterminer des responsables et
des punitions. Je cherche à comprendre comment se construit l’idée de responsabilité et
d’irresponsabilité, dans la continuité de l’œuvre du sociologue Paul Fauconnet, et pourquoi
certains secteurs de l’action sociale échappent à la punition. Je cherche aussi à comprendre
ce qui motive l’action des verriers, et à voir si l’offre de justice qui leur est fournie par les
institutions les satisfait. En ce sens, j’espère que les deux enquêtes, celle des verriers et la
mienne, se complètent et s’enrichissent l’une l’autre.

 

CT : Quelles sont les avantages mais aussi les
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difficultés d’une telle « enquête sur une enquête » ? À
quels obstacles t’es-tu heurté, notamment dans
l’écriture, pour trouver la « bonne distance » ?
PM : Je tiens à dire que j’ai travaillé avec les verriers de Givors, plutôt que sur eux. J’ai
utilisé mes compétences en complément des leurs, pour faire avancer la connaissance sur
le travail. Je revendique une position inspirée de celles d’Ivar Oddone ou d’Annie Thébaud-
Mony, qui considèrent les travailleurs comme des « experts bruts » de leur travail — bruts
au sens de non académiques, ne tirant pas leur légitimité de leurs diplômes ou d’une
nomination par l’État.

J’ai mis du temps pour trouver ce que j’ai considéré comme la « bonne distance » dans
l’écriture. Mes premiers brouillons étaient parfois empreints de misérabilisme. J’ai eu
l’impression de trouver le ton de l’écriture qui me convenait à partir du moment où j’ai pris
au sérieux les contradictions apparentes dans les propos et le comportement des verriers.
Par exemple, ceux-ci m’expliquaient dans un même entretien leur attachement à l’usine, à
leur métier, leur fierté, leur désespoir le jour de l’annonce de la fermeture (la verrerie de
Givors a fermé en 2003) ; puis ils dénonçaient la dangerosité des conditions de travail,
l’empoisonnement dont ils estimaient avoir fait les frais. Il est possible d’expliquer ce
rapport ambivalent des verriers à leur travail. En insistant sur cette ambivalence, on peut
s’extirper du misérabilisme, et focaliser l’explication davantage sur les facteurs structurels
qui expliquent l’évolution de l’organisation du travail, les métamorphoses de la condition
ouvrière à l’heure du capitalisme financier dérégulé, et les changements du rapport moral
des verriers à leur travail.

Par ailleurs, il m’a semblé, au fur et à mesure que j’apprenais à les connaître, que mes
interlocuteurs agissaient d’abord par rapport à un sentiment d’injustice très fort, mais sans
avoir une idée claire de ce à quoi pourrait ressembler la justice qu’ils appelaient de leurs
vœux. C’est que cette question n’a rien d’évident : à quoi ressemblerait un monde du
travail juste ? Qu’est-ce que la justice pour une personne qui est malade, handicapée ou
décédée des suites de son travail ? Certes, les institutions proposent une conception de la
justice clé-en-main : « la justice, c’est d’être reconnu en maladie professionnelle ». La
victime touche quelques milliers d’euros, puis on attend qu’elle se taise, car justice a été
rendue. Mais mêmes les rares qui ont réussi à atteindre ce stade de la « reconnaissance »,
en dépit des embûches, s’avouent insatisfaits, et continuent leur quête de justice. Cette
indétermination du but m’a donné la liberté d’écrire un livre qui ne soit pas un plaidoyer,
pas juste un outil pour faciliter la reconnaissance en maladie professionnelle. Mon point
commun avec les verriers, c’est le sentiment d’injustice, qui ne m’a jamais quitté à mesure
que je reconstituais ces histoires. Mais c’est aussi la liberté de s’interroger sur la forme que
pourrait prendre la justice. En ce sens, je pense avoir écrit un livre qui est engagé, mais pas
instrumental. Grâce à cette marge de manœuvre sur l’objectif politique, j’ai eu de l’espace
pour déployer une argumentation scientifique.

 

CT : Cette enquête faisait suite à ton travail de thèse
sur la médecine du travail, travail qui incluait une
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mise en perspective historique. De quelle manière et
dans quelle mesure ce souci de remonter dans le
temps t’aide à la fois à comprendre et restituer ce cas
d’étude ?
PM : Je souscris à la définition de l’imagination sociologique par Charles Wright Mills. Notre
boulot est d’étudier les intersections entre les biographies individuelles et la grande
histoire, l’Histoire avec une grande hache, comme dit Georges Pérec. Comprendre en quoi
cette dernière a des influences sur les détails y compris les plus insignifiants de notre
existence. Donc l’histoire est indissociable de la sociologie. Dans le cas des verriers de
Givors, il m’a semblé par exemple qu’il était impossible de comprendre leur mobilisation
présente autour des maladies professionnelles sans remonter dans le temps, et saisir le
caractère décisif de la lutte contre la fermeture de leur verrerie au début des années 2000.
L’injustice fondamentale à laquelle ils estiment avoir été soumis, c’est celle-ci : la fermeture
d’une usine rentable, au seul motif de satisfaire un groupe de spéculateurs – dont Franck
Riboud, le patron de leur entreprise, Danone – qui avaient imaginé un montage lucratif qui
impliquait un paradis fiscal (le Luxembourg) et la revente du groupe fortement dégraissé à
un concurrent américain. Ce moment a déclenché une prise de conscience plus générale de
la manière injuste dont ils avaient été traités jusque-là, y compris dans l’exposition à des
dangers connus et évitables.

Je suis sensible aussi aux parallèles qui peuvent exister entre des époques historiques à
première vue éloignées l’une de l’autre. En lisant la thèse de l’historienne Joan W. Scott, qui
porte sur les verriers de Carmaux à la fin du XIXe siècle (une histoire fameuse dans laquelle
intervient Jaurès, et qui aboutit à la fondation d’une verrerie ouvrière à Albi), j’ai été frappé
par les similitudes dans le rapport ambivalent des verriers à leur travail, l’importance du
syndicalisme, leur conscience d’avoir un savoir-faire difficilement remplaçable, leur
dénonciation de la chaleur, de la poussière et du travail à horaires alternés (matin, après-
midi, nuit), et leur relative impuissance face au rouleau compresseur d’un capitalisme en
quête perpétuelle de nouvelles sources de profits (à l’époque par la mécanisation,
aujourd’hui également par les montages financiers). L’histoire des conditions de travail
tend à suivre des cycles, plutôt qu’un progrès linéaire, comme l’ont remarqué les historiens
Gerald Markowitz et David Rosner à propos de la silicose et du saturnisme. Ce qu’on croyait
disparu revient sans crier gare, c’est le cycle du sacrifice.

 

CT : Es-tu sensible au débat, à nouveau vivace depuis
quelques années (du côté des historiennes et
historiens surtout), sur les rapports entre sciences
sociales et littérature ?
PM : Je considère qu’il est important d’écrire les sciences sociales d’une manière qui soit à
la fois la moins jargonneuse, la plus entraînante pour le lecteur mais pour autant,
rigoureuse et précisément sourcée. J’ai apprécié les livres du sociologue Howard Becker sur
la manière d’écrire (Écrire les sciences sociales), ou encore sa description des différentes
personae par lesquelles on donne de l’autorité à un récit qui se veut scientifique (Les
ficelles du métier). Je fais de mon mieux pour ne pas imposer d’argument d’autorité au
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lecteur. J’ai été marqué aussi par des travaux historiques, comme les écrits de Ian Kershaw
sur le nazisme (par exemple sa biographie d’Hitler), qui parviennent à montrer que
l’histoire est une succession de moments qui auraient pu se dérouler autrement. La bonne
écriture historique est celle qui fait sentir que le passé a été vécu au présent, et que le
futur advenu n’était qu’un parmi plusieurs futurs possibles.

Aujourd’hui, il y a beaucoup de débats sur la place donnée à l’enquête dans le récit, et en
particulier la place donnée à l’enquêteur/narrateur/auteur. En littérature comme en
sciences sociales, on a redécouvert récemment qu’un texte qui met en scène une enquête
et un enquêteur se lit souvent mieux qu’un texte écrit de manière thématique, ou qui n’a
pas un personnage comme fil conducteur. Aujourd’hui, certains auteurs revendiquent une
certaine indistinction entre des récits qui se réclament de la littérature et d’autres des
sciences sociales, dès lors qu’ils sont centrés sur une enquête. Les exemples
emblématiques sont certaines œuvres de Svetlana Alexievitch, d’Emmanuel Carrère ou
d’Ivan Jablonka. Pour ma part, je crois qu’il y a une frontière entre la littérature et les
sciences sociales (ce qui n’enlève rien à l’intérêt de lire les deux genres). Cette frontière est
faite des notes de bas de page, des sources, des références, bref de tout l’appareil critique
qui permet de donner du crédit aux faits rapportés sans avoir à se fier uniquement à
l’argument d’autorité de l’enquêteur-qui-y-était, ou à l’argument encore moins fiable du
c’est-si-bien-écrit-que-ça-doit-être-vrai.

Sur le thème de la santé au travail, comme sur beaucoup d’autres, il est important de
conserver ces outils de démonstration du vrai. Les personnes malades de leur travail
passent leur temps à se battre contre des institutions qui nient l’existence de leur maladie,
ou l’idée que les conditions de travail auxquelles ils ont été exposés puissent être
dangereuses, ou encore qu’il puisse y avoir un lien entre travail et maladie. La littérature
nous tend les bras et a bien des attraits, mais elle présente un danger, celui de ne plus
réussir à se défendre contre les discours relativistes qui visent à nier, minimiser ou
contrefaire la réalité sociale.

Un autre débat qui traverse l’écriture des sciences sociales aujourd’hui est celui sur les
« livres dont je suis le héros ». Il flotte dans l’air une injonction implicite à écrire un livre
dont l’auteur est le personnage principal, un enquêteur-détective intrépide qui ferait des
découvertes prodigieuses au fil des péripéties de sa vie rocambolesque. Pour ma part, les
moments « trépidants » qui rythment mon travail sont ceux où je découvre par hasard tel
livre dans les rayonnages de la Bibliothèque nationale, ou encore où je classe
laborieusement par date les milliers de documents recueillis sur mon ordinateur. Autant
dire, rien de bien rocambolesque. Mais surtout, les découvertes inespérées, les
retournements de situation inédits, les risques pris, sont le lot quotidien des verriers et de
leurs soutiens, pas de moi le chercheur. Il est naturel que ce soient elles et eux, leurs vies,
leurs souffrances, leurs combats, qui occupent la place centrale dans le livre. En ce sens, je
comprends le choix d’écriture fait par Matthew Desmond dans son livre Evicted, qui a choisi
de s’effacer complètement du corps du texte (mais pas de l’appareil critique), afin que les
débats portent d’abord sur la vie des personnes qu’il a rencontrées, plutôt que sur son
positionnement. Mais il ne faut pas non plus tomber dans l’excès inverse. En sciences
sociales, l’enquêteur ne peut pas s’effacer complètement, car sinon le risque est de faire
croire à une neutralité de l’observation, qui est illusoire. Nous ne sommes pas des
ornithologues déguisés en buissons avec des jumelles, nous participons toujours à ce que
nous observons.
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CT : Ce livre est-il une façon pour toi de contribuer à
l’étude d’un thème important mais peu représenté en
France malgré des travaux fondateurs, celui de la
« délinquance en col blanc » ?
PM : Bien sûr. J’ai commencé à travailler sur les questions de santé au travail en 2006,
après avoir assisté à un cours de l’historien Paul-André Rosental sur le sujet. J’ai été choqué
de découvrir qu’il était possible d’exposer des femmes et des hommes à des dangers
connus et évitables, en toute connaissance de cause, sans risquer jamais d’être rappelé à
l’ordre ou puni par la justice, y compris lorsque ces expositions avaient des conséquences
tragiques. Depuis lors, je cherche à comprendre comment il peut en être ainsi. D’autant
que l’époque contemporaine est propice à l’argument sanitaire, à ce que Didier Fassin
appelle la « biolégitimité », l’idée que l’argument politique le plus fort est celui de la
préservation de la vie. Comment se fait-il que cet argument ne marche pas dès lors qu’il
s’agit d’une relation salariale, et plus généralement d’une relation d’emploi ? Je considère
que la réponse à cette asymétrie se trouve dans l’analyse des rapports de domination qui
structurent la société, fondés sur la classe, le genre ou ce que les Américains appellent la
« race » (qui a son équivalent de ce côté-ci de l’Atlantique, quoique plus difficile à
nommer). Les mécanismes que j’étudie font écho à ceux qui expliquent l’asymétrie de
différentes catégories de la population face à la justice, ou face à l’impôt. Dans le livre
fondateur d’Edwin Sutherland sur la délinquance en col blanc (White Collar Crime), il est
déjà question d’une affaire de santé au travail tristement célèbre, celle du percement du
tunnel de Gauley Bridge en Virginie dans les années 1920 et 1930, qui a causé la mort de
centaines de travailleurs, victimes de l’empoussièrement extrême. Toutes ces thématiques
ont pour toile de fond la collusion entre pouvoir économique et politique.

L’affaire des verriers de Givors, comme celle de l’amiante ou des pesticides, montre que
quasiment rien n’est prévu dans les lois de la République française pour considérer
l’exposition de travailleurs à un danger avéré comme un crime. L’État et la Commission
européenne considèrent qu’il est plus important de laisser les coudées franches aux
entreprises dans leur concurrence vers le bas avec des pays qui disposent d’encore moins
de droits protégeant les travailleurs et l’environnement. Ce renoncement face au pouvoir
de la finance était déjà visible lors de l’épisode de la fermeture de la verrerie. Les verriers
de Givors attendaient beaucoup de la loi de modernisation sociale, qui interdisait les
licenciements « boursiers », c’est-à-dire ceux qui interviennent dans des entreprises qui
vont bien, simplement pour satisfaire les actionnaires. Mais cet article de loi a été censuré
par le Conseil Constitutionnel en janvier 2002, au motif qu’il allait à l’encontre de la liberté
d’entreprise garantie en… 1789. De même, la liberté d’entreprendre est fréquemment
invoquée pour défendre le laissez-faire en matière de conditions de travail, c’est-à-dire la
liberté de mettre autrui en danger. L’histoire des verriers de Givors illustre les dégâts de ce
primat donné à la concurrence dans tous les domaines.

*

Notes
[1] Un film a été tiré de ce livre, intitulé Préjudice en V.F., avec John Travolta dans le rôle-
titre de l’avocat qui aide les victimes.
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