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La littérature contemporaine est souvent taxée de nombrilisme. Tournée vers son auteur,
son autrice ou sur elle-méme plutét que vers son lectorat, elle aurait remplacé les
évenements du monde par les micro-évenements d’un « je » de plus en plus restreint a un
petit milieu. Cette critique n’est pas dénuée de toute pertinence. Cependant, les écrits
contemporains sont pluriels. Loin des récits autocentrés ou cyniques qui se complaisent
dans une lucidité sans débouchés nous voudrions, dans cette chronique, mettre en valeur
d’autres littératures : celles qui ne renoncent pas a dire le monde, ses luttes, ses échecs et
Ses espoirs.
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Faut-il écrire sur les nazis pour obtenir un prix littéraire ? Apres Jonathan Littell en 2006
(Les Bienveillantes), c’est Eric Vuillard qui obtient le prix Goncourt (2017) pour L’ordre du
jour, récit portant sur I'ascension du pouvoir nazi, la méme année ou Olivier Guez recoit le
prix Renaudot pour La disparition de Joseph Mengele, enquéte sur le destin de Mengele,
surnommeé « le médecin d’Auschwitz ».

On aurait cependant tort de ne voir dans le couronnement des livres de Vuillard et de Guez
gu’un simple effet de mode. Ces deux ouvrages représentent une recherche littéraire
contemporaine, qu’on peut appeler la littérature documentaire, une littérature qui
emprunte aussi bien a I'enquéte journalistique, historique gu’a la réflexion sociologique et
politiqgue. Une littérature qui peut les frontieres du fictionnel et du non-fictionnel - le livre de
Vuillard est ainsi un « récit », non pas un roman. Il a pourtant recu le prix Goncourt, qui
d’ordinaire refuse de sélectionner les ceuvres n’appartenant pas a la fiction (tout comme
I’écrivaine Svetlana Alexievitch a recu le prix Nobel de littérature pour une ceuvre fondée
sur la collecte de témoignages, ceuvre qui est bien proche, elle aussi, du journalisme et de
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I|tterature gui emprunte a différents types de récits pour mieux dévoiler Ieurs lacunes, voire
leurs mensonges. Ainsi, L’ordre du jour de Vuillard, revient sur différents événements qui
ont accompagné la montée du pouvoir nazi et la Seconde Guerre Mondiale : certains sont
connus (I’Anschluss), d’autres moins (la réunion des grands industriels allemands avec les
dirigeants du parti nazis), voire pas du tout (le diner de Ribbentrop a Downing Street). Les
dates deviennent de bréves saynéetes dramatiques, entrecoupées de réflexions. Une série
de moments qui nous disent la Seconde Guerre Mondiale.

Mais le récit, comme toujours chez Vuillard, se fait dévoilement[1]. La parole s’éleve contre
les maques, les silences et les ignorances - qui sait les noms des chefs d’entreprise qui ont
donné de I'argent au parti nazi, leur permettant ainsi d’accéder au pouvoir ? -, contre les
récits simplistes de nos livres d’histoire qui nous disent que « les seuls adversaires sérieux
du régime furent les puissances étrangeres », contre les mémoires officiels de personnages
historiques, comme ceux de Lord Halifax, ou de Schuschnigg. Contre les mots figés, les
expressions toutes faites, que nous répétons trop facilement, comme la politique
d’apaisement, un bel euphémisme pour dire une politique de lacheté et de compromission,
gui peut désigner aussi bien I'indulgence d’Halifax pour le national-socialisme que bien des
manoeuvres politiques contemporaines. Contre les chiffres appris trop vite, comme celui du
vote des Autrichiens, a 99,75% pour le rattachement au Reich. Mais sait-on que, juste avant
I’Anschluss, il y eut 1700 suicides en une semaine et que ce fut bientdt un acte de
résistance des journaux que de simplement mentionner un déces ? Ce sont ces non-dits
gue développe le récit de Vuillard.

Vuillard nous raconte une autre histoire. Un moment de L’ordre du jour compare deux
photos du chancelier de I’Autriche, Schuschnigg. La photo officielle de Schuschnigg a été
recadrée pour lui donner un air digne. Mais si on regarde la photo originale, on apercoit
autre chose : sa poche de veste froissée, quelque chose d’'informe dans sa main « et puis
on apercoit un étrange objet, une plante, peut-étre, qui fait a droite intrusion dans le

cadre ». Ce sont ces intrusions que développe L’ordre du jour. Vuillard élargit le cadre, nous
fait remarquer certains détails étranges, certaines collusions insoupgonnées, certains
développements absurdes. Nous redécouvrons ainsi ce que nous croyions connaitre,
comme le face-a-face d’'Hitler et de Schuschnigg, ou les liens troubles entre Ribbentrop et
Chamberlain. L'histoire se fait grincante, un mélange d’horrible et de grotesque. Grotesque
et absurde, quand Schuschnigg, qui a établi un pouvoir autoritaire en détruisant peu a peu
toutes les libertés publiques n’a que la Constitution a opposer a Hitler - ce qui ne
I'empéchera pas de devenir professeur de sciences politiques « un Américain modeéle, un
catholique modele, un professeur d’université modele, a I'université catholique de Saint
Louis ». Grotesque et horrible quand la fiction mime la réalité et que le réfugié Glunther
Stern [Anders], accessoiriste a Hollywood, doit brosser des bottes nazies pour que les
costumes soient bien entretenus. Horrible et grincant quand le fils de Gustav Krupp, un des
patrons ayant soutenu financieérement le parti nazi, ne consent que parcimonieusement,
malgré son immense fortune, a dédommager certains rescapés de la Shoah, ce qui lui vaut
malgré tout une publicité considérable.

C'est sur cette participation patronale au régime nazi que s’ouvre et s’acheve le livre de
Vuillard. Une participation qui ne se limita pas a un soutien financier puisque Bayer, BMW,
IG Farben, et bien d’autres embaucherent dans les camps de concentration des travailleurs
et travailleuses dont I’'espérance de vie se limitait a quelque mois. Autant d’entreprises qui
existent encore, qui font toujours d’énormes bénéfices, qui s'immiscent par leurs produits
dans nos vies quotidiennes. « On ne tombe jamais deux fois dans le méme abime. Mais on



« Tel est I'art du récit que rien n’est innocent ». Eric Vuillard,
https://www.contretemps.eu L’ordre du jour redaction
ombe toujours de la meme maniere, dans un melange ae ri eTirol », previen

Vuillard. L’histoire n’est pas achevée.

Notes

[1] Ainsi, un autre livre de Vuillard, Tristesse de la terre raconte a la fois le mythe (le Wild
West Show de Buffalo Bill, sa version falsificatrice de I'Histoire américaine) et la vérité
masquée (le massacre des Indiens)
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