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Olivier Neveux est professeur d’histoire et d’esthétique du théatre a I'université Lumiere
Lyon-2. Il est notamment |"auteur de Théatres en lutte. Le théatre militant en France de 1960 a nos jours (La
Découverte, 2007). Nous publions ici un extrait de son dernier livre: Politiques du
spectateur. Les enjeux du théatre politique aujourd’hui, La Découverte, coll. « Cahiers
libres », 2013, p. 280.

Une manifestation de la politique

Et si ce n’était donc pas le savoir de I'oppression ou de la maniere d’y résister qui manquait
aux individus ? Telle est la question qui oblige a reconsidérer la fonction du théatre
politique. Cette reconsidération, il faut le noter, est avant toute chose politique et
historique. Elle ne nait pas au motif que ces formes politiques manqueraient a I'art - pas
plus que d’un mépris pour I'instruction, le savoir'.

Une double appréhension politique la suscite. La premiere s’inquiete de I'inefficacité de ces
ceuvres. Ne servent-elles vraiment a rien ? Se trompent-elles vraiment a vouloir toujours

« conscientiser » ceux qui n’ont nul besoin de pareil déclencheur ? Cette inquiétude
cependant est secondaire. Que le théatre politique fat bien souvent inefficace n’est pas une
idée follement neuve. Travailler sur son histoire vaccine vite de toute illusion sur la
puissance de ses effets. Et il n’est pas la seule pratique, a vrai dire, dont on puisse
constater, a I'issue de toutes ces décennies, le relatif échec. Cette derniere notion,
d’ailleurs, est bien suspecte : qui décide d’'un échec si ce n’est la trés provisoire victoire de
certains faits contre d’autres ? « Nous avons eu raison d’avoir tort », soutenait Bensaid’ qui
n'eut de cesse de se battre contre les verdicts du supposé « tribunal de I'histoire ». Et de
n’avoir pas fait « masse », d’avoir manqué bien souvent a son projet n’enléve rien de la
[égitimité de ce qui fut acté. Eux au moins n’avaient pas réussi, lors méme que de partout,
mais a quel prix, tant de gagnants et de vainqueurs exhibent leurs conquétes.

L'inquiétude, tout de méme, est la. Mais elle se révele plus aigué encore lorsqu’elle regarde
en face les présupposés mémes qui organisent ce théatre. Et si ce théatre confondait
politigue et pédagogie ? On aura raison d’objecter, ca et Ia, telle piece importante de ce

« répertoire ». Il y en eut et il y en aura encore. Mais reste la question : et si ce qui
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violences qu’une transformation subjective de ceux qui en sont les victimes (« Ce qui
abrutit le peuple, ce n’est pas le défaut d’instruction, mais la croyance en l'infériorité de
son intelligence® », soutient ainsi Jacques Ranciére) ? Et ne peut-on dire avec Isabelle Garo
gue « le contraire de I'idéologie n’est pas un autre systeme de pensée situé au sein des
mémes coordonnées sociales, c’est I'anticipation en acte d’un autre rapport de la théorie a
la pratique, la remise en cause au moins tendancielle de la division du travail qui clive, en
méme temps que la superstructure, les individus qui s’y construisent® » ?

L’'inquiétude se renforce en regard du climat idéologiqgue dominant. L'air y est saturé de
lamentations et de mélopées désenchantées. Le diagnostic est désespéré. La posture
cynique ou déprimée fait flores d'autant plus gaillardement qu’elle se prévaut de la nullité
du monde, dont elle seule s’exempte, pour s’épancher ca et la. Il n’y a rien a attendre.
L'histoire fait défaut. Le monde court a sa perte. Les individus sont irrémédiablement
aliénés. La marchandisation sans limite a ravagé les derniers espaces de liberté.

Depuis peu, toutefois, des populations arabes, sud-américaines et européennes font mentir
ces désespoirs ; elles expérimentent en masses ce qu’a micro-échelle des individus et des
collectifs pratiquent depuis toujours. Toutes opposent leur « capacité » a I'impuissance.
Cette capacité est le démenti en acte de la « passion inégalitaire » qui n'eut de cesse de
construire une guerre des « civilisations » et d’entretenir le doute sur des pans entiers de la
population mondiale (« les peuples arabes sont-ils faits pour la démocratie et la liberté ? »).
Cette capacité en acte témoigne, avant toute chose, contre I'incapacité dont sont crédités
les exploités, les dominés, les jeunes, les femmes, les immigrés, etc. Un certain partage du
monde est contesté, celui pour qui « il y a des gens qui sont capables de voir et de prévoir
et [...] d’autres qui ne sont pas capables [...], des hommes du discours et des hommes du
bruit® ». Ce qui est appréhendé comme du bruit, inaudible brouhaha au loin, parfois,
s'impose : ce n'était ni des piaillements ni des vociférations - a-t-on remarqué combien,
pour le langage gouvernemental et surtout médiatique, les grévistes « grognent » ? - mais
des discours articulés, de la pensée®. La capacité désigne alors cet excés sur ce que I'on est
supposé étre, cette rupture avec l'identification a soi, ce supplément de paroles, de gestes
et d’actes qui déstabilisent I'ordonnancement harmonieux et compté des étres et des
choses.

Que retenir de cela ? Une premiere question : et si le théatre pouvait participer a sa
maniere a cette levée de la capacité ? Plutét que d’'étre, parmi d’autres d’ailleurs, celui qui
vient apporter a ceux qui en manguent la conscience de leur oppression, s’il participait a ce
monde de la capacité ? Cette question en amene une foule d’autres : cette capacité, d'ou
provient-elle ? Comment nait-elle ? On se retrouve devant une difficulté : comment penser
la cohabitation d’un théatre soucieux de ses effets et une « capacité » (elle-méme effet,
semble-t-il, de rien si ce n'est du hasard, de la volonté, du refus, de la découverte propre de
sa capacité singuliere, égale a celle de tout autre, et inaliénable) ? Ce sera I'un des motifs
de cette troisieme partie.

Celle-ci est consacrée a une constellation de spectacles qui déploie un théatre dont
I'appariement a la catégorie de « théatre politique » mérite d’'étre discuté. Non qu’ils ne
traitent pas a leur tour, eux aussi, de politique, de ce qui la constitue ; non gu’ils dénient
pour eux-mémes cette alliance, mais ils ne répondent que partiellement a ce qui fonde,
d’évidence et par tradition, la nécessité d’un théatre politique. Il semble bien, en effet, que
leur objet ne soit précisément pas de complémenter un manque spectatorial. Ce théatre
semble miser sur cette « égalité des intelligences et des capacités » dont le philosophe
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d’hypothéses, il sera désormais question : d’un théatre qui n’entend pas apporter au
spectateur le sensible qui lui fait défaut et qui ne se concoit pas comme le représentant
d’'une réalité ignorée par le public ou de perspectives a découvrir. Ce théatre semble naitre
de « I’exploration des pouvoirs de tout homme quand il se juge égal a tous les autres et
juge tous les autres égaux a lui’ ».

On le voit, ce « théatre de la capacité » n’a pas la consistance d’un genre, il ne se résout
pas a étre une étiguette - il n’y a aucun intérét a se demander si tel ou tel spectacle en
releve. Son existence est bien plutoét en « contre ». Contre une certaine conception de
I’acte et de I'activité politique ; contre un certain usage politique du théatre. Il se démarque
sans pour autant constituer un bloc théorique et pratique cohérent et fermé. Il apparait au
détour de questions qui, chague fois, en déplacent les contours, en modifient la figure, en
complexifient et troublent la définition. Comment pourrait-il en aller autrement d’un théatre
dont I'existence se justifie de produire du désordre ? Il faut faire le deuil de tout critere et
de tout systeme, il n'y en aura pas. Il n’y a qu’une conjoncture et une certaine maniere de
s'y inscrire singulierement.

L'étude d’'une série de spectacles ouvrira ce troisieme temps, ceux mis en scéne par Benoit
Lambert a partir de textes de Jean-Charles Massera. Ces spectacles ne sont pas
exemplaires, au sens ou ils ne sont pas la pour donner I'exemple. lls sont en revanche
porteurs de nombre de questions scéniques et politiques parmi les plus stimulantes et
embarrassantes concernant ce qui peut se voir et se dire (« Un embarras n’est rien s’il n"est
capable de vous engager dans les chemins ou I'on résiste a s’engager, puis de vous laisser
vous débrouiller® », affirme ainsi Adam Phillips). Leur découverte fut donc une incitation a
s’aventurer ailleurs, sans certitudes, afin de faire valoir une articulation conjoncturellement
féconde pour le théatre politique. Ceci dit a mille lieux de toute attitude prédictive ou
prophétique - et sans que le travail de Benoit Lambert ne soit comptable de son usage.

L'assise de cette réflexion est donc concrete. D'autres ceuvres auraient pu la conduire
ailleurs, lui donner un autre tour. L'étude de ces spectacles - et de quelgues autres - s'est
nourrie de la lecture, qui leur était préalable, de I'ceuvre de Jacques Ranciere. L'idée n’est
pas de superposer I'une et I'autre, mais d’'essayer, I'une avec I'autre, d’éclairer ce qui
apparalt encore opaque ou, a l'inverse, d’opacifier ce qui d’étre trop évident se révele
suspect. Que se passe-t-il donc la ? De quoi ce théatre témoigne-t-il pour aujourd’hui ?
Qu’invente-t-il eu égard a la conjoncture qui le rend a ce point incisif et différent ? Il s’agira
enfin de tenter de franchir le pas, d’outrepasser la seule scene actuelle et de formuler
guelgues hypotheses sur ce que ce théatre fait de la politique, dit de possibles alliances
avec la politique.

En quelque sorte, il s'agit de refuser I'alternative qui soutient que le théatre politique est
politique soit par les effets (plus ou moins) anticipés qu’il produit - la transmission d’un
savoir, I'éveil a une sensibilité, la découverte d’'une réalité -, soit par la rupture que son
dispositif promeut avec I'ordre des choses culturelles. Entre le didactisme et le formalisme,
entre la réduction de la politique a la pédagogie et la dilution de la politique dans
I’esthétique, il s'agirait de faire valoir la possibilité d’autre chose : un théatre politique ou la
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