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68 redaction
En 2008, dans la revue Critique communiste (n° 188), Daniel Bensaid revenait sur les
débats stratégiques qui au moment et surtout au lendemain de mai 68 traversent les
militant-e-s de ce qui devient en 1969 la Ligue Communiste. Entre enthousiasme face à la
montée des luttes et crainte d’être emportés par le reflux des mobilisations, entre
pronostics sur la révolution qui vient et impasses réformistes, c’est la question de
l’organisation, du parti politique, qui se pose alors en nouveaux termes pour une extrême
gauche très majoritairement étudiante. 

*

Critique communiste : Pour commencer cet entretien
j’aimerais que l’on revienne sur le livre que tu as écrit
avec Henri Weber à l’époque même, Mai 1968 : une
répétition générale[1], livre qui certes porte son âge
mais mérite d’être relu en ce quarantième
anniversaire…
Daniel Bensaïd : Le livre a été écrit au cours de l’été 1968, sans aucun recul par rapport à
l’événement. Dans ma mémoire – par rapport au contenu du livre, mais il s’agit peut-être
d’un sentiment reconstruit –, la préoccupation était de mettre l’accent sur les possibilités
ouvertes. Cela sur le mode du « ce qui aurait été possible si… » : si on avait eu un autre
parti, si on avait eu une autre implantation dans le mouvement ouvrier…, c’est-à-dire en
imaginant un PC qui ne serait pas le PC, une CGT différente de la CGT… Donc une forme de
pédagogie.

Mais, dans le même temps, lorsqu’on réfléchit à son propre projet politique, on est
davantage conscient de la réalité politique. Deux problèmes sont venus tout de suite.
D’abord, la conscience des limites de notre organisation – à l’exception du PSU, c’était vrai
de toutes les organisations dont celles issues de la crise de l’UEC – à 90 % ou plus
étudiante. D’où l’impératif d’amorcer une transformation sociologique, et pour cela de ne
pas céder aux espoirs de rebond du mouvement, qui pouvaient se manifester au cours de
l’été et à l’automne, mais au contraire être sensible aux effets de décomposition portés par
le reflux tels qu’ils se manifestaient, et de ne pas en rester prisonnier. C’était clair dans le
mouvement étudiant : pour préparer le congrès de l’Unef de décembre 1968, une rencontre
intermédiaire a eu lieu en juillet à Grenoble. On y ressentait déjà les effets délétères de la
frustration.

Une bataille à contre-courant de la vague spontanéiste devait donc être menée. D’où
l’insistance prioritaire sur l’idée du parti. Parallèlement, au sein du PCI, existait l’idée qu’un
tel événement mettait à l’ordre du jour de nouvelles possibilités. Ce fut la double
proposition, durant l’été, de l’adhésion à la IVe Internationale, donc de la fusion entre le PCI
et la JCR, et de la fusion avec Lutte ouvrière. Je n’étais pas membre du PCI et j’ai découvert
ces perspectives à travers des discussions avec Henri Weber et Charles Michaloux, mais
tout cela était en arrière-fond du livre et de son idée centrale : « Il faut un parti
révolutionnaire ».

Pour ceux qui venaient du trotskisme la perspective était certainement celle d’une
recomposition du mouvement trotskiste comme réponse à l’espace ouvert. Pour moi, cela
entrait en résonance avec une forme obsessionnelle de léninisme : je rédigeais à la
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sauvette, pendant ce même été 1968, mon mémoire de maîtrise sur Lénine et la notion de
crise révolutionnaire. J’étais donc complètement nourri par les textes de celui-ci, en
particulier ceux du jeune Lénine d’avant 1905, sur les débuts d’un parti. Ce sont ces
préoccupations qu’on retrouve dans le livre.

 

Le titre choc de l’ouvrage me paraît avoir éclipsé les
questions qui y sont soulevées. L’analogie avec 1905
conduit à ne retenir que l’impératif du parti
révolutionnaire comme réponse à ce qui a « manqué »
en Mai 68. Or, le livre est beaucoup plus riche dans sa
réflexion et déborde largement de cette seule
dimension, abordant par exemple les questions de
l’auto-organisation, du double pouvoir…
D.B. : Il est possible qu’il y ait un problème de timing et que dans mon souvenir se
télescopent des moments distincts. À l’été 1968, on était encore dans l’événement, donc
aussi dans l’émerveillement devant les possibilités révélées. Une chose était de se faire
exclure ou de partir – un peu des deux – du PC, en expliquant que toutes les histoires sur
l’embourgeoisement de la classe ouvrière avaient leurs limites, autre chose de se retrouver
deux ans après devant une grève générale ! Cette confirmation-révélation, dans la suite
d’une bataille contre un appareil bureaucratique, invitait à découvrir et à valoriser les
moindres expériences d’auto-organisation – les soviets de Saclay, la CSF de Brest, les
comités d’action… –, y compris de manière excessive.

Mais c’était nourri d’une des bonnes dimensions de l’héritage trotskiste, celui que portait
Ernest Mandel, y compris avant la publication de son anthologie sur l’autogestion, le
contrôle ouvrier… Dans l’UEC, on s’était formés avec les Cahiers du Centre d’études
socialistes, qui répercutaient notamment des débats au sein de la gauche syndicale
italienne avec Bruno Trentin, et aussi des contributions de Gorz, Mandel, Naville, Serge
Mallet, sur la théorie des « réformes de structure anticapitalistes », pseudonyme à nos yeux
des revendications transitoires…

Ainsi une de nos premières lectures hétérodoxes au sein de l’UEC à Toulouse fut celle du
livre de Gorz, sur Néocapitalisme et stratégie ouvrière. De manière semi-consciente cette
thématique transitoire nous venait de ces débats, et c’est sur ce fond qu’a surgi la grève
générale avec ses expériences passionnantes.

Par la suite, le sentiment de devoir se délimiter, à contre-courant, a sans doute écrasé cette
problématique de l’articulation, dans ce mouvement diversifié, entre différents niveaux de
conscience, et différents rythmes de mobilisation. Il s’agit probablement davantage de
l’année 1969. Dans le mouvement étudiant, ce fut notre brochure intitulée Le Deuxième
souffle violemment polémique envers les courants maoïstes : on était alors « en guerre »
pour nous définir et pour durer, avec les excès et les emballements qui peuvent en
résulter… Le congrès de fondation de la Ligue a été dominé par ce durcissement : l’idée de
la lutte prioritaire contre le spontanéisme, l’obsession de ne pas être emporté par le reflux.
D’où une polémique, à distance, avec l’héritage du groupe Socialisme ou barbarie. En 1968
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on était donc davantage dans une culture transitoire qu’un an après. Il y eut alors un
infléchissement gauchiste et l’exacerbation des polémiques. Lorsque le reflux s’est
confirmé le débat interne a été marqué par des excès de toutes parts.

Tout cela fut encore renforcé par des pronostics de court terme : même si la formule n’est
venue que deux ou trois ans après, l’idée se dessinait, soutenue notamment par Mandel,
d’une « crise révolutionnaire européenne dans les cinq ans ». Elle n’apparaissait pas si
délirante au vu du Mai rampant italien, de la crise de la dictature franquiste, des grèves
britanniques. Elle donnait une actualité immédiate à l’idée de « répétition générale », dont
nous avions fait le titre du bouquin sur 68. Au demeurant nous n’étions pas les seuls, tous
les courants étaient obsédés par le souci de se délimiter : dès lors qu’on estime qu’on va à
une vraie crise révolutionnaire, il faut forger, le plus rapidement possible, l’instrument le
plus aiguisé possible. Et la Révolution, sinon Dieu, reconnaîtrait les siens…

 

À propos de ce projet de fusion avec LO, comment
s’articulait-il avec la proposition avancée par LO dans
la foulée de Mai 68 d’un « parti du mouvement » ?
D.B. : Ce projet de fusion prenait en compte l’héritage trotskiste commun et une certaine
complémentarité entre les deux organisations : LO avec sa petite base ouvrière et sa
culture organisationnelle, la Ligue avec son expérience étudiante et sa réactivité à
l’événement. Comment, pour LO, cela interférait-il avec la proposition de « parti du
mouvement de Mai », avec l’idée d’un journal commun impliquant jusqu’au PSU ? Sans
doute en fonction de la vision selon laquelle LO et la Ligue pourraient constituer le pôle
trotskiste de ce parti, et que LO en serait évidemment la composante ouvrière
déterminante. Il n’en reste pas moins qu’il s’agissait d’une réponse assez audacieuse à la
situation nouvelle.

 

Si le PC s’est vu contesté fortement dans sa
prétention à être le parti révolutionnaire, on peut
remarquer qu’il a, pour sa part, porté l’essentiel des
attaques contre ses adversaires, moins sur cette
qualité révolutionnaire que sur sa réalité de « parti de
la classe ouvrière » face à diverses variantes petites
bourgeoises. Finalement LO a choisi de relever le défi
sur ce terrain-là…
D.B. : LO était en effet plus sensible à cette dimension. Pour eux la garantie de l’identité du
parti était sociologique, en quelque sorte en miroir avec le PC, ce qui plaçait la concurrence
sur le terrain de l’authenticité ouvrière des uns et des autres. Notre démarche était
davantage idéologique.

À quoi il faut ajouter pour nous l’importance théorique et pratique de la dimension
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internationale, qui allait au-delà de la question de la IVe Internationale. Nous nous
concevions comme une composante du mouvement communiste international. Le thème
qui nous préoccupait depuis 1967, et qui peut a posteriori apparaître comme une illusion,
était celui de la « troisième composante internationale », avec Cuba, le Vietnam, illustrée
par les initiatives de l’OLAS (Organisation Latino-Américaine de Solidarité) et présente
comme telle dans Granma, le journal du PC cubain qui publiait des articles au vitriol contre
la bureaucratie et en solidarité avec le Vietnam…

Cela renvoie à la référence guevariste qui a joué un rôle important dans notre rupture avec
la culture du PC : face aux communistes officiels, porteurs du titre sans le mériter, espèces
de parvenus de la Révolution russe, elle impliquait la volonté d’affirmer la nécessité de la
preuve : la formule du Che – « le devoir d’un révolutionnaire est de faire la révolution » –,
en constituait la maxime. Cette idée était celle de toute une jeune génération européenne.
Ce discours était commun à des militants comme Rudi Dutschke, Tariq Ali…

Dans les débats à l’occasion du quarantième anniversaire de 68, on voit combien ces
oppositions ont été déterminantes : du côté des militants du PC, on constate encore
aujourd’hui l’absence d’élément critique réel quant aux choix fondamentaux alors défendus
par leur parti, quand ce n’est pas une falsification pure et simple de l’histoire par les
dirigeants d’alors.

 

L’accusation de trahison adressée au PC, même
justifiée, ne risque-t-elle pas de conduire à une vision
réductrice de ce que fut son rôle effectif ? Cela sur la
base d’une orientation cohérente articulant le refus
de jouer la dynamique de la mobilisation, dénoncée
comme conduisant à la guerre civile, et la nécessité
pour ce grand mouvement revendicatif d’obtenir des
gains, en attendant la nécessaire unité de la gauche
comme solution politique ?
D.B. : C’était en effet une orientation rationnelle et cohérente, ce pourquoi elle fut efficace.
Même si, par ailleurs, 1968 a marqué pour lui le début de son déclin, le PC a alors recruté,
sur cette ligne-là, des militants qui venaient à lui, non par conviction révolutionnaire, mais
sur la base d’une orientation en concordance avec une ligne réformiste au sein des
institutions telles qu’elles sont, en accord avec la cohérence entre un front syndical
raisonnablement revendicatif et un front électoral patient. D’où des fractures faibles en son
sein et une crise qui fut fort lente. En revanche, à la différence de 1936 ou 1945, il n’a pas
capté le gros des forces vives, qui se sont en partie dispersées, syndicalement et
politiquement dans les différents courants de la nouvelle gauche radicale.

Il faut ajouter que cette stratégie était en congruence avec l’État providence, sinon ça
n’aurait pas pu marcher. Car il y a bien une dimension « rattrapage » à l’œuvre en Mai 68.
On avait raison de proclamer que, par rapport à un mouvement aussi fort, le compte n’y
était pas, ni à Grenelle ni après. Mais cela ne veut pas dire que ce qui fut obtenu n’était
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rien. Aujourd’hui, la droite veut tout reprendre, il se confirme que les acquis n’étaient pas si
négligeables.

 

Lorsque le problème d’une alternative
gouvernementale s’est trouvé posé, autour des
journées de fin mai, avec Charléty et la manifestation
de la CGT, quels furent les débats, pour nous, sur ces
questions ?
D.B. : Il faut d’abord rappeler, sans cultiver l’autodérision, le caractère problématique du
« nous » : un groupe minuscule d’étudiants. Se réunissait-on pour « débattre » ? Pas
vraiment ! J’ai le souvenir d’une grande fébrilité. Avec Guy Hocquenghem, j’étais chargé de
réaliser le bulletin quotidien Aujourd’hui, où l’on mettait un peu ce qui nous passait par la
tête au jour le jour.

Il y a eu quelques discussions. Je pense que nous avions bien mesuré la crise avec le
blocage des accords de Grenelle, le départ de De Gaulle. Nous étions conscients que c’était
important ! Que quelque chose se jouait dans ces quelques heures décisives. En revanche,
comme ces manifestants qui passaient indifférents devant l’Assemblée, on s’intéressait peu
aux déclarations de Mitterrand, qui était une espèce de bruit de fond. Comme l’a montré un
débat récent avec J. Sauvageot et A. Béhar, le PSU était beaucoup plus impliqué, il avait
des responsabilités et des fers au feu, avec l’Unef, son poids dans la CFDT, le Snes-Sup…
Sans avoir les clés de la situation en main, ses décisions avaient une incidence. Notre
position, par la force des choses (de notre petitesse et de notre marginalité) était plus
propagandiste.

Sans rien mythifier, on peut considérer que le PCI a sans doute davantage discuté de ces
questions, lorsqu’il a avancé la perspective d’un gouvernement de la gauche appuyé sur les
syndicats. On remarque que Séguy dans ses récentes déclarations évoque cette même
possibilité. Il s’agissait d’une formule pédagogique prenant en compte les divers
paramètres de la situation : le gouvernement proposé par Mitterrand n’était pas à la
hauteur, et un gouvernement responsable devant des soviets qui n’existaient pas n’avait
pas de réalité… La direction réelle de la grève était bien celle des syndicats. Il y avait donc
une certaine logique de la formule, mais peu de crédibilité.

Côté JCR, à l’instinct, nous avons improvisé une bonne réponse qui était d’aller aux deux
initiatives, le rassemblement de Charléty le 27 mai et la manifestation de la CGT le 29. Au
cours de cette dernière nous avons tenté de faire reprendre le mot d’ordre « Gouvernement
populaire, oui, Mitterrand-Mendès, non ! ». Cette pédagogie par la négative, en somme,
développant la défiance par rapport à la récupération parlementaire, a évidemment
rencontré un écho au sein du cortège cégétiste. Mais tout cela se faisait dans une totale
improvisation, et relevait de l’exercice politique.

Une illustration : la nuit de l’incendie de la Bourse, Henri Weber, Alain Krivine et moi-même
nous retrouvons vers minuit chez Alain. Henri dit qu’il faut arrêter de céder à l’activisme
pour réfléchir à quoi proposer le lendemain. Alain, entendant à la radio que la manifestation
continue et que la Bourse brûle, décide qu’il faut y aller, ce que refuse Henri. J’étais le plus
jeune, j’avais envie d’agir, et je pensais que nous aurions toujours le temps de réfléchir. J’ai
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suivi Alain dans une déambulation jusqu’au petit jour au milieu des restes fumants de
barricades dérisoires. Et nous avons fini par nous faire embarquer dans une camionnette
banalisée, de flics ou de barbouzes, à l’angle du boulevard Raspail !

Il n’y avait pas de pause, c’était un tourbillon permanent, et nous n’avions aucun moyen :
l’encre, les ronéos, l’essence nous parvenaient grâce aux camarades belges… Il fallait bien
comprendre que l’essentiel ne dépendait plus de nous, et que notre responsabilité était de
dire des choses sensées dans une situation sur laquelle nous n’avions plus prise. L’essentiel
de notre énergie, nous l’avons consacré à des écoles de formation quotidiennes à la
Sorbonne, avec un écho important : le grand amphi plein chaque jour ! Intuitivement nous
avions compris que l’important était d’expliquer où étaient les limites de la situation, au
lieu d’accompagner la fuite en avant dans une impasse, ou de partager les responsabilités
des grandes organisations, faute de quoi nous aurions été emportés par le vague du reflux,
comme le furent la plupart des groupes.

 

Lorsqu’on relit les textes du PCI de l’époque, en
particulier ceux de Pierre Frank[2], on est frappé par
l’écart entre une vision quelque peu exaltée – c’est la
révolution socialiste en marche qui est évoquée ! –, et
des propositions tactiques précises, y compris en
termes de mots d’ordre gouvernementaux.
D.B. : L’extrapolation quant au possible combinée à la conscience du rapport de force
réel ! Un mélange d’exagération propagandiste, d’optimisme de la volonté, et de réalisme :
pour une organisation révolutionnaire ce double registre est inévitable. À quoi il faut ajouter
les paramètres propres à Pierre Frank qui était à la fois porteur de la culture trotskiste
classique et admirateur de Blanqui. D’autant qu’après une si longue traversée du désert il y
avait toute raison de s’enthousiasmer devant de tels événements.

Il faut se rappeler que cette culture trotskiste classique était peu partagée : les textes de
Trotski en français étaient rares, et sans doute davantage lus après Mai 68 qu’avant. La
mémoire politique, celle du Front populaire et de toute cette période, reposait sur quelques
anciens (Daniel Guérin, Danos et Gibelin sur le Front populaire), dont certains, davantage
sensibles à la logique transitoire que ne l’était Pierre, étaient dispersés au PSU, chez les
pablistes, dans la mouvance de Socialisme ou barbarie, etc. : le fil de la continuité était
ténu, affaibli par les diverses scissions.

Pour nous, la transmission s’est davantage faite par l’intermédiaire d’Ernest Mandel. Mais,
autour du Ier congrès de la Ligue, on est devenu méfiants à l’égard de la dimension
transitoire, y compris par rapport à Mandel. Nous redoutions, du moins certains d’entre
nous, que, dans le reflux et avec la détérioration des rapports de forces, les revendications
transitoires n’ouvrent la voie à une cogestion platement réformiste plutôt qu’au contrôle
ouvrier.

La mise en ligne récente du vieil article sur Lénine et Rosa publié dans Partisans en janvier
1969 et cosigné avec Samy Naïr[3], en plein congrès de la Ligue, m’a amené à
l’accompagner d’une introduction pour le resituer dans le contexte et indiquer qu’il s’agit
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d’un texte gauchiste. Il est marqué par l’influence de Poulantzas : face aux appareils d’État,
la seule opposition sérieuse, c’est le parti. Cette logique, poussée à l’extrême, pouvait
conduire à un avant-gardisme, y compris militaire. Il s’agissait alors d’un durcissement
théorique, qui s’est traduit par une réticence devant les schémas de Mandel sur les
différents niveaux de conscience et les revendications censées leur correspondre. Ces
évolutions sont évidemment à contextualiser. Bien des formulations renvoient aux
polémiques de l’époque, et à un certain volontarisme de survie dans les années 1970 : la
scission de Révolution[4] fut marquée d’une certaine brutalité de part et d’autre, et de
débats vigoureux.

L’adhésion à la IV n’était pas au début évidente pour moi, mais j’ai été convaincu par l’idée
que nous devions nous donner une histoire, une identité, nous ancrer… De ce point de vue,
Sami Naïr s’est montré plus convainquant que les militants de la IV, qui n’étaient guère
prosélytes ! La logique était simple. Le capital est mondial. Il faut lui opposer un
internationalisme non seulement théorique mais pratique. Il existe une IVe Internationale
qui est modeste, petite, qui a les défauts de sa petitesse. Mais elle n’a pas démérité. En y
entrant nous allions lui donner un coup de jeune.

Instinctivement, ce qui nous guida, me semble-t-il, ce fut l’idée qu’il fallait tenir. Au regard
de ce que nous étions du point de vue de notre composition sociale, le défi n’était pas
mince, et le résultat improbable. Mais nous sommes toujours là.

 

Cette crainte d’une possible dispersion de
l’organisation était très prégnante ?
D.B. : Oui ! Il me semble qu’on peut dire sobrement que l’entrisme des années cinquante,
qui n’est pas spécialement mon penchant, a pu représenter malgré tout un principe de
réalité, même s’il eut pour contrepartie une discontinuité organisationnelle et
directionnelle. Sans cette familiarité de l’intérieur du mouvement ouvrier, sans cette
connaissance de sa réalité et de son histoire, une évaporation de ce groupe étudiant aurait
pu se produire. Se vivre comme une composante du mouvement ouvrier, avoir intériorisé
l’idée qu’on était une dissidence du mouvement communiste autant qu’une organisation
trotskiste, cela créait un lien avec le mouvement ouvrier. Un principe de réalité qui imposait
certaines limites dont on peut mesurer qu’elles furent décisives quand on observe certains
délires et certaines dérives maoïstes.

 

Propos recueillis par Francis Sitel.

 

Notes
[1] Daniel Bensaïd, Henri Weber, Mai 1968 : une répétition générale, cahiers libres 133,
éditions François Maspero, Paris, octobre 1968.

[2] Cf. « Mai 1968, première phase de la révolution socialiste française », numéro spécial de
Quatrième internationale, juillet 1968.
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[3] Daniel Bensaïd et Samy Naïr, « À propos de la question de l’organisation : Lénine et
Rosa Luxemburg », Partisans n° 45, décembre 1968-janvier 1969

[4] Groupe Révolution créé en 1971 après avoir scissionné de la Ligue communiste.
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