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& ¥ LA VIE REVOLUTIDNNAIRE
D'UN “PLATON NOIR™
| ML Haks] |

Chapitre 4. Préface a la révolution
africaine

Le mouvement panafricain londonien

De retour a Londres apres son « séjour initiatique » a Nelson, James ne se tourna pas
seulement vers les cercles trotskistes, il intégra la League of Coloured People (LCP), qui
promouvait une conception déracialisée de la Britishness contestant I'idée selon laquelle
les « “vrais” Britanniques étaient par définition blancs[1] ». Nul doute que James

I’« intellectuel britannique » noir, se sentait a I'aise dans cet environnement, mais ses
positions politiques étaient déja bien plus radicales que celles de la plupart de ses
compagnons. A I'occasion d’une conférence de la LCP, fin mars 1933, a laquelle
participaient des représentants de pays d’Afrique, des Etats-Unis et des Antilles, James fit
une intervention sur la situation coloniale aux Antilles britannique ou, qualifiant le systeme
des Crown Colonies de « cancer rongeant les forces vitales de la nation », il souligna la
nécessité de I'’émergence d'une « conscience antillaise » et affirma désormais que tout
mouvement social dans la Caraibe devait puiser ses racines dans les masses travailleuses
noires. Il n'y avait d’autre solution que la « liberté absolue[2] ».

Bien que James insistat sur les différences séparant I’Africain de I’Antillais, « dépouillé de
toute civilisation africaine et submergé par la civilisation occidentale[3] », son engagement
au sein de la LCP I'amena a s’intéresser au continent africain. Mais sa premiere véritable
découverte de I'Afrique ne fut pas politique, elle fut artistique. Au printemps 1933, il visita
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une exposition sur '« art negre » a Londres qui lui fit grande impression : « J'ignorais
completement que I’Afrique avait des structures et des traditions artistiques

propres[4]. » « Je commencai a réaliser que I'Africain, ’homme noir, avait un visage a lui.
Jusque-la, j'avais cru que le seul visage au sens propre était le visage gréco-romain[5]. »
James publia alors un article dans The Listener dans lequel il prenait le contre-pied des
theses primitivistes de Stanley Casson, professeur a Oxford, qui avait analysé les ceuvres
exposées en se fondant sur « la théorie, de plus en plus contestée par les anthropologues,
selon laquelle I'esprit de I'Africain dans sa prétendue condition “primitive” est celui d'un
enfant[6] ».

La méme année, James participa aux commémorations du centenaire de I'abolition de
I’esclavage. Au-dela de sa fonction mémorielle, la référence a I'’émancipation passée des
populations noires de la Caraibe était I'occasion de soulever le probleme de la réalité
contemporaine de |'esclavage en Afrique. Selon James, celui-ci avaient cours, sous la forme
du « travail forcé » dans I'ensembles des puissances coloniales. Ainsi « les pays civilisés
[devaient] assumer leur part de responsabilité dans le maintien de ce fléau hideux ». Mais
les principaux instigateurs de cet abominable commerce n’en restaient pas moins selon
James les « Arabes d’Afrique », auxquels il fallait adjoindre le gouvernement de la
Républigue du Libéria, « contrblé par une poignée de Noirs américains, qui ont réduit en
esclavage la presque totalité de ses 2 000 000 d’habitants ». Bien affirmé a propos des
Antilles, I'anticolonialisme de James était encore pour le moins vacillant dans le cas de
I’Afrique, ou les puissances coloniales ne constituaient pas encore pour lui I'ennemi
principal[7].

Le déclic eut lieu en 1935 avec I'agression de I’Abyssinie par I'ltalie fasciste. James publia
I’année suivante dans The Keys, revue de la League of Coloured People, un article empreint
d’une forte dimension autobiographique : « Les Africains et les personnes d’origine
africaine, tout particulierement ceux qui ont été empoisonnés par I’éducation britannique
impérialiste, avaient besoin d’une lecon. lls I'ont eue. Chaque jour qui passe [...] révele
I'incroyable sauvagerie et la duplicité de I'impérialisme européen dans sa quéte de
marchés et de matieres premieres. Que la lecon pénétre en profondeur[8]. » James
participa alors a la fondation d’une organisation, International African Friends of Abyssinia
(IAFA), bientot renommeée International African Friends of Ethiopia : « C'était la réponse
d’Africains et de personnes d’origine africaine au viol de I'Ethiopie par Mussolini[9]. » Outre
James, le noyau du groupe comprenait Amy Ashwood Garvey, premiere femme de Marcus
Garvey, qui avait dirigé I'’éphémere compagnie maritime Black Star Line avant de rejoindre
Londres ; T. Ras Makonnen, militant originaire de la Guyane britannique qui joua un role
organisationnel essentiel au sein de I'lAFA ; le syndicaliste sierra-léonais |. T. A. Wallace-
Johnson ; Jomo Kenyatta, futur premier Président du Kenya a I'indépendance en 1963.

Militant pour I’émancipation de I'Afrique, I'lAFA était une organisation a dominante
caribéenne : « C'est en grande partie les Antillais qui firent de la question africaine une
question comptant dans la vie politique britannique[10] » car ils avaient compris qu’avant
de pouvoir « se considérer eux-mémes comme un peuple libre et indépendant, ils devaient
se débarrasser du stigmate selon lequel tout ce qui était africain était intrinsequement
inférieur et avili[11] ». Le travail au sein d’'une méme organisation de personnalités aussi
différentes que James et Kenyatta, qui était déja hostile au marxisme, montre que I'union
panafricaine n’allait pas sans profondes divergences politiques. Dans une recension de
I'ouvrage de Kenyatta, Au pied du Mont Kenya, préfacé par Bronislaw Malinowski, James,
soulignant I'importance de cette publication pour tous « ceux qui étudient I’Afrique »,
n’'allait pas se priver de critiquer le retour aux traditions africaines, kikuyus, préné par son
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auteur : « Quel est le remede ? Tous les Africains connaissent la premiere nécessité. lls
doivent récupérer leur territoire. Mais pour quoi faire ? Pour retourner a leur ancien mode
de vie, en sélectionnant simplement ce qu’ils approuvent dans la civilisation européenne ?
[...] Quand la terre aura été récupérée, I'Africain devra moderniser ses méthodes de
production et la religion suivra inévitablement[12]. »

Par I'intermédiaire de James notamment, les revendications anticoloniales de I'|AFA purent
s’exprimer dans les pages du New Leader, journal de I'Independent Labour Party. James y
appelait les ouvriers des métropoles et les peuples colonisés a s’unir pour combattre
I'impérialisme sous toutes ses formes : « Ne combattons pas seulement I'impérialisme
italien, combattons aussi les autres voleurs et oppresseurs, les impérialismes francais et
britannique. [...] Nous devons briser nos propres chaines. Qui peut étre assez fou pour
attendre de son gedlier qu'il le fasse a sa place[13] ? » A la méme période, il adressa une
lettre a 'empereur éthiopien Hailé Sélassié dans laquelle il lui proposait de s’engager sous
ses ordres, requéte qui devait rester sans suite : « Mon espoir était d’étre enrolé dans
I'armée. [...] [J]'aurais pu acquérir une expérience militaire inestimable sur le champ de
bataille africain, ou I'un des plus féroces affrontements entre le capitalisme et ses
opposants approche[14]. » Loin de ne préoccuper que le mouvement panafricain, le conflit
abyssinien était au coeur des débats qui traversaient la gauche britannique. Le Marxist
Group s'attacha a définir sa propre politique anti-impérialiste ; lors de la conférence
annuelle de I'ILP de 1936, James soutint qu’il était « nécessaire de soutenir les
mouvements anti-impérialistes de masse » suscités par la crise abyssinienne et de forger
« une alliance solide entre le mouvement ouvrier international et les peuples

opprimés »[15]. James posait ici les fondements de ce que Kent Worcester a adéquatement
appelé un « panafricanisme de la lutte des classes[16] ».

Peu de temps apres sa création, I'lAFA put compter sur un renfort de poids en la personne
de George Padmore. Né & Trinidad, Padmore étudia aux Etats-Unis ou il rejoignit le Parti
communiste américain (PCUSA), seule organisation capable a ses yeux de servir la cause
des peuples noirs[17]. En 1929, il se rendit en Union soviétique, ou lui fut confiée la
direction du « Bureau negre » du Profintern (Internationale syndicale rouge). Il organisa
I’année suivante a Hambourg, ou il s’était installé, le premier Congres international des
travailleurs noirs et publia en 1931, a Londres, The Life and Struggle of Negro Toilers ou,
dans le style du journalisme révolutionnaire, il documentait les luttes des masses ouvrieres
et paysannes noires aux quatre coins du globe : « Entre 1930 et 1935, écrit James,
Padmore organisa et forma les masses noires a I’échelle mondiale. [...] Des dizaines de
milliers de travailleurs noirs de différentes parties du monde recurent leur premiere
formation politique dans les pages du journal qu’il éditait, The Negro Worker[18]. »

Padmore et James étaient de fait de vieilles connaissances. Comme le second aimait a le
rappeler, ils avaient I’habitude durant leur jeunesse a Trinidad d’aller se baigner dans la
riviere Arima. Mais, au début des années 1930, James ne connaissait son ami d’enfance que
sous son véritable nom, Malcolm Nurse, et pas sous son pseudonyme de révolutionnaire. Il
tomba donc des nues lorsque, lors d’'une rencontre avec un « grand communiste noir » a
Londres en 1933, il se retrouva nez a nez avec lui. Les deux hommes eurent une longue
discussion : « Entre le communisme et le trotskisme, il y avait une ligne d’antagonisme et
de conflit tachée de sang. [...] Nous nagions désormais dans des eaux plus profondes et
plus turbulentes que le Bassin bleu de la riviere Arima. [Mais] nos premiers pas ensemble a
Trinidad et notre intérét commun pour I'émancipation de I’Afrique nous

rapprochaient[19]. » Les dernieres barrieres tomberent deux ans plus tard lorsque,
désabusé par le revirement de la politique internationale soviétique a I’égard des
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puissances impérialistes britannique et francaise, Padmore rompit avec le Komintern et
s’installa a Londres. Fidele au marxisme, mais soucieux de poursuivre le combat pour
I’émancipation africaine en dehors des organisations blanches, il rejoignit I'lAFA et publia
I’année suivante How Britain Rules Africa, dont James fit la recension : « Jamais la
publication d’un livre n'avait été aussi opportune. [...] Le livre expose sans relache les
mensonges de la “civilisation”. [...] Les Africains doivent conquérir leur liberté. Personne ne
le fera pour eux. lls ont besoin de s’associer, mais cette association doit se faire avec le
mouvement révolutionnaire en Europe et en Asie[20]. »

Lorsque la question abyssinienne commenca a perdre de son acuité, mettant en danger
I’existence méme de I'lAFA, c’est Padmore qui se chargea de refondre cette derniere dans
une nouvelle structure, I'International African Service Bureau (IASB) qui vit le jour en 1937 :
« L'IASB devint le centre de I'anti-impérialisme et de la lutte pour I'’émancipation de
I’Afriqgue a Londres[21]. » James fut promu rédacteur en chef de son journal, International
African Opinion - qui succédait a deux publications plus éphémeres, Africa and the World et
African Sentinel. Dans I'éditorial du premier numéro, les membres de I'lASB affichaient
leurs ambitions tout en se montrant conscients des limites de leurs champs d’intervention :
« Nous savons gue nous ne pouvons pas libérer de la servitude et de I'oppression les
millions d’Africains et personnes d’origine africaine. Cette tache, nul ne peut la remplir
sinon les Noirs eux-mémes. Mais nous pouvons fournir notre aide en stimulant la prise de
conscience des Noirs, en les faisant profiter de nos contacts quotidiens avec le mouvement
européen, en tirant les lecons des profondes expériences accumulées par les masses noires
dans leur labeur quotidien [...] », etc.[22]

Se remémorant ces années de luttes conjointes au sein des organisations marxistes et
panafricaines, James, dans une conférence a la mémoire de Padmore, raconta : « Nous
étions en contact étroit avec les membres de la gauche du Labour Party et d’autres
organisations de gauche ; [...] nous nous préoccupions de la révolution mondiale, mais je
m’intéressais particulierement a la révolution pour I’Afrique. [...] lls avaient I'habitude de
venir a nos réunions. Nous avions |’'habitude de venir aux leurs[23]. » Dix ans plus tard, il
confira dans un entretien : « J'allais parler pour le mouvement trotskiste puis je marchais
une centaine de metres pour me rendre a I'endroit ou le mouvement noir se réunissait. Il y
avait toujours des plaisanteries a ce propos, j'y étais habitué[24]. » Pour James,
I’'avenement du socialisme et la libération de I’Afrique ne constituaient nullement deux
taches distinctes, car elles partageaient un but commun, « la libération par la
révolution[25] ». Mais il savait que cette union des luttes n’était pas donnée, qu’elle ne
pouvait étre que le produit méme de |'activité révolutionnaire en tant que composition de
mouvements aux revendications hétérogenes ; elle ne pouvait se confondre avec la
subordination d’une lutte (noire) a I'autre (socialiste), mais impliquait que soit préservée
I'indépendance des organisations panafricaines. C’'est a cette union dans la différence que
n’allait cesser d’ceuvrer James.

Toussaint Louverture : histoire et tragédie

Ce n’est pas seulement dans le travail révolutionnaire, mais aussi dans un travail
historiographique que trouve a s’exprimer I'’engagement panafricain de James. Tres vite, il
forma le projet d’écrire une histoire de la révolution haitienne et fit venir de France des
ouvrages documentant la révolte des esclaves de Saint-Domingue. A I'hiver 1933 et au
printemps 1934, il séjourna six mois a Paris, ou il compulsa les fonds de la Bibliotheque
nationale, des Archives nationales, du ministere de la Guerre, ou encore du ministere des
Colonies. Il passa également quelques jours a Bordeaux et a Nantes a la recherche de
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documents sur la traite négriére et les Antilles. A Paris, il fit de nombreuses connaissances,
dont celle de Léon-Gontran Damas, I'un des chefs de file (avec Aimé Césaire et Léopold
Sédar Senghor) du mouvement de la négritude, qui en appelle a la (re)découverte de
I’histoire et des valeurs du monde noir. Damas, que James cétoiera de nouveau aux Etats-
Unis au tournant des années 1970, le guida dans le dédale des archives et des librairies :

« Il ne se préoccupait pas de m’apprendre les réalités de la négritude parce que j'étais déja
occupé a un travail qui servirait I'’émancipation des Noirs[26]. »

Ce n’est néanmoins pas sous la forme d’un livre d’histoire que se matérialiserent en
premier lieu ces recherches, mais sous celle d’'une tragédie historique : Toussaint
Louverture[27]. Si James avait tracé une croix sur I'écriture littéraire, c’est pourtant par le
biais d’'une piece de théatre qu'il choisit de dépeindre « la seule révolte d'esclaves dont
I’histoire ait enregistré le succes ». Il en acheva la rédaction a I'automne 1934. Deux
représentations eurent lieu au mois de mars 1936 au Westminster Theatre de Londres
avec, dans le role du dirigeant haitien, le célebre acteur et chanteur africain-américain Paul
Robeson qui, dés 1926, avait déclaré « réve[r] d’une grande piece sur Haiti, une piece sur
les Noirs, écrite par un Noir et joué par des Noirs[28] ».

En 1930, Robeson avait joué au Savoy Theatre a Londres le r6le d’un autre célebre général
« de couleur », Othello, le « Maure de Venise », dans la piece de Shakespeare. Au cours de
la décennie suivante, il portera la piece a Broadway, ce dont James se félicitera :

« Certaines personnes modernes [...] lisent Shakespeare et en tirent ce qui est implicite et
important pour nous. C’est quelque chose que I'Othello de Robeson a fait en partie et qui
ne pouvait étre fait qu’en Amérique. Il a donné a voir la question raciale[29]. » En 1934,
Robeson s’était rendu a Moscou a l'invitation de Serguei Eisenstein, qui le considérait
comme un « remarquable acteur noir » et désirait réaliser un film sur la révolution
haitienne avec lui. Ce projet ne vit jamais le jour. Ces mémes années furent celles de la
radicalisation politique de Robeson. Il se déclara pro-soviétique, n’hésitant pas a comparer
la situation des Africains-Américains a celle des Russes avant la révolution de 1917. Dans
un entretien pour le Daily Worker lors de son séjour en Russie, et a la veille des grandes
purges staliniennes, il confia son désir de s’installer en URSS, pays ou il se sentait enfin

« chez lui » et ou I'art pouvait, assurait-il, s’exercer dans « la plus grande liberté »[30].

Malgré le gouffre politique qui les séparait, James ne cachait pas son admiration pour celui
gu’il considérait comme un grand artiste et défenseur de la cause noire. Robeson, selon
James, « était et reste le plus merveilleux étre humain que j'aie connu ». Déclarant que les
Noirs, ou qu'ils se trouvent, étaient doués de qualités « africaines » et que pour cette raison
ils devaient cesser d’imiter les Européens[31], Robeson était non moins convaincu, idée
tres chere a James, qu'ils étaient aptes a « participer pleinement et entierement aux arts
proprement occidentaux de la civilisation occidentale ». Si Robeson demeurait « I'un des
hommes les plus remarquables du xx° siecle », c’est enfin parce que son histoire
personnelle épousa les « mouvements historiques les plus profonds de notre siecle » : ses
errances communistes ne I'ont jamais détourné de la certitude que « seule la révolution
mondiale pouvait sauver I’humanité des crises et catastrophes engendrées par le
capitalisme »[32].

CEuvre pionniere du théatre noir britannique, la piece de James se nourrit du modele de la
tragédie occidentale, en particulier shakespearienne, que son éducation britannique a
Trinidad lui avait rendue familiere. Enseignant a Port of Spain, il avait mis en scene avec
ses éleves Le Marchand de Venise et Othello. Toussaint Louverture préfigure les réflexions
gu’il allait nourrir a partir des années 1950 sur les relations entre tragédie et histoire.
Comme I'a écrit Stuart Hall : « James imagina Toussaint comme une figure shakespearienne
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batie dans un moule tragique[33]. » Dans Toussaint Louverture, piece en trois actes, le
héros de la révolution haitienne apparait déchiré entre les idéaux des Lumiéres incarnés
par la Révolution francaise et les cruelles réalités imposées par le systeme esclavagiste, un
conflit tragique qui s’exprime dans I'ambivalence de Toussaint a I’'égard des masses
esclaves « arriérées » et ses atermoiements au moment de faire le dernier pas, celui de la
lutte pour I'indépendance. Ainsi que le note justement Christian Hggsbjerg, ces mémes
masses, se faisant entendre dans la piéce a travers des battements de tambours et des
chants, forment une sorte de chceur qui témoigne de I'influence sur James de la tragédie
athénienne[34].

Les Jacobins noirs : faire de I’histoire pour faire
I’histoire

Toussaint Louverture peut étre lu comme une propédeutique a I'écriture, entamée fin 1936-
début 1937, de ce qui demeure I'ouvrage le plus célebre de James, Les Jacobins noirs, qui
parut en 1938 - et fut traduit en francais par Pierre Naville en 1949. Avant que James
n’expose le projet qui allait donner lieu a la publication de World Revolution a son éditeur,
Warburg, ce dernier lui avait suggéré d’écrire un livre sur le socialisme en Afrique, ce a quoi
I'intéressé avait répondu que bien que considérant « le socialisme comme le futur de
I’Afrique, [il] n'y connaissait rien[35] ». Bien qu’il ne porte pas sur I’Afrique, Les Jacobins
noirs répond indirectement aux souhaits de Warburg : « Comme on s’en rend compte a
I’évidence tout au long du livre, et surtout dans les dernieres pages, c'est I'Afrique et
I’émancipation africaine que j'avais a I'esprit[36]. » La lutte des esclaves de Saint-
Domingue devait servir de « modele et méme d’incitation morale » pour les Africains[37].
Le potentiel subversif du livre n'avait du reste pas échappé aux pouvoirs impérialistes sur
le continent africain ; en Afrique du Sud par exemple, il fut interdit jusqu’a la fin du régime
d’apartheid, ce qui ne I'empécha pas de circuler sous le manteau.

C’est donc la voie de I'écriture-réécriture de I’histoire qu’emprunta James pour servir la
cause panafricaine. CEuvrer a I'’émancipation de I’Afrique exigeait de combattre I'idée que
les peuples noirs étaient des peuples sans histoire ; I'historiographe s’offrait comme une
arme de combat : « Je m'apprétais a démontrer que nous avions une histoire. » Une
histoire, mais pas n'importe quelle histoire, une histoire révolutionnaire : « Par la méthode
historique, je tachai de montrer que les peuples noirs [...] étaient capables de produire des
hommes qui pouvaient mener des révolutions et écrire de nouvelles pages du livre de
I’histoire[38]. » Si la révolution haitienne fut au centre de son attention, c’est aussi parce
gue James, comme Padmore, était convaincu que la libération de I’Afrique passait par la
lutte armée. La lutte des esclaves de Saint-Domingue constituait une implacable
démonstration : méme écrasées par I'esclavage et maintenues dans l'ignorance la plus
totale, les masses noires étaient en mesure de s’élever immédiatement aux exigences
d’une guerre révolutionnaire moderne et de produire de grands stratéges militaires. James
aimait a citer les paroles du général Leclerc dans des missives adressées a Napoléon

en 1802 en plein coeur de la guerre d’'indépendance haitienne : « Nous avons, en Europe,
une fausse idée du pays dans lequel nous faisons la guerre et des hommes que nous avons
a combattre[39]. » Pour James, la révolution (passée) des esclaves de Saint-Domingue
n’'était pas seulement la preuve de la possibilité d’une révolution (future) en Afrique, mais
aussi celle de son inéluctabilité : « lls doivent faire la révolution, ils la feront, et ils la feront
parce que ces esclaves |'ont faite[40]. »

C'est aussi sous le signe la révolution bolchevique que James placait la révolution africaine,
dont le succes était selon lui intimement lié a la victoire du « socialisme international » ;
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comme « Toussaint Louverture lisant I’Abbé Raynal », les futurs dirigeants révolutionnaires
africains auront « lu au hasard un pamphlet de Lénine ou de Trotski »[41]. Plus encore, la
révolution soviétique joue dans Les Jacobins noirs le réle d’un prisme historiographique a
travers lequel James réinterprete les événements d’Haiti. L'ouvrage se présente comme un
palimpseste de |I'Histoire de la révolution russe de Trotski, en sorte que la révolution
haitienne en vient paradoxalement a rejouer, sur le mode du futur antérieur, les dilemmes,
les conflits, voire les « personnages » qui allaient se présenter sur la scene russe plus d’un
siecle plus tard : la révolution future (en Afrigue) est annoncée par une révolution passée
(dans la Caraibe), elle-méme réinterprétée a la lumiére d’une révolution (quasi) présente
(en Europe). Loin d’'étre arbitraires, ces connexions historico-géographigues sont chez
James le fruit d’'une conception, puisant ses racines dans sa lecture de Trotski et Spengler,
des équivalences structurelles entre les grands épisodes révolutionnaires et des relations
tissées entre eux par-dela les frontieres nationales et en rupture avec le temps linéaire et
homogene des chronologies ordinaires.

Si ces révolutions sont intimement liées entre elles, c’est parce qu’elles participent d’'une
méme histoire, celle du capitalisme-impérialisme et des résistances qui lui ont été
opposées au long des siecles. Les Jacobins noirs se veut une « application du marxisme »
en contexte colonial et esclavagiste. Mais cette « application » est de fait une véritable
intervention au cceur de I'historiographie marxiste, remettant en question le temps et
I'espace de I'émergence de la modernité capitaliste. James fait des plantations
esclavagistes du Nouveau Monde un prototype des industries capitalistes des xix*-

xx° siecles : « Les esclaves [...] vivaient et travaillaient par groupes de plusieurs centaines
dans les grandes manufactures sucrieres qui couvraient la plaine du Nord et se
rapprochaient par la du prolétariat moderne plus que toutes les autres catégories
d’ouvriers de cette époque[42]. » Les rapports de production a Saint-Domingue
préfiguraient, en miniature, le devenir des luttes de classe a I’échelle mondiale et
annoncaient les révolutions a venir, Les Jacobins noirs pouvant des lors étre lu comme une
préface a I'Histoire de la révolution russe.

S’il était possible d’'établir une connexion entre ces deux révolutions, c’était enfin parce
qgue, a l'instar de la Russie du début du xx° siecle, bien que pour des raisons distinctes,
Saint-Domingue se caractérisait au tournant du xviii® siecle par une singuliere combinaison
d’arriération, au sens économique et politique, et de modernité : « Le grand commerce bati
sur la traite négriere et I'esclavage avait ses fondements dans un mode de production
extrémement avancé et essentiellement capitaliste, bien que ce fit dans les colonies[43]. »
Laboratoire du capitalisme, la société haitienne était gouvernée par des relations maftres-
esclaves qui reléguaient les masses noires dans la plus profonde arriération. A Haiti
s’exprimait la loi trotskienne du développement inégal et combiné, « loi universelle de
I'inégalité des rythmes » et « de la combinaison de phases distinctes, de I'amalgame de
formes archaiques avec les plus modernes ». Or, ajoutait Trotski, « la vie retardataire est
contrainte d’avancer par bonds »[44]. C'est ce qui s’était produit a Saint-Domingue, ou les
masses esclaves avaient fait un saut historique phénoménal qui, transformant I'arriération
en son contraire, les avaient placées a I'avant-garde des forces révolutionnaires

mondiales : « Le fondement théorique [des Jacobins noirs] [...] est que dans une période de
changement révolutionnaire a I'échelle mondiale, [...] la crise révolutionnaire éleve les
peuples arriérés depuis des siecles au tout premier plan du mouvement avancé de
I’époquel[45]. »

Selon James, il ne pouvait y avoir de révolution a Saint-Domingue sans explosion préalable
des énergies et idéaux révolutionnaires en France. La lutte des « jacobins blancs » avait été
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la condition de possibilité de la révolution haitienne. James n’allait pas en démordre,
comme le prouvent ses conférences de 1971 sur Les Jacobins noirs : « Il y a un certain
nombre de Noirs aujourd’hui [...] qui s'inquietent du fait que j’ai dit que la révolution a
Saint-Domingue devait tant a la Révolution francaise. [...] La révolution de Saint-Domingue
faisait partie de la Révolution francaise car, quand la Révolution débuta en France, quand la
France s’embrasa, les Noirs observaient, et aprés un certain temps ils dirent : “A nous
d’entrer en jeu”[46]. » Cela ne signifie nullement que James concoive la révolution
haitienne comme un simple appendice de la Révolution frangaise : d'une part, parce qu’elle
en signa le décentrement et I'approfondissement par distension radicale des idéaux de
liberté au-dela des frontieres de I’'Europe ; d’autre part, parce que les relations entre ces

« deux » révolutions ne répondaient pas a une logique diffusionniste, du centre (métropole)
vers la périphérie (colonie), mais a une logique du branchement, du phasage et de la
menace permanente de déphasage entre des luttes a la fois enchevétrées et
indépendantes I'une de I'autre. Comme le dit Edward Said, dans Les Jacobins noirs « les
événements de France et d'Haiti s’entrecroisent et se répondent comme dans une
fugue[47] ». C'est a ce type de branchements révolutionnaires que désirait ceuvrer James a
travers son engagement duel dans les organisations marxistes et panafricaines.

Les Jacobins noirs constitue en outre la premiere tentative de James pour traiter un
probleme qui le préoccupait depuis longtemps et dont les théoriciens marxistes qu’il avait
étudiés, Trotski en particulier, I'avaient assuré de I'importance : le probleme des rapports
entre personnalité et société, en d’'autres termes la question du role des individus dans
I"histoire. « Conformément a un phénomene souvent observé au cours de I'histoire, le
commandement individuel responsable de ce succeés unique reposa presque entierement
sur les épaules d’'un seul homme : Toussaint Louverture. » Si, pastichant une célebre
formule du 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Marx, James affirme que « les grands
hommes font I’histoire mais seulement I’histoire qu’il leur est possible de faire[48] », il n'en
insiste pas moins sur la « personnalité puissante » de Toussaint, sur son aptitude a donner
forme et a souder des forces sociales impersonnelles et chaotiques : « Ce sont les hommes
gui font I'histoire, et Toussaint fit I'histoire qu’il devait faire parce qu'’il était I'hnomme qu’il
était[49]. » Se dégage des Jacobins noirs I'idée que I'ceuvre des grands dirigeants
révolutionnaires consiste a se faire pure chambre de résonance des aspirations les plus
profondes des masses, vecteur du mouvement qu’elles se sont elles-mémes données. C’est
au sens ou il personnifiait les masses noires, renfermait en lui-méme les désirs et les
pensées de centaines de milliers d’esclaves, que Toussaint était un « grand individu ». Sa
rupture finale avec ces mémes masses précipita au contraire sa chute, conclue par son
arrestation et son exil en 1802 : « C'est en négligeant son propre peuple qu’il commit la
faute capitale[50] », paroles qui, dans la bouche de James, avaient valeur d’avertissement
adressé aux futurs leaders africains. Les Jacobins noirs ne sont pas seulement un éloge de
la révolte des esclaves de Saint-Domingue, un modele pour I'’émancipation de I'Afrique,
c’est aussi une lucide lecon de stratégie révolutionnaire en contexte de luttes
anticoloniales.

L'interprétation que fait James du dénouement de la révolution haitienne est révélatrice du
statut ambivalent qu’il confere au facteur racial. S'il témoigne de la force du « préjugé
racial » en Haiti, il ne lui accorde aucun pouvoir causal propre : « Superficiellement, le
préjugé racial est le plus irrationnel des préjugés », c’est un phénomene de surface dont les
causes profondes, rationnelles, échappent a toute explication en terme racial. Quant au
processus révolutionnaire, il avait naturellement contribué, quoigue non sans péripéties et
reflux, a son éradication : « Le préjugé racial, malédiction de Saint-Domingue depuis deux
siecles s’évanouissait », cédant la place a « une harmonie croissante entre les races ». Il
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n'y avait pas de lien nécessaire entre esclavage et « question raciale » : « Les lois de la
Grece et de Rome témoignent qu’une sévere législation contre les esclaves et affranchis
peut n’avoir rien a faire avec la question raciale[51]. » Sans jamais ignorer la spécificité du
combat anticolonial, James affirme que la lutte des esclaves de Saint-Domingue était toute
entiere gouvernée par la loi de la lutte des classes : « En politique, la question raciale est
secondaire par rapport a la question des classes, et raisonner sur I'impérialisme en termes
de race est désastreux[52]. »

Mais le probleme racial avait bel et bien resurgi au coeur méme du processus
révolutionnaire en Haiti, sur sa fin. Aprés la chute de Toussaint, c’était a Dessalines
gu’avait échu la tache de mener la lutte pour I'indépendance, alors que pesait la menace
d’'un rétablissement de I’esclavage en Haiti : « Noirs et Blancs s’assassinaient avec une
férocité grandissante dans cette guerre qu’on appelait “guerre des races” » . Pour James,
I'origine de cette racialisation extréme du conflit ne résidait pas « dans la couleur différente
des combattants, mais dans I'avidité de la bourgeoisie ». Il n'en serait pas allé autrement
en France si « les monarchistes avaient été blancs, la bourgeoisie brune et le peuple
francais noir ». James ne dénie néanmoins pas tout role au facteur racial dans la guerre
d’'indépendance : « Ce ne fut pas tant une guerre entre armées qu’une guerre entre
populations. Ce fut une guerre ou les divisions raciales renforcaient [emphasizing] la lutte
des classes - Noirs et mulatres contre Blancs. » Le facteur racial joua en d’autres termes un
réle de surdétermination du conflit de classes; c’est ce qu’avaient déja compris certains
révolutionnaires francgais qui, comme Léger-Félicité Sonthonax, en appelaient a en finir avec
les « aristocrates de la peau »[53].

James suggere enfin que cette guerre des races aurait peut-étre pu étre évitée si la
guestion raciale, justement, n’avait pas auparavant été occultée : « Traiter le facteur racial
avec négligence, comme simplement accidentel, est a peine moins grave que de le
considérer comme fondamental[54]. » L'erreur de Toussaint fut d’ignorer les craintes des
masses noires a I’égard des « anciens Blancs esclavagistes » et de laisser peser sur lui la
suspicion qu’il prenait parti « pour les Blancs contre les Noirs ». Ce fut une erreur non de

« principes » mais de « méthodes »[55]. En reléguant la question raciale a I'arriere-plan,
Toussaint avait raison sur le plan de la théorie politique, mais il avait fondamentalement
tort du point de vue de la stratégie révolutionnaire.

Du point de vue historiographique enfin, Les Jacobins noirs approfondit I'approche
biographigue-militante initiée dans The Life of Captain Cipriani. Mais, la ou il ne s’était
guere soucié de questions de méthode, James, historien autodidacte, formé en dehors des
universités, met désormais I'accent sur I’'exigence de scientificité du récit historique.
Soulignant les progres réalisés depuis le xviii® siecle, ou « la science historique était encore
dans I'enfance[56] », il note dans sa préface que « de Tacite a Macaulay, de Thucydide a
Green, les historiens traditionnellement célebres se sont montrés plus artistes que
scientifiques : ils ont d’autant mieux écrit qu’ils ne savaient pas bien regarder[57] ». A cette
pratique artistique de I'histoire, il oppose sa propre méthode fondée sur le matérialisme
historique. Son modele est I'Histoire de la révolution russe de Trotski : « Tandis que les
autres historiens [...] modelaient leur matériau comme un artiste modele une figure, Trotski
déclara et démontra irréfutablement que son histoire était scientifigue dans la mesure ou
elle découlait de faits objectifs. [...] En termes de méthode et d’exposition, le livre est aussi
scientifique que L’Origine des especes. » Pourtant, en matiere de style, ce matérialiste
inflexible qu’était Trotski ne le cédait en rien aux grands historiens des siécles passés,
Gibbon ou Michelet pour ne citer qu’eux : « Il y a une profonde lecon a tirer ici en termes
non seulement d’histoire, mais aussi d’esthétique[58]. » Il ne s’agit donc pas tant pour



https://www.contretemps.eu Retour sur Les Jacobins noirs de C. L. R. James redaction

James d’opposer art et science historique que de penser leur union la ou, par le passé, ils
s’excluaient mutuellement : « L’analyse est la science et la démonstration I'art qu’est
I"histoire[59]. » James avait certes abandonné I'écriture littéraire, mais il n'avait pas pour
autant rompu avec toute forme d’expression artistique.

Pendant que James rédigeait son maitre-livre, son compatriote, Eric Williams, préparait a
Oxford une these de doctorat en histoire qui serait publiée en 1944 sous le titre Capitalisme
et Esclavage[60], livre pour lequel James avait la plus grande admiration. Williams, de dix
ans son cadet, avait été son éleve a Trinidad. James I'appelait « my pupil » (mon éleve) et
exprimait a son endroit une affection quasi filiale. Au cours de ces années, il joua un rdle de
conseiller, voire de tuteur, aupres de Williams, qui développait dans Capitalisme et
Esclavage la these originale selon laquelle I'’économie esclavagiste a permis une
accumulation {primitive} du capital et financé la révolution industrielle avant d'étre sacrifiée
sur 'autel du capitalisme triomphant, en sorte que I'abolition de I'esclavage, loin de
répondre a des motifs « humanitaires », avait elle-méme eu des causes essentiellement
économiques. James n’allait pas cacher sa grande admiration pour le livre de Williams[61].

Fin 1938, James publia un autre livre, A History of Negro Revolt - réédité en 1969 sous le
titre A History of Pan-African Revolt -, opuscule qui constitue I'esquisse, alors inédite, d’'une
histoire transnationale des luttes noires : « Aucun livre de ce genre n'avait auparavant été
écrit[62]. » Débutant avec I'exemple paradigmatique de la révolution haitienne, qui avait
été précédée de nombreuses révoltes d’'esclaves sporadiques, James décrit ensuite
laconiguement les luttes des populations africaines-américaines, en insistant sur cet
épisode capital que fut la guerre de Sécession. Puis il traite des révoltes en Afrique (Sierra
Leone, Gambie, Congo Belge, Afrique du Sud, etc.). L'intérét que, dans la lignée de
Padmore et de son Life and Struggle of Negro Toilers, James accorde aux luttes des
travailleurs noirs des colonies ne I'empéche pas de reconnaitre la singularité des « révoltes
religieuses », lesquelles expriment, flt-ce confusément, les « vrais sentiments de plusieurs
millions d’Africains », leur intense désir de libération : « lls savent ce qu'ils veulent, mais ils
ne savent pas quoi faire[63]. »

A History of Negro Revolt fut également I'occasion pour James de réévaluer la contribution
de Marcus Garvey a I'histoire des luttes noires. Bien que le mouvement de Garvey, fondé
sur le mot d’ordre du « retour a I’Afrique » ait été « a certains égards absurde, et a d'autres
totalement malhonnéte » et que son leader soit resté un « petit-bourgeois », d'ou
I’'ambiguité de ses positions sur I'impérialisme, la perspective panafricaine désormais
adoptée par James le conduisit a reconnaitre la place centrale de Garvey dans cette
histoire : « Garvey [...] rendit le Noir américain conscient de ses origines africaines et créa
pour la premiere fois un sentiment de solidarité internationale parmi les Africains et les
peuples d’origine africaine », révélant « le feu qui couve dans le monde noir ». A History of
Negro Revolt se clot sur I’évocation des « mouvements noirs au cours des dernieres
années », James soulignant la portée mondiale de la question de la libération de I'Afrique,
« urgence internationale liant le destin de centaines de millions d’Africains aux espoirs et
aux peurs de I'Europe de I'Ouest[64] ».

La perspective panafricaine de James dans A History of Negro Revolt reste néanmoins
traversée par une ligne de partage, tracée des la premiere phrase du livre : « L’histoire des
Noirs dans leurs relations a la civilisation européenne se divise en deux, les Noirs en Afrique
et les Noirs en Amérique et aux Antilles[65]. » L'idée que les Noirs des « vieilles colonies »
d’Afrique de I’Quest doivent, du fait de leur degré d’éducation, étre classés avec « ceux des
Antilles » plutot qu’avec « ceux d'Afrique centrale et de I'Est », « territoires plus primitifs »,
renforce ce clivage bien plus qu’elle ne le remet en question. Si James rejette les theses
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bio-anthropologiques relatives a la mentalité primitive des Africains, il réaffirme cependant
la différence entre ces derniers et les Noirs « occidentalisés » d’Amérique du Nord et de la
Caraibe. Cette division est surdéterminée par une autre, entre I'Europe « avancée » et les
territoires (semi-)coloniaux « arriérés », ainsi gu’en témoigne un article d’International
African Opinion de septembre 1938 : « Dans des communautés arriérées comme I'Afrique,
I'Inde et la Chine, le danger est que se développe apres I'indépendance une gigantesque
bureaucratie. Le contrepoids a cela sera un mouvement ouvrier européen conscient et
lucide face aux dangers[66]. » Dans la révolution comme dans la « réaction », c’est
I’Europe qui continue de tenir le flambeau.

Au terme de ces six années d’'apprentissage de la théorie marxiste et d’engagement dans
les organisations trotskistes et panafricaines britanniques, se manifeste dans la pensée de
James une tension, sinon une contradiction, entre deux conceptions de la « révolution
mondiale » et plus particulierement des relations entre révolution socialiste et luttes noires-
anticoloniales : d'un c6té, une conception (euro)centrée, nulle part plus manifeste que dans
World Revolution, posant le primat de la révolution sur le Vieux Continent et maintenant le
partage entre « pays arriérés » et « pays avancés » ; de I'autre, une conception décentrée,
issue en grande partie du travail historiographique mené pour la rédaction des Jacobins
noirs, se fondant sur un modele original du branchement et de la composition (non
hiérarchique) de luttes autonomes et brouillant la division binaire entre backwardness
(arriération) et forwardness (avancement/avant-gardisme). Cette tension, productive a plus
d’un titre, allait habiter la pensée de James jusqu’a la fin de sa vie.
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