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Introduction

Art, politique et critique de l’économie politique

Au premier abord, le propos de cet ouvrage peut surprendre. Il s’agit ici de mettre en
relation deux réalités qu’en principe tout oppose ou dont la rencontre reste hautement
problématique : l’art et la richesse économique sous diverses formes –or, monnaie, capital.
Circonstance aggravante, il s’agit par ce biais de proposer une approche marxiste de
l’activité artistique, alors qu’une telle approche existe déjà, sur un tout autre mode, qu’elle
soit constituée en esthétique théorique, prenant la forme d’une analyse critique de la
culture, ou encore inspirant voire codifiant des œuvres. Du côté de cette tradition, des
théorisations diverses et parfois incompatibles ont vu le jour au cours du xxe siècle, dont il
ne faut mésestimer ni les acquis ni les limites – voire les impasses – et qu’il importe de
renouveler. Le défi qu’affronte le marxisme contemporain se présente donc aussi sur ce
terrain : proposer une analyse d’ensemble de la réalité économique et sociale
contemporaine, ne séparant pas des secteurs de recherche selon les segmentations
académiques, mais ne réduisant pas non plus la « production » artistique à une base
économique et sociale. Il s’agit en outre de prendre en considération la visée politique et
critique des artistes qui la revendiquent, sans la plaquer de l’extérieur sur leurs œuvres.

À ces exigences s’ajoute bien sûr la prise en compte de la situation même de l’art et de la
culture aujourd’hui. À côté du renouvellement constant de la production artistique, un
bouleversement profond concerne ce qu’il est convenu d’appeler désormais « l’économie
de la culture », qui amplifie et complexifie cette relation à la fois intime et conflictuelle de
l’art avec la totalité économique et sociale, cette totalité qui l’englobe et qu’en retour il
considère. Depuis longtemps, les arts, et certains plus que d’autres, sont aux prises avec
les transformations des forces productives et du mode de produc- tion dans son ensemble,
ainsi qu’avec l’expansion du marché capitaliste. Mais désormais, la culture et les savoirs en
général sont aussi partie intégrante d’un capitalisme en crise, qui tente de s’y régénérer et
s’emploie à y étendre et à y reproduire sa logique propre. Dans le même temps, ces
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activités restent par définition en partie étrangères – voire hostiles – à leur colonisation
capitaliste intégrale : de nouvelles formes de résistance y naissent, qui renouvellent la
question de l’engagement, la reconstruisant notamment au point précis où l’œuvre
rencontre son double monétaire, qui la hante et l’interroge. Représentation d’un monde où
règne la valeur et représentation de la valeur partie à l’assaut du monde se font
puissamment écho.

Toutes ces raisons combinées modifient en profondeur le paysage artistique contemporain
en même temps que les réflexions théoriques qu’il suscite et qui l’habitent. Car si l’art est
une activité sociale, il est logique qu’il soit traversé par les mêmes contradictions que
toutes les autres activités humaines, s’y déployant de façon par définition spécifique. On
oublie aussi trop souvent que la réflexion sur l’art est d’abord le fait des artistes eux-
mêmes, une telle réflexion faisant pleinement partie, parfois, de leur production artistique.
La confrontation de l’artiste à la loi de la valeur et à la circulation marchande fournit
l’occasion par excellence d’une telle réflexion de l’art sur lui-même et sur le monde. Il est
frappant que nombre d’œuvres plastiques, installations, films de fiction ou documentaires,
travaux photographiques, vidéos, etc., pour s’en tenir aux arts visuels, s’emparent
aujourd’hui de la question de leur place, de leur statut, de leur réception et de leur impact,
de leur mode de financement et de diffusion, prenant le relais d’une réflexion ancienne de
certains artistes sur ces questions. Le projet de ce livre est de suivre cette mince ligne de
crête, d’où se découvre un large paysage.

Ainsi, si l’on y prête attention, cette rencontre entre l’art et la richesse est ancienne et
persistante, ponctuant l’histoire de l’art d’œuvres rares qui s’apparient et dialoguent.
Depuis longtemps, l’art s’est confronté à la richesse, à son accumulation et à sa
reproduction, dans la mesure où il participe à l’élaboration collective de significations, à la
légitimation ou à la dénonciation des rapports sociaux existants. C’est d’abord l’or, et plus
généralement les métaux précieux, que rencontre l’œuvre, jusqu’à aujourd’hui1. L’or se
présente d’abord comme élément constitutif, complexe, à la fois matériau de l’œuvre et
symbole, signe de la richesse et miroitement fascinant. À partir de la Renaissance,
certaines œuvres s’empareront aussi de la monnaie, des lettres de change et du spectacle
de leur manipulation. Jouant avec l’image de la richesse et de la réussite sociale, elles
mettent en abîme la valeur et procèdent à la critique de la marchandise, critique d’autant
plus acérée que l’œuvre se sait elle-même objet de valeur et marchandise. Dans le monde
contemporain, de telles œuvres se font le foyer de contradictions fondamentales, entre
patrimoine commun et appropriation privative, développement et mutilation des individus,
soumission et résistance au capital. Car c’est bien le capital, et non pas la seule logique
marchande qui est en cause. Objets de spéculation, pures réserves de valeur ou produits
élaborés comme tels, les œuvres risquent-elles de s’abolir en tant qu’interventions
critiques, et cela dès le moment de leur élaboration ? Les artistes peuvent-ils échapper à
cette logique globale ou doivent-ils l’affronter avec leurs moyens propres ? De telles
questions sont nôtres et elles renouvellent la réflexion de l’art et sur l’art, par-delà les
frontières traditionnelles de l’esthétique.

Sans jamais prétendre généraliser à l’histoire de l’art ni à l’art contemporain les hypothèses
présentées ici, ce fil thématique qui confronte les formes de l’art à celles de la valeur se
révèle apte à formuler ces questions neuves, tant sur le terrain de la création que sur celui
du combat contre le capitalisme. Ce fil met également en évidence l’activité créatrice
comme activité sociale, sans le moins du monde en effacer la dimension individuelle. Selon
cet angle de vue, c’est alors avec le travail productif que l’art voisine, contraint de se
soumettre lui aussi à la loi de la valeur, permettant l’extorsion de plus-value dès lors que
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l’industrie culturelle s’appuie sur le travail salarié et impose ses critères de la rentabilité.
Sur ce plan, la contradiction est vive, là encore, entre une activité qui revendique et
protège son autonomie – fut-elle relative et parfois fantasmée – et son annexion à un
fonctionnement capitaliste qui y déploie ses règles, ajoutant à l’obsession du taux de profit
l’aura de générosité pure et de haute culture du mécène. C’est pourquoi les artistes sont et
ne sont pas des travailleurs comme les autres, attisant la contradiction entre appropriation
capitaliste et partage de la richesse commune, entre volonté individuelle d’autonomie et
projet collectif d’émancipation. De telles questions débordent le secteur de l’art pour
concerner la société tout entière.

Pour toutes ces raisons, qui complexifient aujourd’hui la question de l’art et de la culture, et
afin d’éviter aussi bien toute élaboration esthétique extérieure à la création artistique que
la simple description d’un état des lieux, il semblait plus pertinent de mettre en relation et
à parité le propos de certaines œuvres avec cette autre façon de se confronter au réel, la
critique de l’économie politique. Ce parallèle n’implique aucune réduction, on l’a dit, et il
vise aussi à éviter toute sectorisation du réel et des formes de conscience qui en font
partie. Précisons que l’expression de « critique de l’économie politique » désigne et résume
l’apport propre de Marx : un savoir du capitalisme qui inclut le projet de sa transformation
révolutionnaire et, réciproquement, un projet révolutionnaire qui se noue aux savoirs et à
un processus d’émancipation individuelle et collective qui est son but en même temps que
sa condition. Cette dynamique, difficile, incertaine, implique la politisation des
contradictions essentielles de ce mode de production. La critique de l’économie politique
inclut donc, elle aussi, la réflexion sur ses effets, à travers l’analyse de ses conditions de
possibilités et à travers les mobilisations qu’elle irrigue et qui la nourrissent. Là aussi, la
réception est active et la création partagée.

Ainsi joints par des points de croisement nombreux, s’entretissant sans se confondre, ces
deux axes permettent de mettre en évidence les moments exceptionnels où l’artiste
s’efforce de définir et de penser sa place dans le monde de la production et de l’échange
et, ce faisant, théorise l’activité artistique sans pour autant construire de discours
spécialisé extérieur aux œuvres qu’il produit. Loin de l’opposition entre art et discours sur
l’art, quelles qu’en soient les variantes, laisser parler les œuvres c’est bien entendu les
faire parler à la fois d’elles-mêmes et de l’activité artistique qui leur donne naissance. Cette
opération de production et d’invention tend toujours, par définition, à s’évanouir derrière
l’œuvre achevée, cet effa- cement du processus redoublant l’énigme de la marchandise qui
à sa façon aussi révèle et occulte le travail vivant dont elle résulte. C’est pourquoi l’analyse
de quelques œuvres précises s’impose, sélectionnées parmi le grand nombre de celles qui
témoignent d’une telle réflexion. En choisissant quelques cas particuliers, on s’intéressera
ici à ce qu’il est convenu d’appeler les arts plastiques au sens large de l’expression,
englobant des objets funéraires ou religieux, les fresques, les icônes sur bois ou la peinture
de chevalet mais aussi les installations contemporaines et les images filmées, qu’il s’agisse
de documentaires ou d’œuvres de fiction. Dans tous les cas, rejeter le principe univoque de
la figuration comme axe de l’analyse vise à mieux souligner la dialectique de la
représentation, en la nouant à l’analyse marxiste de la représentation de la richesse et de
la monnaie qui déploie précisément une telle dialectique et rénove radicalement ce vieux
mais irremplaçable concept de représentation, bien loin de son lieu de naissance
philosophique.

Le premier chapitre aborde les thèses de Marx concernant l’activité artistique en tant
qu’elle est prise dans la totalité économique et sociale mais y échappe pourtant, l’analyse
de Marx ne se constituant jamais en esthétique spécialisée, alors même que son tout
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premier projet est un essai sur l’art chrétien. Tout au long de son œuvre ultérieure, il ne
cessera de confronter des formes distinctes de développement individuel, reliées de façon
complexe au mode de production capitaliste et à la perspective communiste.

Les deuxième et troisième chapitres s’arrêtent sur des œuvres et des moments précis de
l’histoire de l’art, en les mettant en relation avec l’or et le métal précieux comme matériaux
de l’œuvre, mais aussi avec la représentation monétaire et avec le capital, à partir du
moment où ce dernier commence à imposer sa domination et à étendre sa logique. Au
cours de cette histoire longue, certains artistes tentent de s’emparer de ce qui est à la fois
condition de leur activité et menace sur une autonomie jamais acquise, la réflexion de
l’œuvre sur elle-même devenant la condition de son ouverture au monde et le moyen,
parfois, d’une intervention spécifique.

Le quatrième chapitre s’arrête sur l’économie de la culture et de la connaissance, afin de
prolonger sur le terrain de la critique de l’économie politique contemporaine cette enquête
qui porte sur la question de la valeur et sur la façon dont cer- taines œuvres, en s’y
affrontant, se confrontent à leur définition même. Le débat qui voit s’affronter les thèses du
capitalisme cognitif, celles du courant néoclassique et des travaux d’orientation marxiste,
présente des dimensions larges et multiples, qui articulent les préoccupations économiques
et sociales à leur portée politique et anthropologique constitutives. Les analyses qui
s’élaborent sur ce terrain retournent aussitôt, aux artistes contemporains comme aux
spectateurs, le problème renouvelé de l’engagement.
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