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De revolutionnaris illustribus ?

A la facon des grandes fresques murales mexicaines de Rivera, dans lesquelles les époques
et les personnages s’'imbriquent dans une vaste composition, ce volume réunit un
ensemble de portraits de militants révolutionnaires, plus ou moins célebres, que I'auteur a
rédigés tout au long d’'une quinzaine d'années. A la croisée des travaux d’un historien et
d’un écrivain, il s’attache a faire revivre douze figures du mouvement révolutionnaire
mondial, entre les Amériques, I'Europe et I’Asie. Certaines sont connues, d’autres oubliées,
mais toutes sont éclipsées par un autre personnage qui, occupant une place centrale,
accapare toute I'attention. Taibo Il précise ce point lorsqu’il aborde le récit du parcours de
Raul Diaz Arglelles : « La révolution cubaine a lancé dans I’atmosphéere du XXe siéecle le
terrible roman sans fiction du Che Guevara. Cependant, a cété du Che, des dizaines
d’autres personnages ont parcouru des routes similaires, presque paralleles, cherchant a
remodeler la planéte au rythme d’une mitrailleuse. »

Fictions et politique

La construction de chaque récit, le travail documentaire qui le précede ainsi que la mise en
forme et en mots est I'occasion d’un dialogue avec chaque personnage, une confrontation
entre les époques, mais aussi entre les mémoires. Alors qu’il brosse le portrait de Larissa
Reisner, il doit ainsi se confronter a la mémoire d’Octobre 1917 : « En cette fin de
millénaire, alors que j'écris a propos de cette jeune fille, de ce personnage a l'idéal d’acier,
la révolution russe n’a plus rien d’enchanteur. » Taibo Il y révele les multiples facettes de
son art d’écrivain, en jouant avec les formes et les points de vue. Ainsi, le récit autour du
suicide de loffe, compagnon de lutte de Trotsky et membre éminent de I'Opposition de
gauche, est composé comme s'il s’agissait d’un reportage télévisé, jouant ainsi sur le choc
de I'anachronisme formel. Ce choc, réussi, interroge également notre mémoire, notre facon
d’'imaginer ces scenes, ces évéenements.

La grande qualité stylistique de chaque texte, la composition précise des scenes et la
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reconstitution des evenements, sert de support a une rerlexion qui, Ssans prendre la torme

de I'analyse, vient nous interpeller, sur la durée des engagements, sur les réactions
humaines face aux grands bouleversements. Tout ceci se retrouve parfaitement en
condensé dans le portrait de Friedrich Adler, militant social-démocrate autrichien, pacifiste
convaincu qui espérait provoquer une réaction contre la guerre en abattant le comte
Stlrghk, représentant de I'aile la plus conservatrice.

Impossible révolution ?

L’ensemble compose un tableau historique, certes partiel, mais saisissant, de |'histoire
révolutionnaire du XXe siecle. Une fois refermé le livre, reste tout de méme une question,
loin d’étre secondaire : pourquoi diable avoir traduit le sous-titre de cette facon ? Dans le
texte original, Taibo Il parle de révolutionnaires hérétiques (« revolucionarios herejes »), qui
introduit une dimension de rupture avec les canons idéologiques en vigueur (social-
démocratie autrichienne, stalinisme, maoisme...) et une forme de contrepoint au titre
Archanges, qui vient comme tempérer I'atmosphére religieuse qui pourrait s'en dégager.
Nulle part cependant il n'est question de révolution impossible. Nous sommes sans doute
confrontés la au poids de I'imaginaire social et de la disparition de I’horizon révolutionnaire,
gui provoque comme un retournement.

Dans son texte qui ouvre I'Introduction a I'économie politique de Luxemburg, Louis Janover
fait une remarque qui semble fort juste : « L’effondrement du mythe du socialisme réalisé
et de son corollaire, le culte de la personnalité, a engendré le mythe compensatoire du

« héros » révolutionnaire écrasé par I’histoire, incarnation pathétique de la révolution trahie
mais invaincue »". Cela nous livre sans doute la clef principale de ce sous-titre surprenant,
gui en dit moins sur le contenu de I'ouvrage gue sur les représentations de I'éditeur ou de
la traductrice. Cela démontre a quel point la doxa dominante impregne profondément
I'imaginaire social : on édite un ouvrage consacré a la vie de révolutionnaires, mais on
affirme dans le méme mouvement que toute perspective de transformation sociale n’est
plus seulement vouée a I'échec, ce qui suppose une réussite préalable, au moins
momentanée, mais tout simplement irréalisable, comme s’il s’agissait d’'une lubie ou d’'une
perte du sens commun.

Pour autant, nous avons tout intérét a prendre a notre compte cette réflexion de Janover et
a en creuser toutes les conséquences. Il ne s’agit pas simplement de notre attrait pour les
figures principales du mouvement ouvrier, ni de notre tentation de les parer de trop
nombreuses vertus, d’'ériger leurs écrits en corps de doctrine, voire en évangile - un travers
largement répandu dans la gauche radicale, ou I'exégese des textes consacrés comme des
résolutions de congres sont I'occasion de réaffirmer les principes fondamentaux tout en
débusquant les erreurs et mauvaises interprétations, surtout s’il s’agit d’'une organisation
concurrente.

Cela a également des conséquences fort actuelles, dans notre approche de militants
centraux de nos organisations, les théoriciens particulierement, qui des leur disparition font
I’objet de colloques, d’ouvrages collectifs, de fondations, de sites internet recensant écrits
et autres souvenirs. Tout d’un coup, la focale se restreint, I'individu occupe quasiment
toute la place et son parcours se trouve non pas entierement reconstruit, mais les erreurs
de pronostics ou d’orientation se trouvent atténuées, les inimitiés sont gommeées... Tout
cela, au risque de 'embaumement, un risque particulierement sensible en ce qui concerne
Daniel Bensaid par exemple, d’autant plus que les concurrences théoriques entre
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organisations rivales en renforce la dynamique.

N’oublions-nous pas un peu vite dans cet engouement, toutes celles et ceux, pour la
plupart anonymes, qui les ont accompagnés au quotidien ? Ne faisons-nous pas passer a la
trappe ces vies minuscules, qui sont le corps du mouvement révolutionnaire, qui sont au
front de la guerre de classe au quotidien, et auxquels Bensaid justement disait réserver son
admiration, et non aux grands hommes ou aux héros : « Quant a I’admiration, je la garde
pour les rebelles anonymes et pour les héros ordinaires de la résistance a l'irrésistible [...]
plus que les grands hommes, c’est la « loyauté envers ces inconnus » qui fait la grandeur
de la politique »*. On cherche encore les contributions qui, depuis la disparition de notre
camarade, s’'attache centralement a cet aspect de son élaboration et prennent donc au
sérieux cette affirmation.

Héros et anonymes

En fait, ce recueil de Taibo Il se situe au croisement de ces deux dimensions : il joue
effectivement avec cette idée des vies exemplaires, des personnages illustres et des héros
tragiques - avec trop peu d'héroines d’ailleurs. La composition de I'ouvrage et son titre font
trés clairement écho a I'ouvrage classique de Suétone, sa Vie des douze Césars, qui
s'attache presque exclusivement a décrire le physique, la mentalité et surtout les travers
des personnages qu'il dépeint. Sans étre une histoire « par le trou de la serrure » comme
on |'a parfois dit de Suétone, les récits de Taibo Il s'efforcent de retrouver les hommes
derriere les constructions idéologiques, les momies et autres « hommes nouveaux » érigés
par le stalinisme. On voit bien le risque de sacraliser de nouveaux héros, plus positifs. Pour
autant, la diversité des portraits et des parcours empéche d’en tirer des principes
d’exemplarité, des regles de conduite induites par les chroniques de vies illustres.

Mais il nous semble surtout qu’il s'attache a travers elles a démontrer la puissance de la
foule des anonymes, ouvrierEs, employéE, paysanNEs, dont il rappelle la lecon sans cesse a
réapprendre, car trop vite oubliée : « On n’est jamais seul. La foule n’est pas formée de
visages anonymes que I’'on apercoit depuis une estrade. Ce sont des gens comme tout le
monde, préts a intervenir et a passer de leur position de spectateurs a celle d’acteurs. »
Son texte « A propos d’ltaliens et de souvenirs » illustre parfaitement cet aspect de son
travail, a travers la reconstruction de souvenirs et la description d'un petit bonhomme mal
fagotté, qui excellait a insulter les fascistes sur le front au cours de la guerre d’Espagne, un
certain Malaboca. La mémoire de cet homme ne s’était pas conservée, au contraire des
dirigeants et écrivains. Le récit de Taibo Il lui redonne une place dans notre mémoire
collective.

En définitive, la tension qui est au coeur de I'ouvrage, entre récits héroiques et mémoires
des anonymes est impossible a résoudre complétement. S'attacher a un homme, a son
parcours, c'est mettre en avant sa singularité, son individualité, sans pour autant oublier
les compagnons, les hommes et les femmes avec qui I'on vit et lutte. « Racontez ce que
nous avons fait » aurait dit Diaz Arguelles avant de mourir. Taibo s’efforce, par morceaux,
de recomposer ce grand portrait collectif de la classe ouvriére internationale en lutte.

Nos contenus sont sous licence Creative Commons, libres de diffusion, et Copyleft. Toute
parution peut donc étre librement reprise et partagée a des fins non commerciales, a la
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