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« La société contemporaine, qui nourrit I’hostilité entre chaque individu et tous
les autres, produit de la sorte une guerre sociale de tous contre tous qui, dans
des cas individuels, notamment chez des gens sans éducation, prend
inévitablement une forme brutale, violente et barbare - celle du crime » (F.
Engels, Discours d’Eberfeld, 1845).

« La fondation de tous les Etats advient dans une situation qu’on peut appeler
révolutionnaire. Elle inaugure un nouveau droit, et elle le fait toujours dans la
violence » (J. Derrida, Force de loi).

Aujourd’hui, Sartre serait mis en prison avec Rouillan et Coupat pour avoir écrit :

« Le colonisé se guérit de la névrose coloniale en chassant le colon par les armes
[...]. Il faut rester terrifié ou devenir terrible. L’arme du combattant, c’est son
humanité, car, en le premier temps de révolte, il faut tuer : abattre un Européen,
c’est faire d’'une pierre deux coups, supprimer en méme temps un oppresseur et
un opprimé : restent un homme mort et un homme libre »".

Il importe de rappeler le contexte de ces paroles de feu. C’'était '’époque des luttes de
libération nationale, des guerres d’Algérie et d'Indochine, de la révolution cubaine ;
I’époque ou le pouvoir était « au bout du fusil » ; ou, dans son message a la Tricontinental,
Guevara pouvait appeler a se lever pour « entonner des chants funébres dans le
crépitement des mitrailleuses » ; ou, avant le génocide cambodgien, la contre-violence
libératrice pouvait encore sembler |égitime et innocente. Ou Sartre écrivait du colonisé
révolté :

« Nous avons été des semeurs de vent ; la tempéte, c’est lui. Fils de la violence,
il puise en elle, a chaque instant son humanité. Nous étions hommes a ses
dépens, il se fait homme aux noétres. »

Pourtant, comme le souligne Alice Cherki dans sa préface a la réédition des Damnés de la
terre, le colonisé Fanon écrit sensiblement autre chose que ce que croit lire Sartre. I
analyse la violence sans la justifier comme une fin en soi. Certes, « si les derniers doivent
étre les premiers, ce ne peut étre qu’a la suite d’un affrontement décisif et meurtrier des
deux protagonistes ». Il faut donc jeter tous les moyens dans la balance, « y compris bien
sUr la violence ». Car le colonisé qui décide de s’émanciper « est préparé de tout temps a la
violence » : « Des sa naissance il est clair pour lui que ce monde rétréci, semé
d’interdictions, ne peut étre remis en question que par une violence absolue. » Sobre
constat, qui n'implique aucune mythification lyrique, aucune fétichisation, de cette
nécessaire violence face a la violence structurelle coloniale déja la.

Pendant toute la période coloniale, « cette violence, quoiqu’a fleur de peau, tourne a vide.
Nous I’avons vue canalisée par les décharges émotionnelles de la danse ou de la
possession. Nous I'avons vue s’épuiser dans des luttes fratricides. Le probleme se pose
maintenant de saisir cette violence en train de se réorienter. Alors qu’elle se complaisait
dans les mythes et qu’elle s’ingéniait a découvrir des occasions de suicide collectif, voici
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gue des conditions nouvelles vont lui permettre de changer d’orientation. » Réorienter la
violence, c’est politiser la subjectivation violente du colonisé pour qui elle « représente la
praxis absolue » et remplit une sorte de fonction thérapeutique :

« Au niveau des individus, la violence désintoxique. Elle débarrasse le colonisé
de son complexe d’infériorité, de ses attitudes contemplatives ou désespérées. »

Pour inscrire ce potentiel dans une stratégie de libération, il faut « réfléchir a cette
problématique de la violence » :

« Qu’est-ce donc en réalité que cette violence ? C’est I'intuition qu’ont les
masses colonisées que leur libération doit se faire, et ne peut se faire que par la
force. Par quelle aberration de I'esprit ces hommes sans technique, affamés et
affaiblis, non rompus aux méthodes d’organisation, en arrivent-ils, face a la
puissance économique et militaire de I'occupant, a croire que seule la violence
pourra les libérer ? Comment peuvent-ils espérer triompher ? »

C'est parce que cette violence rassembleuse d’énergie fait émerger une conscience
collective :

« La violence du colonisé unifie le peuple. De par sa structure en effet, le
colonialisme est régionaliste et séparatiste. Il ne se contente pas de constater
I’existence des tribus, il les renforce, les différencie. Le systeme colonial
alimente les chefferies et réactive les vieilles confréries maraboutiques. La
violence dans sa pratique est totalisante, nationale. Elle comporte de ce fait,
dans son intimité, la liquidation du régionalisme et du tribalisme. »

Fanon reste cependant parfaitement lucide , quant aux possibles expressions - dont « le
fanatisme religieux » et « les guerres tribales » - de cette violence. A plusieurs reprises, il
exprime sa crainte que la libération puisse étre confisquée par une bourgeoisie post-
coloniale ou par une « tribalisation du pouvoir ». Il redoute de maniere prémonitoire une
« racialisation de la pensée » :

« Cette obligation dans laquelle se sont trouvés les hommes de culture africains
de racialiser leurs revendications, de parler davantage de culture africaine que
de culture nationale va les conduire a un cul-de-sac. »

Le grand mouvement de contre-réforme des années 1980 et 1990 a amplifié ces tendances
au détriment des espérances d’émancipation de la séquence précédente. Vient alors le
temps d’une violence rituelle, existentielle, spectaculaire, dépolitisée, ou le blcher des
vanités marchandes tient plus du feu de peine que du feu de joie. Si elle est « sauvage,
sans objet, informelle », peut alors écrire Baudrillard, « c’est que les contraintes qu’elle
conteste sont elles aussi informulées, inconscientes, illisibles ». On assiste ainsi a
I’émergence d’une destructivité anomique et autophage :
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« Certains regretteront le temps ou la violence avait un sens, la bonne vieille
violence guerriere, patriotique, passionnelle, rationnelle au fond, sanctionnée
par un objectif ou une cause ; la violence idéologique, ou encore celle,
individuelle, du révolté qui relevait encore de I'esthétisme individuel et pouvait
&tre considérée comme un des beaux-arts »°.

Depuis les années 1970 et la « déchirure » qu’a pu représenter la découverte des killing
fields cambodgiens, I'asymétrie entre la violence des dominants et celle des dominés n’a
en effet cessé de se creuser en méme temps que s’'accentuait une hyperviolence
structurelle. Dans les « guerres asymétriques » imaginées par les cerveaux fertiles du
Pentagone, les morts se comptabilisent désormais chichement, a I'unité pres, chez les
vainqueurs, et a la louche, par centaines de milliers, chez les vaincus. C’'est ce qu’ont
médiatiquement illustré les deux guerres du Golfe.

Les émeutes modernes comme celle de Watts en 1965 pouvaient entrer en résonance avec
I’émergence du Black Power et les mouvements de libération. C’est ce qui permettait a Guy
Debord de donner instantanément « raison aux insurgés de Los Angeles » en prenant soin
toutefois de « leur donner [et d’interpréter librement] leurs raisons ». Ce n'était pas
seulement, disait-il, le statut des Noirs qui était en cause, mais celui de I’Amérique. Ce
n’était pas des émeutes raciales, mais des émeutes de classe, une révolte contre la
marchandise dans laquelle le pillage pouvait apparaitre comme I'accomplissement du
principe communiste « a chacun selon ses besoins » :

« La société d’abondance trouve sa réponse naturelle dans le pillage, car elle
n’est pas abondance humaine, mais abondance de marchandises [...]. La
jeunesse sans avenir marchand de Watts a choisi une autre qualité du présent. »
Elle a pu ainsi passer de la honte a la fierté « d’'étre de Watts ».

Sans doute la révolte des banlieues francaises de 2005 a-t-elle aussi pu faire passer une
partie de la jeunesse ghettoisée et stigmatisée de la honte a la fierté « d’étre du 9-3 », des
Minguettes, ou d’ailleurs. Mais sa violence muette et souvent autodestructrice n’a pas
(encore) trouvé a s’inscrire, comme celle de Watts (1965), d’Amsterdam (1966), de Paris
(1968), de Montréal (1969) dans un mouvement social d’émancipation ascendant. De sorte
gu’elle peut paraitre confirmer I'’évocation par Baudrillard d'une violence qui n’est plus ni
ludique, ni sacrée, ni idéologique, mais structurellement liée a la consommation, méme si
la privation le dispute désormais a I'abondance :

« De temps en temps, dans notre univers clos de violence et de quiétude
consommeée, cette violence vient réassumer aux yeux de tous une partie de la
violence symbolique perdue, tres brievement, avant de se résorber elle-méme
en objet de consommation »>.

Raids, rezzous, descentes sporadiques des « quartiers » et « banlieues » (répondant aux
« descentes » policieres dans les zones réputées dangereuses) vers des centres-villes
transformés en temples de la richesse et du luxe, semblent ainsi confirmer le
pressentiment de Debord qu’a « I'acceptation béate de ce qui existe » puisse « se joindre,
comme une méme chose, la violence purement spectaculaire »".
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Le capitalisme pourrissant secrete de la violence et de la peur a haute dose. Il s’agit de
faire en sorte que la colere I'emporte sur la peur et que la violence s’éclaire a nouveau d’un
objectif politique, a la fagcon dont Sorel revendiquait une nécessaire violence de I'opprimé,
mais une « violence éclairée par I'idée de gréve générale »>. A condition d’étre liée a un
objectif politique, pour lui comme pour Fanon, la violence, celle du prolétaire comme celle
du colonisé, peut étre constitutive de la subjectivation de I'opprimé : « Je n’hésite pas a
déclarer que le socialisme ne saurait subsister sans une apologie de la violence : c’est dans
les greves que le prolétariat affirme son existence » (Le Matin, 5 aolt 1908). De méme que
la guerre a fourni aux républiques antiques « les idées qui forment I'ornement de notre
culture moderne », de méme « la guerre sociale peut engendrer les éléments d'une
civilisation nouvelle ».

Cette violence assumée est pour Sorel aux antipodes de la force institutionnalisée des
vainqueurs, a fortiori de leur cruauté : « J'ai horreur de toute mesure qui frappe le vaincu
sous un déguisement judiciaire. ». Cette distinction entre force et violence est le fil
conducteur des Réflexions : « Tantot on emploie les termes force et violence en parlant des
actes d’autorité, tantét en parlant des actes de révolte. Il est clair que les deux cas donnent
lieu a des conséquences fort différentes. Je suis d’'avis qu’il faudrait réserver le terme de
violence pour la deuxieme acception ; nous dirions donc que la force a pour objet d'imposer
I’'organisation d'un certain ordre social dans lequel une minorité gouverne, tandis que la
violence tend a la destruction de cet ordre »°. Il y aurait donc une différence radicale entre
« la force qui marche vers l'autorité et cherche a réaliser une obéissance automatique, et la
violence qui veut briser cette autorité ».

Lecteur de Sorel, Walter Benjamin distingue lui aussi une « violence divine », qui instaure
un droit nouveau, seule capable de briser « la violence mythique » des dominants, et cette
violence conservatrice qui entretient le cercle vicieux de la domination. Pour lui comme
pour Sorel, le simple fait de la gréve oppose un droit (d’existence) a un autre droit (de
propriété). La violence conservatrice d’Etat s’exerce aujourd’hui par les armes de
destruction massive, par la banalisation des procédures d’exception, par les exécutions et
les détentions « extrajudiciaires », par la tentation de la torture préventive comme
corollaire logique de la « guerre préventive »’.

Marx a bien souligné la dialectique de la violence et du droit. Dés lors qu’il n’y a plus ni
tables de loi descendues du Sinai, ni droit divin, le droit n’est plus absolu. La lutte des
classes met en présence des conceptions socialement antagoniques du droit. Et, « entre
deux droits opposés, c'est la force (Macht) qui tranche ». La traduction courante par

« force » du terme allemand Macht tend a confondre la violence fondatrice de Sorel avec la
force (Gewalt) qui en allemand méle inextricablement puissance et violence, violence
légitime et autorité justifiée. Reste qu’il n'y a pas de droit qui ne s’origine dans la force et
ne se maintienne par la violence. Ce que souligne fort justement, releve Derrida,
I’expression « force de loi »°. Cette implication de la « force » (pour Sorel de la « violence »)
dans le droit est nécessaire « pour réserver la possibilité d’'une justice qui non seulement
excede ou contredit le droit, mais qui peut-étre n'a pas de rapport avec le droit ».

Curieusement, Derrida inverse la terminologie sorélienne en s’interrogeant sur la différence
entre la force « qui peut étre juste » et la violence « qu’on juge toujours injuste ». Sans
doute cette distinction est-elle précisément celle du discours dominant que Sorel retourne
comme un gant. Reste I'idée, essentielle, qu’il y a toujours « un exces de la justice sur le
droit et le calcul », que la politisation oblige a reconsidérer sans cesse les fondements
mémes du droit, et que cette réinterprétation signifie - forcément - une épreuve (de
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forces)®.

C'est donc a bon droit que Sorel se demande déja « s’il n'y a pas quelque peu de niaiserie
dans I'admiration de [ses] contemporains pour la douceur ». Et une bonne dose
d’hypocrisie ou de faux-culerie, sans doute. Car cette douteuse douceur n’est jamais qu’un
nouveau travestissement d’une force victorieuse monopolisée par I'Etat. Ce que Sorel écrit
alors de la transformation des moeurs de son temps revét aujourd’hui une troublante
actualité. Il rappelle qu’un édit royal du 5 aol(t 1725 punissait de mort le bangueroutier
frauduleux : « On ne peut rien imaginer qui soit plus éloigné de nos meceurs actuelles. » En
effet :

« Nous sommes aujourd’hui disposés a croire que les délits de ce genre ne
peuvent étre commis que grace a une imprudence des victimes et qu’'ils en
méritent que par exception des peines afflictives ; et encore nous contentons-
nous de peines légeres. Dans une société riche, occupée de grandes affaires, ou
chacun est trés éveillé pour la défense de ses intéréts, comme est la société
américaine, les délits de ruse n’ont point les mémes conséquences que dans une
société qui est obligée de s'imposer une rigoureuse parcimonie ; il est tres rare,
en effet, que ces délits puissent apporter un trouble profond et durable dans
I’économie ; c’est ainsi que les Américains supportent sans trop se plaindre les
exces de leurs politiciens et de leurs financiers [...].

Depuis que I'on gagne suffisamment d’argent en Europe, des idées analogues a
celles d’Amérique se sont répandues parmi nous. De grands brasseurs d’affaires
ont pu échapper a la répression parce qu’ils avaient été assez habiles, aux
heures de leurs succes, pour créer de nombreuses amitiés dans tous les
mondes ; on a fini par trouver qu'il serait bien injuste de condamner des
négociants banqueroutiers et des notaires qui se retireraient ruinés apres de
médiocres catastrophes, alors que les princes de I'escroquerie financiere
continueraient a mener joyeuse vie. Peu a peu, la nouvelle économie a créé une
nouvelle indulgence extraordinaire pour les délits de ruse dans les pays de haut
capitalisme »*°.

Autres temps, autres moeurs. Hier encore, les banquiers faillis se défenestraient par
dizaines. Aujourd’hui, avec un sens du confort inversement proportionnel a celui de
I’honneur, ils se munissent de parachutes - dorés, de préférence. Cette impunité entretient
une violence structurelle omniprésente et ce que Pierre Bourdieu appelle « une loi de
circulation de la violence ». La violence visible ou physique n’est en effet qu'une part
restreinte de multiples violences sociales banalisées. De sorte que, « si I'on veut faire
diminuer véritablement la violence la plus visible, crimes, vols, viols, voire attentats, il faut
travailler a réduire globalement la violence qui reste invisible, celle qui s’exerce au jour le
jour, péle-méle, dans les familles, les ateliers, les usines, les commissariats, les prisons, ou
méme les hopitaux ou les écoles, et qui est le produit de la violence interne des structures
économiques et sociales et des mécanismes impitoyables qui contribuent a les

reproduire ». A commencer par « la violence inerte » dévastatrice de la souffrance au
travail, des harcelements, brimades, licenciements, du chdmage, de la précarité et de la
pauvreté.

Dans sa douzieme Theése sur le concept d’histoire, Walter Benjamin invoque la classe
opprimée comme la classe « combattante et vengeresse qui, au nom des générations
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vaincues, mene a son terme |'ceuvre de libération ». Il accuse la social-démocratie d'avoir
« énervé ses meilleures forces » et de lui avoir désappris « la haine et le sacrifice » qui
s'alimentent « a I'image des ancétres asservis et non point a I'idéal des petits-enfants
libérés ». Dans sa Théorie de la violence, Georges Labica semble lui faire écho quand il
revendigue un « devoir de haine » :

« La haine n’est qualifiée d’aveugle que pour étre écartée et anathemisée, alors
gue, nourrie de la connaissance du systéme et des rapports de forces qui le
structure, elle sait faire preuve de lucidité et se révéler habile stratege. Le devoir
de haine rend productives les coleres que le systeme suscite de toutes parts
contre lui »'.

C'est que, dit-il, diffuse et confuse, tantot libératrice, tantét asservissante, « la violence
n’est pas un concept » mais « une pratique inhérente aux rapports sociaux dont elle
exprime les diverses formes ». Comme il I'illustre tout au long de son livre, I'histoire, I'art,
la vie en sont tissés, et ils « marchent a la violence ». A partir de I’expropriation originelle
superbement évoquée par Marx dans Le Capital, la modernité capitaliste n’a fait qu’en
généraliser et perfectionner les techniques, au point de donner naissance a « une industrie
du massacre » et au point qu'’il faille inventer les catégories du génocide et du crime contre
I’lhumanité pour caractériser juridiqguement la nouvelle pratique du crime social en série.

On en est aujourd’hui, avec la robotique militaire, a mécaniser le meurtre et a exclure la
réciprocité du risque supréme qui fit de la guerre la forme limite et paroxystique du conflit.
Déja, plus de 5 000 robots sont déployés en Irak et en Afghanistan. Leurs créateurs
envisagent désormais de formaliser les bases d’un sens moral pour rendre leurs automates
aptes a prendre des décisions dans des situations imprévues. Un rapport de I’'US Navy note
gue « le sens moral ainsi développé doit pouvoir amener les robots a tuer les mauvais
humains (les ennemis) et pas les bons (les alliés) ». Le méme rapport affirme sans le
moindre humour « qu’avoir des robots combattants a nos c6tés réduira dramatiquement le
nombre de morts », de sorte que « cette arme pourrait devenir suffisamment redoutée pour
gue la guerre cesse enfin d’étre une opération désirable pour résoudre les divergences
entre Etats-nations »'>. Que la guerre robotisée a zéro morts d’un cété soit au contraire le
moyen de la faire accepter par une opinion publique traumatisée par le décompte des body
bags est une hypothese bien plus plausible.

A quoi s’ajoute le fait que, contredisant la définition webérienne de I'Etat moderne par la
détention du monopole de la violence Iégitime, la mondialisation capitaliste s’accompagne
d’une reprivatisation de la violence aux conséquences incalculables. Sa dissémination entre
les officines mercenaires, les mafias, les bandes, les églises et autres sectes, annonce une
dialectique nouvelle de la force et du droit.

Sans doute peut-on s’attaquer aux multiples formes de souffrances sociales dont il est
largement démontré qu’elles sont étroitement corrélées aux manifestations violentes. Mais
si, comme le démontre Labica a partir d’'un vaste examen des récits historiques, des
mythes religieux, des ceuvres d’art, la violence est avant tout une pratique inhérente aux
rapports sociaux, il est illusoire de prétendre I'éradiquer en préchant les bons sentiments et
la bonne volonté. Et il s’avere que le recours a la violence et a la contrainte physiques ne
sauraient étre considérés comme une forme de lutte banale parmi d’autres. Il met en
mouvement en chacun une part d’ombre que nul n’est certain de maitriser. C'est pourquoi,
si I'on peut espérer qu’une culture de la violence puisse, a la maniere dont s’y efforcent
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certains arts martiaux, parvenir a en maitriser I'usage personnel - apres tout, on peut
apprendre a boire sans devenir alcoolique -, la maitrise sociale de son usage collectif
implique de la réguler stratégiquement « par la connaissance du systéme et des rapports
de forces ».

Autrement dit, a la politiser. C'est aussi ce, qu’en d’autres termes, écrivait Fanon.

Lignes (n° 29, mai 2009).
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