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Longtemps appréhendé à travers le seul prisme du cinéma révolutionnaire puis, dans les
années 1968-1980, celui de la théorie d’un cinéma révolutionnaire visant à conscientiser le
spectateur, Sergueï Eisenstein (1898-1948) est aujourd’hui envisagé sous les aspects du
pathétique et du pathique et comme un philosophe de l’art. À son projet de « cinéma
intellectuel » propre à « écraniser » des concepts, à déconstruire les croyances et les
idéologies a succédé sa théorie de « l’extase » non plus comme moyen mais comme but.
Ces déplacements s’appuient notamment sur sa production théorique (non publiée de son
vivant), ses grands projets des années 1930-1940 – La Non-indifférente Nature, Méthode –
qu’on tend à appliquer rétrospectivement sur sa première période (années 1920) où il est
partie prenante des mouvements d’avant-garde, notamment le constructivisme, soucieux
de développer une politique des pratiques artistiques qui sont les siennes (théâtre,
cinéma). Convaincu qu’il convient de périodiser sa démarche – étroitement déterminée par
les situations qu’il traverse, les milieux qu’il fréquente et les conditions d’exercice
concédées aux artistes par la société et ses multiples médiations, notamment politiques, on
se propose ici de revenir sur le rapport qu’Eisenstein a entretenu avec la théorie léninienne
et léniniste, rapport qui connaît des phases différentes mais demeure constant.

Ainsi le programme d’enseignement pour le VGIK (l’école de cinéma de Moscou)
qu’Eisenstein publie en 1933 sous le titre « Le granit de la ciné-science » porte la trace
d’une lecture assidue des Cahiers philosophiques de Lénine (Filosofskie tetradi) publié en
1929-1930 (Recueils IX et XII), lus dans l’édition de 1933 en un seul volume – dont sa
bibliothèque conserve un exemplaire annoté (selon Leonid Kozlov qui fut le premier à s’y
intéresser).

Il faut d’emblée rappeler la nature étonnante de cet ouvrage du dirigeant bolchévik : son
caractère inachevé, hétérogène, polyglotte et, en fin de compte, non destiné à la
publication. Collage de citations, remarques marginales, interruptions, interventions, cet
ensemble de matériaux, ce « montage », a quelques points communs avec un certain
nombre de textes posthumes d’Eisenstein – en particulier Méthode ou Notes pour une
Histoire générale du cinéma – comme avec les cahiers de notes de Walter Benjamin. Le fait
qu’au moment même où Lénine lisait Hegel à la bibliothèque nationale de Berne, James
Joyce y travaillait à la rédaction de son Ulysse pourrait donner lieu soit à un rapprochement
quelque peu « forcé »1, soit au constat d’une coïncidence fortuite en même temps
qu’insolite si Eisenstein n’avait pas lui-même souhaiter réunir la « méthode » d’écriture
d’Ulysse et la « méthode d’exposition » du Capital de Marx dont Lénine écrivait, dans ses
notes de lecture, qu’« on ne peut pas [le] comprendre totalement […] sans avoir beaucoup
étudié et sans avoir compris toute la Logique de Hegel ». C’est dans les notes qu’il prend
en 1928 dans la perspective d’« écraniser » le Capital qu’Eisenstein opère cet audacieux
rapprochement. Un projet auquel il travaille très sérieusement, qu’il développe plus encore
dans ses « cahiers » à l’aide de collages d’articles de journaux et de photographies, de
compositions plastiques apparentées au photomontage. Projet qu’il réaffirme être le sien
lors de son intervention à La Sorbonne en mars 1930 et qu’il devra abandonner après son
expérience hollywoodienne et mexicaine et son retour dans une URSS entrée dans une
« Deuxième révolution » avec le Premier Plan quinquennal.

Eisenstein entreprit la lecture de ces Cahiers philosophiques de Lénine dès leur parution
dans le tome IX des Œuvres éditées à Moscou (1929) et recourut explicitement à l’un d’eux
dans son article de 1930 « Méthodes de montage » (publié dans la revue Close Up et
intégré plus tard au recueil Film Form). La référence à la dialectique hégélienne revisitée
par Lénine, visait alors à se prémunir contre les reproches qu’on pourrait lui adresser
s’agissant de sa recherche d’« équivalences » et d’« unité » entre des instances différentes
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du filmique (tonalité et rythme, cadre et montage, par exemple) qui lui permettait
d’introduire sa théorie du montage intellectuel (mise en œuvre visuelle de concepts
abstraits).

Après son retour en URSS, il revint à Lénine dans un texte de 1932, « Servez-vous ! »
(également publié dans Close Up), cette fois à l’encontre des « Talmudistes de la
méthode », les « grands marxistes de la méthode » en matière artistique (qui
stigmatisaient désormais le « formalisme ») et afin de défendre « la logique spéciale de
l’objet spécial » (Marx) :

La critique doit consister à comparer et à opposer un fait donné – non pas avec
une abstraction mais avec un autre fait ; pour cela, l’important est d’analyser
avec précision, dans la mesure du possible, ces deux faits et que ceux-ci
représentent, l’un par rapport à l’autre, divers moments d’un seul
développement. (« Ce que sont les amis du peuple » [1894]).

Le recours à Lénine de la part d’Eisenstein n’est donc pas nouveau. En 1933, cependant, il
est profondément renouvelé dans la direction qui se dessine dès 1932 quand, répondant à
un questionnaire de la revue Kinogazeta, Eisenstein dit qu’on ne peut se borner à
représenter l’action de Lénine mais qu’il s’agit de la mettre en œuvre « dans la méthode
créatrice elle-même », la dialectique.

 

Lénine dans la Grève, le Potemkine, la Ligne générale,
Octobre
Jusque là Lénine était avant tout appréhendé dans les films et les textes d’Eisenstein
comme le dirigeant politique, le théoricien et le praticien de la révolution, avec ce que cela
a impliqué dans le cas russe : la mise en place d’une organisation politique centralisée – le
Parti –, fondé sur la discipline de ses membres, une organisation née dans la clandestinité
et modélisée sur une organisation de type militaire (une « armée en campagne »). Cela
n’empêcha pas les gardiens du dogme « léniniste » dans le domaine des arts de relever
régulièrement l’absence ou l’insuffisance de référence au Parti comme organisateur de la
révolte ouvrière et de la pratique insurrectionnelle dans les films des uns et des autres.

Les quatre films qu’Eisenstein réalise dans les années 1920 entretiennent tous un rapport à
Lénine et au léninisme qu’on pourra qualifier de croissant entre 1924 et 1929 : Stachka,
Bronenosets Potiomkin, Generalnaia liniia, Oktiabr. A commencer par des cartons
d’intertitres encadrant les films. Dans Stachka (la Grève, 1924) la citation liminaire, signée
« Lénine, 1907 », est :

La force de la classe ouvrière c’est l’organisation. Sans l’organisation des
masses, le prolétariat n’est rien. Avec l’organisation il est tout. Être organisé
signifie unité d’action, unité de l’activité pratique.

Elle « annonce » en quelque sorte les raisons de la défaite ouvrière dans le film et, par
métonymie, de l’ensemble des mouvements sociaux de l’époque, une série de luttes, de
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grèves réprimées violemment par le pouvoir tsariste depuis 1900 dont certaines sont
énumérées dans le carton de fin avec cette interpellation du spectateur : « Souviens-toi,
Prolétaire ! » :

Et les blessures de la Lena, Talka, Zlatooust, Yaroslav, Tsaritsyne et Kostroma
laissèrent d’inoubliables cicatrices de sang sur le corps du prolétariat.

Ces noms de lieux sont liés à des grèves réprimées dans le sang des fusillades et des
exécutions dans les années 1903, 1905, 1912, faisant des centaines de morts de la Sibérie
à l’Oural, de Bakou à la région de Moscou (voir 1905 et l’Histoire de la révolution russe de
Trotsky qui rappelle que « Nicolas II a commencé son règne en remerciant les cosaques
d’avoir tiré sur les ouvriers d’Iaroslav et, de cadavres en cadavres, il en est arrivé au
Dimanche rouge du 9 janvier »).  Le film – qui s’inscrivait dans une trilogie intitulée « Vers
la dictature » [du prolétariat] – pratique, en quelque sorte, la pédagogie de l’échec ou de
l’erreur. La grève éclate, elle mobilise la majorité des ouvriers et leurs familles, mais la
répression est la plus forte, notamment parce que la police parvient à « retourner » un des
meneurs (elle l’achète) et que la grève installée et le patronat campant sur son refus de
négocier, il n’y a pas de perspective. On attend et le temps travaille pour le patronat et
l’État : faim, désœuvrement et finalement fragilité, absence d’auto-défense ou de
tentatives d’élargir le mouvement à d’autres complexes industriels. C’est le massacre (la
« boucherie ») à la faveur d’une provocation qui sert d’alibi aux forces de répression pour
intervenir avec la dernière brutalité. Le film suit manifestement un certain nombre
d’analyses élaborées par Lénine dans les années qui sont vues comme pré-
insurrectionnelles et conduiront à la rédaction de Que Faire ? Ainsi, dans une lettre de
septembre 1902 à un militant de Saint-Pétersbourg, Lénine intervient en détail sur des
questions d’organisation de l’action politique. Il insiste en particulier sur la nécessité de la
propagande (diffusion des publications, éditions des tracts, brochures, diffusion dans les
logements ouvriers via des colporteurs, porte à porte dans les logements ouvriers), du
dépistage des mouchards et de la question des provocateurs, de la répartition des forces,
de la distribution des tâches aux personnes et aux groupes, de la préparation des
manifestations (on parle de réunions clandestines en promenade, en forêt) et de
l’insurrection dans toute la Russie. Tous ces points se retrouvent dans la Grève et sont,
pour plusieurs d’entre eux, détaillés : ainsi la confection d’un tract (on passe de l’écriture
manuscrite à la suite d’une réunion clandestine des militants à la composition du texte, son
impression et sa diffusion dans l’usine), ainsi des réunions sous couvert de promenade en
forêt au son de l’accordéon, ainsi l’omniprésence des mouchards et bien sûr la provocation
orchestrée par la police instrumentalisant des « déclassés » vivant dans des tonneaux et
des taudis.

Bronenosets Potiomkin (le Cuirassé Potemkine, 1925) débute (dans la version restaurée en
1976) avec un carton comportant une citation de Lénine de 1905 :

La révolution est une guerre. De toutes les guerres connues dans l’histoire, c’est
la seule guerre légitime, juste. Une guerre juste et vraiment grande. En Russie
cette guerre a été déclarée et a commencé.

On sait aujourd’hui que lors de sa présentation en décembre 1925, le film s’ouvrait sur une
autre citation tirée du 1905 de Trotsky (écrit en 1906 mais réédité en 1922), sauf erreur
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non signée, évoquant « l’esprit de révolte plana[nt] sur la terre de Russie » :

Une transformation immense et mystérieuse s’accomplissait en d’innombrables
cœurs, les entraves de la crainte se rompaient ; l’individu qui avait à peine eu le
temps de prendre conscience de lui‑même se dissolvait dans la masse et toute
la masse se confondait dans un même élan. Affranchie des craintes héréditaires
et des obstacles imaginaires, cette masse ne pouvait et ne voulait pas voir les
obstacles réels. En cela était sa faiblesse et en cela sa force. Elle allait de l’avant
comme une lame poussée par la tempête. Chaque journée découvrait de
nouveaux fonds et engendrait de nouvelles possibilités, comme si une force
gigantesque brassait la société de fond en comble.

Les premières images du film visualise cette « lame poussée par la tempête » en montrant
le déferlement violent de vagues sur une jetée. Cette citation liminaire demeura plus ou
moins reformulée, y compris sur des copies qui furent diffusées à l’étranger (notamment en
Grande Bretagne ; en Allemagne il reste l’expression «  Sturm peitschte die russische
Erde » [la tempête fouettait la terre russe]), mais on la remplaça en Russie par la citation
de Lénine qu’on a pu juger plus accordée aux circonstances historiques, celles d’un espoir
en une chaîne de révolutions dans le monde à la suite de la soviétique. Dans la version du
film de 1950, le film s’achève sur une autre phrase de Lénine voyant dans la révolte du
cuirassé le « territoire invaincu de la révolution », promesse, en 1905, de la victoire de
1917. Même si la mutinerie des marins ne débouche sur aucune issue politique, elle a fait la
démonstration que l’on pouvait réussir une telle action au sein de la flotte tsariste, qu’on
pouvait susciter un mouvement de solidarité dans la population (en l’occurrence celle
d’Odessa) ou s’allier avec elle. C’est un échec, mais comme dit Badiou dans son livre sur
les « deux révolutions du XXe siècle », il y a échec et échec. Celui-là rend possible la
possibilité d’une action victorieuse. Un témoin, alors militant du parti social-démocrate dans
sa tendance bolchévik, Eugène Zamiatine (en stage comme ingénieur en construction
navale à Odessa), l’exprime à sa façon dans une nouvelle de quelques pages publiées en
1913 : Trois journées. Les deux mouvements insurrectionnels de la ville – en grève générale
– et du cuirassé mutiné peinent à s’articuler répondant à deux temporalités différentes : les
Odessistes, menacés par la répression des forces armées dépêchées pour juguler leur
mouvement attendent du cuirassé qu’il les protège de ses canons, le cuirassé, lui, attend
l’arrivée de l’escadre envoyée par l’amirauté pour le réduire, comptant sur le ralliement des
autres équipages où des activistes s’appliquent à prêcher la rébellion (plusieurs des
bâtiments militaires de l’escadre se rallieront momentanément au Potemkine
effectivement). Cette disjonction des temporalités dans les luttes – qu’évoque aussi Trotsky
dans son chapitre « La flotte rouge » de 1905 –, le débordement du comité de grève qui
conduit à une révolte anarchique, des incendies, du pillage conduira à une répression
sauvage à l’endroit des habitants à peine modérée par les menaces du cuirassé et, dans un
deuxième temps, à la fuite du cuirassé dans les eaux roumaines, notamment en raison de
problèmes de logistique (combustibles, vivres), après qu’il eut échappé à l’escadre, les
officiers ayant craint de voir leurs propres bâtiments se rallier à lui. Il n’empêche, dans la
nouvelle de Zamiatine, pour le narrateur, un matelot d’un navire marchand assistant aux
événements, c’est, en ce sens, une victoire.

La formule de Lénine faisant du Potemkine « le territoire invaincu de la révolution », citée
dans le commentaire oral qui clôt la version sonore du film de 1950, est souvent reprise
dans les commentaires critiques sans que l’on sache d’où elle proviendrait. En revanche
Lénine fait une allusion précise à la révolte des marins du Potemkine dans son « Rapport
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sur la Révolution de 1905 » (janvier 1917 publié dans la Pravda le 22 janvier 1925) en ces
termes :

Des révoltes militaires éclatent dans la marine et dans l’armée. Chaque nouvelle
vague de grèves et de mouvements paysans au cours de la révolution
s’accompagne de mutineries militaires dans toute la Russie. La plus célèbre de
ces révoltes est celle du cuirassé Prince Potemkine de la flotte de la mer Noire,
qui, tombé aux mains des insurgés, prit part à la révolution à Odessa et, après la
défaite de la révolution et des tentatives infructueuses pour s’emparer d’autres
ports (par exemple Féodosia en Crimée), se rendit aux autorités roumaines à
Constantza.

En outre par rapport à la démarche même des cinéastes soviétiques et d’Eisenstein en
particulier, il est intéressant de voir comment Lénine s’applique à évoquer ensuite « un
petit épisode de cette rébellion de la flotte de la mer Noire afin de […] donner un tableau
concret des événements à leur point culminant ». C’est une sorte de synopsis d’une action
singulière – que Trotsky racontait déjà dans 1905 sans lui donner cette fonction
démonstrative et que manifestement Lénine reprend. Ce récit permet de développer
ensuite un point de vue politique, en opérant une généralisation. Suite à l’agitation dans
l’armée, un contre-amiral ordonne de ne laisser sortir personne de la caserne et de tirer en
cas de désobéissance. Un marin, Pétrov, sort alors des rangs de la compagnie, charge
ostensiblement son fusil, abat le capitaine du régiment et blesse d’un second coup de feu le
contre-amiral. Un officier ordonne de l’arrêter. Personne ne bouge. Pétrov jette son fusil à
terre et s’écrie : « Qu’est-ce que vous attendez ? Arrêtez-moi donc ! » II est arrêté mais de
toutes parts les marins accourent et exigent sa libération. Et Pétrov est remis en liberté.
Les marins arrêtent tous les officiers de service et les séquestrent. Les délégués des
marins, une quarantaine, délibèrent toute la nuit et décident de relâcher les officiers en leur
interdisant l’accès de la caserne… Lénine continue :

Cette petite scène illustre on ne peut mieux les événements tels qu’ils se sont
déroulés dans la plupart des révoltes militaires. L’effervescence révolutionnaire
du peuple ne pouvait manquer de gagner aussi l’armée. […] Mais les larges
masses étaient encore trop naïves, trop paisibles, trop placides, trop
chrétiennes. Elles s’enflammaient assez facilement ; une injustice quelconque, la
grossièreté trop flagrante de la part des officiers, une mauvaise nourriture, etc.,
pouvaient provoquer une révolte. Mais la persévérance et la claire conscience
des tâches faisaient défaut : on ne comprenait pas assez que seule la poursuite
la plus énergique de la lutte armée, seule la victoire sur toutes les autorités
militaires et civiles, seuls le renversement du gouvernement et la prise du
pouvoir dans tout le pays pouvaient garantir le succès de la révolution. La
grande masse des marins et des soldats se révoltait facilement. Mais elle
commettait tout aussi facilement la sottise candide de remettre en liberté les
officiers arrêtés ; elle se laissait calmer par les promesses et les exhortations des
autorités qui gagnaient ainsi un temps précieux, recevaient des renforts et
écrasaient les mutins, après quoi le mouvement était férocement réprimé et les
chefs exécutés.

Ce qui manqua à ces mouvements, poursuit-il,
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ce fut, d’une part, la fermeté, la résolution des masses trop sujettes à la maladie
de la confiance et, d’autre part, une organisation des ouvriers sociaux-
démocrates révolutionnaires en uniforme : ils n’étaient pas à même d’assumer la
direction du mouvement, de prendre la tête de l’armée révolutionnaire et de
déclencher l’offensive contre les autorités gouvernementales.

Generalnaia liniia (La Ligne générale, 1926-9), qui part d’un bilan catastrophé de
« l’héritage de l’ancien régime » (100 millions de paysans illettrés), reprend, pour partie, le
diagnostic, classique depuis Marx et Engels, de l’inadéquation de la propriété privée de la
terre et d’une production agricole efficace et de haut rendement, de la nécessité de
« cultiver la terre à grande échelle » et d’y introduire les machines (Marx, « The
nationalization of land », juin 1872). La division en parcelles, l’individualisme du petit
producteur, la tendance à la spéculation sont autant d’obstacles à l’instauration du
socialisme et tous ces traits perdurent chez les paysans dépeints dans le film à plusieurs
occasions (lors de la division des biens entre les frères, lors de la création de la coopérative
laitière, du projet d’achat d’un taureau reproducteur, etc., sans parler du rôle des paysans
« riches » ou petits propriétaires, les koulaks). Il faut donc

faire comprendre aux paysans que nous ne pouvons sauver et conserver leur
propriété qu’en la transformant en une propriété et une exploitation
coopératives […] non en [les] contraignant, mais en [les] y amenant par des
exemples et en mettant à [leur] disposition le concours de la société. (Engels)

C’est bien ce à quoi s’applique le film en une suite de démonstrations par l’exemple visant
là encore à produire une généralisation à partir d’un cas particulier. En outre cependant la
Ligne générale s’inscrit dans la logique du « retournement » léniniste en matière de
politique paysanne, celui qu’induit la NEP (Nouvelle Politique Economique) et qui est
exposé, s’agissant de l’agriculture, dans le texte de 1921 intitulé « Sur l’impôt en nature ».
C’est de lui qu’est tiré le carton liminaire du film :

… Il est des conditions où une organisation exemplaire du travail local, même à
une très petite échelle, a pour l’État une plus grande importance que l’activité
de nombreux organismes centraux.

Cette phrase est importante : d’une part elle suggère que l’organisation à la base est ou
peut être plus efficace que le centralisme administratif, d’autre part elle se relie à l’un des
axes centraux du film, la critique de la bureaucratie, l’inertie que celle-ci entraîne. La suite
du texte de Lénine dit en effet :

… qu’en trois années et demie notre appareil central s’est formé au point
d’acquérir une certaine inertie nuisible ; nous ne pouvons l’améliorer
sensiblement et vite ; nous ne savons comment nous y prendre. Pour l’améliorer
de façon plus radicale, pour provoquer un afflux de forces nouvelles, pour
combattre avec succès le bureaucratisme, pour surmonter cette inertie nuisible,
— l’aide doit venir des organisations locales, de la base…
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On trouve déjà la même formule dans un texte de 1920 (« Si nous voulons combattre le
bureaucratisme, nous devons faire appel aux travailleurs de la base »). Le film démontre
par l’exemple la nocivité de cette inertie administrative et la nécessité de la bousculer. Et
sur ce point Eisenstein mobilise l’outil politique imaginé par Lénine, l’Inspection Ouvrière et
Paysanne (RKI en russe) qui doit « faire participer successivement toute la masse des
travailleurs, hommes et surtout femmes » à la lutte contre le bureaucratisme instrument de
l’Alliance ouvriers-paysans, la smychtka. ll n’est aucun film soviétique connu qui se réfère
avec cette virulence à cet instrument – dont l’efficacité a été discutée dès lors que Staline
eut été mis à sa tête.

Mais au-delà de ces références explicites, le « léninisme » imprègne la Ligne générale (dont
le nom n’est évidemment pas de hasard) de manière organique puisque la lutte des classes
à la campagne, fondée sur l’analyse des rapports sociaux dans le monde rural qu’avait faite
Lénine (paysans pauvres, paysans moyens, paysans riches) aboutit à des propositions
politiques : d’une part, l’alliance nécessaire entre paysans pauvres et moyens contre les
paysans riches (et non pas la seule valorisation des paysans pauvres – qui avait été
préconisées durant le « communisme de guerre »), et d’autre part, l’alliance ouvriers-
paysans (smychtka) afin de permettre à la fois de propulser l’équipement en machines
agricoles des kolkhozes (tracteurs en premier lieu) et de surmonter les blocages
bureaucratiques entravant le développement de cette mécanisation des campagnes. A
cette référence étroite à l’analyse de Lénine dans « De la coopération » et « Ébauche des
thèses sur la question agraire », s’ajoute la critique du naissant culte de la personnalité
dont Lénine, mort deux ans plus tôt, est l’objet : buste, tableau, timbre, portrait peint,
médaille, encrier, etc. Dans l’économie du film la « bondieuserie » léninienne, qui s’étale
dans les bureaux des administrations, est le pendant de la bondieuserie religieuse qui se
déploie lors de la procession religieuse « pour faire tomber la pluie » : icônes, banderoles,
bannières, etc. Cette critique est donc forte, non moins que celle que Vertov déploie peu
après dans Enthusiasm (Simfoniya Donbassa) (Enthousiasme, 1930) en stigmatisant la
place de la religion orthodoxe dans l’aliénation du peuple et en exaltant la transformation
des églises en clubs léninistes (motif que reprend à son tour Eisenstein dans le Bejin Lug
(Pré de Béjine, 1935-7) : là aussi la bondieuserie est dénoncée et on transforme une église
en club culturel).

L’imagerie léninienne fait l’objet, au sein de l’avant-garde artistique, de débats aigus. On
connaît la condamnation des Formalistes et Léfistes, alliés pour l’occasion, au sein du n° 1
du Lef de 1924 sous le mot d’ordre : « Ne faites pas commerce de Lénine ! ». Mais plus
profonde encore est la controverse qui porte sur la nature des mediums concernés dans la
représentation de Lénine. Alexandre Rodtchenko et Serguei Tretiakov ont stigmatisé le
portrait peint en tant qu’il donne une représentation figée, une image arrêtée du dirigeant
dont l’essence est, au contraire, mouvement, dynamisme. C’est pourquoi Vertov proposera
la seule image mouvement comme possible évocation de Lénine (proposition qu’il
compliquera dans Tri pesni o Lenin [Trois Chants sur Lénine, 1934] en évoquant le leader in
absentia, repérable dans ses effets et non comme représentation puisqu’alors il est
effectivement mort – au moment où l’on voit le cadavre, les images du film se figent). Dans
Oblomok imperii/Gospodin Fabkom (Débris de l’empire/Monsieur Fabcom – en France et en
Allemagne : L’homme qui a perdu la mémoire, 1929), Fridrikh Ermler reprend l’énoncé de
cette question au moment où son personnage, Nikitine, un soldat demeuré amnésique sur
le front de la Première Guerre mondiale, revient dans sa ville natale. Il débarque à la Gare
de Finlande à Leningrad – qu’il pense être toujours Saint-Pétersbourg – et tombe en arrêt
devant un monument qui lui est inconnu, qu’il ne comprend pas et qui est la statue de
Lénine sur l’automitrailleuse qui l’a ramené, à l’aube de la révolution d’Octobre, de son exil
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en Finlande (due à Vladimir Chtchouko et Vladimir Gelfreikh en 1926). Le regard de Nikitine
détaille la statue, la fragmente et la met en pièce dans le montage court d’Ermler. La
statue, loin des canons académiques, propose un Lénine en mouvement, manteau flottant
au vent, bras et index tendu en avant, bouche ouverte. Le socle de la statue est la tourelle
de l’automitrailleuse traitée de manière constructiviste et induisant donc une sorte de
mouvement en spirale qui fait passer de la phrase « Prolétaires de tous pays unissez-vous »
à l’index tendu. Le cinéma dynamise l’ensemble. En contraste avec le plan sur l’arc de
triomphe Narva célébrant la guerre de 1812 un peu plus loin : celui-ci est un signal de
reconnaissance pour l’ancien habitant de Saint-Pétersbourg. Mais en face, un quartier
d’immeubles neufs, de gratte-ciel déstabilise à nouveau Nikitine – immeubles inexistants à
cet endroit-là de Leningrad – les plans ont été tournés à Karkhov – mais Ermler les place ici
afin de mettre le spectateur soviétique dans la même situation de découverte et de
stupéfaction que le personnage).

Dans Oktiabr (Octobre, 1927-8) outre l’apparition d’un Lénine « en mouvement » incarné
par un acteur (apparaissant précisément juché sur l’automitrailleuse comme la statue que
l’on vient évoquer), c’est le film entier qui répond à la logique réflexive que Lénine aurait
mise en œuvre dans l’analyse de la situation en 1917 jusqu’à la décision politique de
passer à l’action (la saisie du « moment décisif »). Eisenstein l’a souvent exprimé, ce film,
prototype de son projet de « cinéma intellectuel », ne représente pas les événements de
février et octobre 1917 il en donne la logique historique telle que l’analyse bolchévique l’a
construite afin de se faire praxis révolutionnaire.

Évidemment, dans ces quatre films, on a vu Eisenstein appréhender à des degrés divers la
pensée de Lénine sur un plan qu’il a appelé soit celui de la « méthode », soit celui de la
« dialectique ». On a vu comment s’articulent, dans les trois premiers films, cas concrets,
situations singulières et généralisation, conceptualisation d’une conjoncture historique. Au-
delà d’une conception linéaire de la généralisation (cas particulier → idée générale) il
convient d’en saisir plutôt les deux aspects suivants : le passage de l’un à l’autre
manifeste, d’une part, leur unité (c’est-à-dire que le cas particulier contient, sous sa forme
propre, les traits généraux, abstraits de l’idée), d’autre part, un saut qualitatif. Eisenstein a
fait sienne cette vision dialectique que Lénine reprend à Hegel dans sa conception du
rapport représentation/concept (izobrajénié/obraz).

 

Retour à Hegel
Les Cahiers philosophiques, recueil factice, posthume, regroupe des notes et travaux
comprenant huit cahiers des années 1914-1915 plus quelques autres plus anciens (sur
Marx et Engels, Feuerbach ainsi que sur des auteurs non-marxistes – qu’on croise d’ailleurs
dans les écrits d’Eisenstein comme Haeckel, Wundt, Lipps). Mais le cœur des Cahiers porte
sur la lecture de Hegel. Bien que la Philosophie de l’histoire et les Leçons d’histoire de la
philosophie figurent dans ces lectures, c’est, paradoxalement, sur la Science de la logique
que Lénine se penche de la manière la plus approfondie dans les bibliothèques de Berne,
Zurich et Genève qu’il fréquente dans son exil : le résumé du livre occupe trois cahiers
jusqu’à la date du 17 décembre 1914.

On a pu s’interroger sur le chemin qui mena Lénine à la Logique de Hegel. Dans le
Surréalisme au service de la Révolution (n°6, 1933), qui en publie des extraits sous le titre
« En lisant Hegel », André Thirion écrit :
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Au moment même où venait de se produire l’effondrement de la 2e

internationale Lénine a jugé indispensable d’aller à nouveau interroger Hegel.
L’histoire se répète : les événements dont l’Allemagne est, depuis fin janvier, le
théâtre paraissent de nature à donner aux préoccupations théoriques qui furent
celles de Lénine plus d’actualité que jamais.2

Une situation politique présente difficile, dramatique nécessitant de réfléchir à nouveaux
frais à la stratégie à adopter, tels sont les deux moments que rapproche ici Thirion : le
déclenchement de la Première Guerre mondiale et la démission de la Deuxième
Internationale, d’une part, et l’avènement du nazisme en Allemagne que la continuelle
recherche du compromis de la social-démocratie a rendu possible (et l’intransigeance
abstraite des communistes), d’autre part.

On peut dès lors, de la même façon, s’interroger sur la place de ces textes dans la réflexion
d’Eisenstein en un moment particulier de sa vie et de sa carrière : le retour du Mexique
dans une URSS profondément différente de celle qu’il a quittée en 1929. Staline a éliminé
toute opposition à sa « ligne » (exil de Trotsky, marginalisation de Boukharine), il a mis fin à
la NEP et lancé la « deuxième révolution » avec le Plan Quinquennal, mettant l’accent sur
l’industrie lourde et le prélèvement du capital nécessaire au « décollage » industriel (take
off) sur la production agricole (on vise l’exportation et pour cela il faut une collectivisation
intégrale). Dans le domaine culturel et artistique, il a mis fin aux confrontations doctrinales
au sein des divers groupes, aux énoncés programmatiques, obérant toute adhésion
politique étayée sur une volonté de contribuer au changement social au profit d’un
assentiment à la ligne idéologique décidée « d’en haut ».

Quelle position adopter dans ces circonstances ? La Logique de Hegel peut paraître fort
éloignée des « tâches immédiates » – mais quelles sont-elles dans ce contexte
d’industrialisation et de collectivisation et, pour ce qui est de l’art, du réalisme socialiste où
les artistes et les intellectuels sont conviés à être non plus une force de proposition mais de
célébration du politique ?

Revenir à Hegel via Lénine permet de rompre avec un « matérialisme vulgaire », mécaniste
et, en s’appuyant sur la partie la plus abstraite sinon la plus « idéaliste » de Hegel, de
redonner une place à la pensée propre, à la subjectivité, de retrouver ce « syllogisme de
l’agir » cette figure hegelienne de la pratique : « Une figure logique. Et c’est vrai ! »,  dans
la mesure où « en se répétant des milliards de fois », la pratique humaine « se fixe dans la
conscience humaine en figures logiques » (Lénine).

Eisenstein se donne alors un nouveau champ d’intervention, une nouvelle pratique, celle de
la pédagogie. Or dans l’enseignement, affirme-t-il, les exposés théoriques, les cours
magistraux ne suffisent pas, il faut des « travaux pratiques de réalisation » à tous les
niveaux du cursus des étudiants : « La pratique est au-dessus de la connaissance
(théorique) » car elle a la dignité non seulement de l’universel mais du réel immédiat.
Lénine avait recopié une formule de Hegel concernant la philosophie : « C’est seulement
sur cette route qui se construit soi-même que la philosophie est capable d’être science
objective, démontrée » (préface à la première édition de la Science de la logique) et
commentait : « la route (à mon avis là est le clou) ». On peut y lire un écho à la phrase de
Marx dans ses Notes sur la censure prussienne (1842), souvent citée par Eisenstein :

De la vérité fait partie non seulement le résultat mais aussi le chemin. La
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recherche de la vérité doit elle-même être vraie, la véritable recherche est la
vérité dépliée, ses membres dispersés en dehors rassemblés dans le résultat.

« La méthode de la philosophie doit être la sienne propre » dit encore Lénine, car « la
méthode est la conscience de la forme de l’automouvement intérieur de son contenu »
(Hegel) : « bonne explication de la dialectique »… Autant dire : la dialectique n’est pas une
méthode extérieure à son objet, elle est « la logique spéciale de l’objet spécial » (Marx).
Eisenstein ne dit pas autre chose : « Nous devons construire simultanément l’œuvre et la
méthode » (« Servez-vous ! », 1932).

Les Cahiers de Lénine, dans le domaine singulier de la philosophie, forment, on le sait, le
pendant et en partie la négation d’une première intervention d’ordre philosophique,
Matérialisme et empiriocriticisme (1908), qui procédait massivement à l’affirmation
matérialiste de base du primat de l’être sur la conscience. Or, comme l’a bien montré
Stathis Koulévakis dans son étude déjà citée sur Lénine lecteur de Hegel, la Logique permet
de déplacer cette assertion – que la théorie du « reflet », maintenue mais transformée,
perpétue apparemment – en sortant de cette affirmation « ontologique » au profit de celle
de Marx qui affirme non le primat de la « matière » mais celle de l’activité de
transformation matérielle et, partant, de la pratique révolutionnaire.

Dans les notes que prend Lénine on passe de l’affirmation matérialiste d’une connaissance
« reflet » des processus objectifs mais qui se fait elle-même processus créatif :

[…] la logique est la science non des formes extérieures de la pensée, mais des
lois du développement de « toute les choses matérielles, naturelles et
spirituelles » – c’est-à-dire du développement de tout le contenu concret de
l’univers et de sa connaissance, – c’est-à-dire, la somme, le résultat de l’histoire
de la connaissance du monde. […] la connaissance est le reflet de la nature par
l’homme. Mais ce reflet n’est pas simple, pas immédiat, pas total ; c’est un
processus fait d’une série d’abstractions, de mise en forme, de formation de
concepts, de lois etc. – et ces concepts, lois, etc. (la pensée, la science = « l’idée
logique ») embrassent relativement, approximativement les lois universelles de
la nature en mouvement et développement perpétuels. […] La conscience
humaine non seulement reflète le monde objectif mais aussi le crée.

Le recours à Hegel lu par Lénine est donc, pour Eisenstein, le moyen de contourner le
dogme du réalisme socialiste, dispositif aberrant adossé à la théorie du reflet et récusant le
travail d’élaboration de la forme. « Reflet », le mot est particulièrement problématique dans
le domaine du cinéma où il peut connaître une signification triviale, simpliste – l’empreinte
du réel sur la pellicule, la saisie telle quelle des choses – et une signification plus
« élaborée » qui se fonde sur la construction de ce reflet sous l’éclairage des « lois de
l’histoire » conduisant à une typisation générale3.

La position que peut prendre Eisenstein est rien moins que simple : lui-même s’est opposé
dans les années 1920 aux théories du « ciné-fait » de Vertov comme du factualisme des
Léfistes (voir le débat au sein du Novy Lef), et lui-même a préconisé le typage des
personnages. Mais l’essentiel n’est pas là, il porte sur le centre de gravité du film : quel est-
il ? Est-il dans l’image qui apparaît sur l’écran (filmophanique) ou est-il dans le
spectateur, point d’aboutissement de cette image, dès lors mentale ? Dans le premier cas
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le spectateur est convié à contempler (de la reconnaissance jusqu’à l’identification,
l’adhésion) cette image autosuffisante. Dans le second il est convié à l’élaborer, il forme, en
quelque sorte, une unité dialectique avec elle.

Toute la problématique de la fragmentation, de l’incomplétude, des structures de
répétition, de variations, les changements de niveaux, les séquences d’assemblages
différentiels visent à mettre le spectateur au centre du processus : il est celui qui perçoit,
qui conçoit et qui, sur la base de cette activité créatrice (qu’Eisenstein dira dans les années
1930 isomorphe à celle du réalisateur), peut transformer sa conscience de l’objet proposé
par le film.

Comment cependant constituer l’œuvre en dispositif propre à cette appropriation
« spectatorielle » ? En développant la « logique spéciale de l’objet spécial »4 pour
reformuler la théorie du reflet dans les termes de la dialectique, en faisant passer par les
variations, les expérimentations spatiales, de cadrage, de montage et de jeu la
transformation d’un matériau donné – un fait, une information – en forme transformatrice et
donc en discours incarné. Kozlov subsumait cette position sous la catégorie d’« unité »
comme résultat de la négation de la négation5. Or il faut distinguer à nouveau deux plans
ici, celui de la représentation (l’image) et celui du spectateur (sensation, intellection) :
l’image répond à la dialectique de la nature, nous dit Eisenstein (« l’ordre dialectique et le
cours des choses »). C’est « ce qui se reflète dans l’art ». Mais cette dialectique réside
essentiellement dans le non-visible, dans la construction, dans la méthode6 et, par
conséquent, se situe dans le processus subjectif d’élaboration formelle. La méthode de
l’artiste reprend ou plutôt participe du principe organique de la nature (ainsi le monde
végétal, celui des animaux, etc.) et du monde social (processus historiques)7 et à ce titre
est avant tout conflit, automouvement, dynamisme et contradictions.

La dynamisation de la forme est en effet isomorphe à la dynamique de la matière
(événements, actions, processus sociaux, mondes végétal et animal, organique) et par là
elle active chez le spectateur des couches profondes de sensibilité (jusqu’à la régression à
l’état fœtal où l’on éprouve le « sentir » et le « se mouvoir » originels) qui l’amène à refaire
ontogénétiquement le chemin phylogénétique de l’avènement de la pensée abstraite, des
catégories intellectuelles (« Nouveaux problèmes de la forme filmique », 1935). La
compréhension du monde matériel comme fondamentalement dynamique, mouvement,
transformation, conflit – la dialectique de la nature – se réfléchit et mieux se répète ou
s’actualise dans les lois du processus cognitif, de la pensée, et le principe artistique, fondé
sur le conflit – le montage –, en est structurellement la répétition lui aussi, offrant à la
perception-impression du spectateur des patterns de sensations mettant en branle ses
propres structures cognitives.

Eisenstein écrit de la structure pathétique qu’elle « nous oblige, nous qui suivons son cours,
à vivre les moments de l’accomplissement et du devenir des lois des processus
dialectiques » (« L’unité organique et le pathétique dans la composition du “Cuirassé
Potemkine” », 1939).

 

Politique eisensteinienne de la pratique artistique
Cependant il reste à ce schéma anthropologique « idéal » à s’affronter à une contradiction
politique : celle des idées reçues, des habitus de classe, de l’idéologie dominante qui
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pèsent sur les psychés des spectateurs. Le cinéma d’Eisenstein préconise par conséquent
de prendre parti, de contrecarrer les automatismes dont sont victimes les spectateurs (et
les auteurs de films aussi bien dans ce qu’ils mettent en jeu). On lit dans les notes pour le
projet Glass House : « contre l’automatisme ! (frappe) ».

Le matérialisme, affiché dans le discours soviétique officiel avec la théorie du reflet, se
borne à insister sur la détermination par le milieu, l’histoire, etc. de toute production
symbolique, il proclame un anti-idéalisme commode (contre la toute-puissance de l’artiste,
du créateur, son « subjectivisme »). Par là il fait l’impasse sur l’activité propre à l’art, sa
sphère d’activité pratique et donc sa capacité à être une pratique (transformatrice). Le
reflet exile l’œuvre d’art dans la passivité de la reproduction non pas de ce qui est
(détermination ultime) mais de ce qui est tel que formulé par les « lois de l’histoire ». C’est,
de quelque façon qu’on le prenne, une illustration et par là un effet et non une efficace, une
praxis. Eisenstein s’était confronté au problème dans « Pour une approche matérialiste de
la forme » (1925) en polémiquant avec le kinoglaz de Vertov qui « court derrière les choses
telles qu’elles sont », et qu’il taxait d’impressionnisme. Sa qualité était d’avoir renversé
l’édifice artistique établi (révolution de Février, destitution du « tsarisme » de l’art –
l’argument vaut, sous la plume d’Eisenstein, pour tous les factualistes, Léfistes, partisans
du fait), mais ce renversement doit être lui-même renversé dialectiquement (c’est-à-dire
non par un retour en arrière mais par un saut qualitatif) par une réévaluation de l’activité
artistique sur de nouvelles bases et surtout dans une nouvelle perspective : le spectateur.

Dans la théorie du reflet le spectateur est absent. Il est convoqué à contempler, admirer,
consentir non à participer, élaborer, co-créer le sens du film. Disparaît le « côté actif » de
« l’activité humaine sensible » dont Lénine observe qu’il a été développé par « l’idéaliste »
Hegel et non par les matérialistes.

Une œuvre d’art qui est artificielle est structurée d’après les mêmes lois que celles qui
structurent les phénomènes non artificiels – les phénomènes « organiques » de la nature,
écrit Eisenstein dans « L’organique et le pathétique » :

Et dans ce cas-là, non seulement est véridique le sujet réaliste, mais les formes
de la composition qui le matérialise reflètent tout aussi véridiquement et
pleinement les lois de la causalité propres au réalisme.

Évidemment, cette sorte d’œuvre a, sur celui qui la contemple, une action tout à
fait particulière ; pas seulement parce qu’elle se hausse au niveau des
phénomènes naturels, mais aussi parce que la loi de sa structure est en même
temps la loi qui régit ceux qui contemplent l’œuvre, dans la mesure où ils font
eux-mêmes partie de la nature organique. Le contemplateur se sent
organiquement lié à une œuvre de ce type, uni, confondu avec elle, exactement
comme il se sent uni et confondu avec son milieu organique ambiant et avec la
nature.

Cette sensation est plus ou moins inéluctable pour chacun de nous, et le secret
est que dans ce cas une seule et même loi régit et nous et l’œuvre.8

Ce renversement du renversement vertovien9 a en effet quelque chose à voir avec le
renversement léniniste du renversement matérialiste opéré sur Hegel. Mettant l’accent sur
la « méthode dialectique », Lénine écrit dans ses notes :
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Le total et le résumé, le dernier mot et l’essence de la Logique de Hegel, c’est la
méthode dialectique – ceci est tout à fait remarquable. Et encore ceci : dans
cette œuvre de Hegel, la plus idéaliste, il y a le moins d’idéalisme, le plus de
matérialisme. « C’est contradictoire », mais c’est un fait !

Dans le programme des cours de mise en scène et dans les exercices pratiques qui ont été
publiés, est ainsi mise en jeu une « politique » eisensteinienne de la pratique artistique
fondée sur l’expérimentation formelle, celle des procédés, la plus développée. Comme
l’écrit Dominique Chateau, « c’est là où Eisenstein est le plus formaliste qu’il est le plus
dialectique », citant à son tour Lénine :

[…] la logique dialectique exige que nous allions plus loin. Pour connaître
réellement un objet, il faut embrasser et étudier tous ses aspects, toutes ses
liaisons et « médiations ». Nous n’y arriverons jamais intégralement, mais
l’exigence de considérer tous les aspects nous préservera de l’erreur et de
l’engourdissement.

On voit bien que Lénine met en jeu dans ses analyses politiques la « méthode dialectique »
qu’il a étudiée chez Hegel non pour l’appliquer, en retrouver les catégories « vérifiées » par
la réalité, mais pour la mettre en œuvre dans la spécificité de chaque situation concrète.

De même Eisenstein maintient et développe la nécessité d’étudier dans tous leurs aspects
les « sujets » qu’il se donne dans ses cours de mise en scène, d’en déployer tous les
possibles de montrer que ce « formalisme », ces « chinoiseries » (qu’on lui reprochera lors
du congrès de 1935) sont la matière même du travail et que c’est le processus (le chemin)
qui est le contenu. A la différence de la vie quotidienne où « tout se résume à la réduction
et à l’élimination des maillons », où l’usage et l’utilitarisme (dont parlait Bergson) induisent
un automatisme des gestes, des perceptions, des déplacements dans l’espace même, au
contraire, une mise en scène « efficace » « consiste à déployer sur scène un processus
entier ». Ainsi « Le retour du soldat du front », le meurtre de la vieille par Raskolnikov dans
Crime et Châtiment, ou l’affrontement du prince Mychkine et de Rogojine dans l’Idiot, telle
scène du Père Goriot ou de Dans les tranchées de Stalingrad, nombre d’autres exercices
d’adaptation et de mise en gestes/mise en cadre/mise en scène sont autant de
démonstrations d’une analyse d’un « objet » sous tous ses aspects et dont le traitement
cinématographique dans ses variations mêmes (ses variables comme ses différentes
facettes) offre l’exemple d’une pratique sociale qui connaît son objet en se l’appropriant, le
transformant en direction d’une saisie elle-même active, transformatrice de la part du
spectateur.

*
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