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Nous publions ici l’introduction, par Didier Leschi et Laurent Kestel du livre dirigé par Zeev
Sternhell : L’histoire refoulée. La Rocque les Croix de feu, et la question du fascisme
français, Paris, Les éditions du Cerf, 2019.

Présentation du livre

Y a-t-il eu, dans l’entre-deux-guerres, un fascisme français ? Pourquoi cette question
demeure-t-elle une controverse historique majeure ? En quoi conditionnet-elle non
seulement notre passé, mais aussi notre présent ? Et qui furent vraiment, pour commencer,
le colonel La Rocque et les Croix de feu, qui comptèrent plus d’un million d’adhérents à leur
apogée ?

Rouvrant ce dossier brûlant en compagnie des meilleurs spécialistes, le grand historien
Zeev Sternhell en instruit toutes les zones d’ombre. L’enfièvrement populaire et le culte du
chef charismatique, la propension corporatiste et le rejet de la démocratie parlementaire,
l’inclination antisémite et l’exaltation du pouvoir autoritaire : chacune de ces dimensions
idéologiques fait ici l’objet d’une enquête sans préjugés, mais aussi sans concessions.

Un livre qui fera date sur les méthodes et les finalités en historiographie contemporaine. Un
essai qui fera débat parmi les savants, les politiques et par-delà.

Didier Leschi ainsi que Caroline Campbell, Samuel Kalman, Laurent Kestel, Chris Millington
et Kevin Passmore entourent ici Zeev Sternhell, professeur à l’université hébraïque de
Jérusalem, lauréat du prix Israël en science politique, et l’auteur, entre autres, de Ni droite,
ni gauche : l’idéologie fasciste en France, classé parmi les contributions majeures à
l’histoire du xxe siècle.
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Introduction, par Didier Leschi et
Laurent Kestel
Selon Sigmund Freud, le refoulement est défini comme l’opération par laquelle le sujet
cherche à repousser ou à maintenir dans l’inconscient les représentations (pensées,
images, souvenirs) les plus gênantes[1]. En reprenant de manière métaphorique cette
définition du refoulement, nous pourrions dire qu’à l’échelle d’un pays, le refoulement
serait la face cachée d’un roman national, où serait logé tout ce qui n’a pas droit de cité
dans ce récit mythologique.

Vichy a longtemps été un de ces grands moments‑là. Pour conjurer son histoire et masquer
ses crimes, la construction du roman national après la Libération s’est faite autour de
quelques mythes, en particulier ceux d’une France victorieuse et résistante, d’un régime de
Vichy comme le pur produit de la débâcle de 1940, ou encore d’un occupant nazi comme la
source principale de l’éradication des principes hérités de la Révolution française. Pour le
dire plus clairement : Vichy n’était pas la France, selon la formule employée par le Général
de Gaulle en 1944. Consolider le mythe nécessitait de tirer un trait sur cette guerre civile
qu’engendra l’Occupation et de réconcilier le pays avec lui‑même, ce dont témoigne la
rapide mise en œuvre d’amnisties sans cesse élargies dans leur champ d’application entre
1947 et 1953[2] et de produire un récit historique empli d’images d’Épinal.

Cette volonté de « se réconcilier » avec ses adversaires de la veille n’est cependant pas
propre à cette période. La grande historienne de l’antiquité que fut Nicole Loraux a mis au
jour à partir de la première amnistie de l’histoire occidentale, celle qui suivit la tyrannie des
Trente, ce mouvement des sociétés souhaitant « ne pas rappeler les malheurs du passé » à
l’exemple de ce que firent les « résistants » démocrates victorieux en 403[3]. Cette volonté
de réconciliation a, consciemment ou inconsciemment, pesé sur les écrits d’historiens de
l’après‑guerre qui avaient eux‑mêmes vécu le tragique de l’histoire. L’école fondée avec
talent par René Rémond en garde la trace en ayant soutenu très tôt, au lendemain des
malheurs français, que dans l’avant‑guerre les groupes de la droite autoritaire, nationaliste,
anti‑démocratique et anti‑Lumières avaient été marginaux, leurs organisations
groupusculaires, leurs idéologies floues, leurs programmes peu sérieux. Ces courants
d’avant‑guerre furent présentés comme ne pouvant être voués qu’à l’échec. En
conséquence, Vichy ne pouvait être que le produit de la volonté de marginaux ayant profité
de la divine surprise que fut pour eux la défaite pour entourer une figure respectée ayant
fait don de sa vieillesse sans pouvoir éviter un naufrage. À travers ce récit, la France
pouvait sortir de la guerre et de Vichy plus ou moins indemne et habiller un ego blessé.
C’est la thèse des deux Vichy : le Vichy de Pétain paratonnerre de plus grands malheurs
pour la France, le Vichy de Laval ayant sombré dans la Collaboration. Thèse qui n’est que le
prolongement de la tentative de justification par Pétain, lui‑même, de son action durant
l’occupation avancée le 11 août 1944 avant de quitter le pays pour Sigmaringen : « s’il est
vrai que de Gaulle a levé hardiment l’épée de la France, l’histoire n’oubliera pas que j’ai
tenu patiemment le bouclier des Français »[4]. Ce récit permit longtemps de passer sous
silence ce que Gérard Noiriel nommera bien des années plus tard les « origines
républicaines de Vichy »[5]. Des colloques aussi mondains que scientifiques vinrent
conforter cette thèse lénifiante. Ils permirent même d’entendre d’anciens préfets
collaborateurs gloser doctement sur la difficile mise en œuvre de la duplicité de Vichy, pour
se focaliser selon la formule de Stanley Hoffmann, sur « le Vichy propre, ou le bon Vichy
»[6]. C’est à partir de cette matrice historiographique originelle que fut abordé le parcours



https://www.contretemps.eu Le fascisme français, une histoire refoulée redaction

politique de La Rocque.

Le livre que publie Robert Paxton en 1973, La France de Vichy, sonna le glas de cette
histoire mythifiée[7]. L’historien américain mit en évidence la dynamique endogène dans
les décisions de Pétain au pouvoir, la célérité avec laquelle le nouveau régime instaure un
cadre juridique autorisant les persécutions et un cadre idéologique destiné à rompre avec
l’héritage des Lumières et s’exorciser du Front populaire.

Après les éléments mis au jour par Paxton, il apparut évident que l’enracinement de la
République et de ses valeurs n’avait non seulement pas empêché l’avènement d’un régime
de collaboration avec l’occupant nazi, mais que celui‑ci avait été installé avec l’appui d’une
grande partie des élites – politiques en premier lieu, mais également administratives,
économiques et culturelles[8]. Vichy put ainsi jouer sa partition dans le concert des régimes
européens pris dans la dérive fasciste. Et, dans l’Europe occupée, ses dirigeants eurent à
cœur de se présenter comme les bons élèves de « l’Europe nouvelle » que voulait mettre
en place Hitler.

Pour poursuivre dans la métaphore de la psychanalyse, en matière de défense du moi trône
aux côtés du refoulement un autre mécanisme que Freud a nommé le déplacement et dont
la fonction est « d’objectiver, de localiser, de circonscrire l’angoisse »[9]. Nous pourrions
analyser l’évolution de l’école historiographique fondée par René Rémond comme une
opération de déplacement devant l’ampleur des révélations de Paxton. Il s’est en effet agi
de changer l’angle de la controverse. L’heure ne fut plus tant d’affirmer la rupture totale de
Vichy avec la trinité rémondienne du légitimisme, de l’orléanisme et du bonapartisme que
de souligner l’absence de racines dans la société. En dehors d’aventuriers plébéiens
comme Doriot, qui sert d’épouvantail afin de mieux absoudre La Rocque[10], ou de
parlementaires isolés en quête d’un destin national comme Laval, la France, même si elle
n’était pas à Londres, était ailleurs. Vichy ? Un champignon malheureux ayant éclos sur un
humus peu profond. La survivance jusqu’à aujourd’hui de cette thèse doit beaucoup à la
capacité d’évitement du débat en s’abritant derrière les murs de l’amphithéâtre André
Siegfried de l’Institut d’étude politique de Paris.
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C’est dans ce contexte idéologique que sont apparus les travaux de Zeev Sternhell. Sa
thèse sur Maurice Barrès fut dirigée par Jean Touchard, alors secrétaire général de la
Fondation nationale des sciences politiques. Soutenue en 1969, elle avait été saluée par un
jury où figuraient notamment René Rémond et le doyen Jean‑Jacques Chevalier.  Mais c’est
véritablement avec la publication, en 1983, de Ni droite, ni gauche. L’idéologie fasciste en
France que va se cristalliser la controverse. En attestant de la naissance puis de l’existence
dans la durée, dès la seconde moitié du XIXe siècle, d’une droite révolutionnaire,
anti‑Lumières, nationaliste et antisémite, irriguant intellectuellement le champ des droites,
Zeev Sternhell est venu ébranler l’édifice de la « thèse immunitaire » selon la formule
proposée par Michel Dobry en réponse à l’idée que la France aurait été allergique au
fascisme[11].

Dans ce livre, Zeev Sternhell met en effet en évidence que ces courants pourfendeurs de la
pensée des Lumières et de l’idée de l’émancipation individuelle et sociale, qui lient    la
question sociale et la question nationale – sans remettre en cause les structures sociales –
sont les précurseurs de la pensée fasciste faîtes à la fois du refus des Lumières, sans
vouloir pour autant un retour à l’Ancien Régime, et d’une révision du marxisme dans les
pas de Sorel.  Et c’est ainsi que l’existence ou non d’un « fascisme français » est devenue
l’une des plus importantes controverses historiographiques de la deuxième moitié du XXe
siècle, opposant pendant plus de trente ans d’abord les historiens de Sciences‑po à un de
ses anciens étudiants. Les réactions furent aussi nombreuses que véhémentes, allant
parfois jusqu’à susciter d’étranges commentaires. Son analyse a ainsi pu être considérée
comme biaisée du fait de son histoire personnelle d’Israélien rescapé de l’extermination
des juifs de Pologne ; de même a‑t‑on pu lire que les historiens anglo‑saxons, trop éloignés
des réalités nationales, ne peuvent pleinement saisir les complexités de notre histoire
contemporaine[12].

Ces considérations pour le moins étonnantes attestent que c’est essentiellement de
l’extérieur du champ des historiens franco‑français qu’ont surgi de nouvelles critiques
envers la thèse immunitaire. Parmi ces historiens anglo‑saxons dont la qualité des travaux
a été parfois mise en doute au titre que, n’étant pas français, les nuances des archives leur
échapperaient[13], en plus de Robert O. Paxton, il faut citer Robert Soucy, mais également
William D. Irving, Samuel Kalman, Kevin Passmore, Samuel Goodfellow, Brian Jenkins, Chris
Millington, Sean Kennedy ou encore Caroline Campbell[14]. À l’exception de Soucy, ces
auteurs n’ont jamais été traduits en français. Pour trois d’entre eux, ce livre est l’occasion
de combler ce manque et de permettre ainsi à un lectorat francophone de découvrir
certains aspects de leurs travaux et des analyses qu’ils renferment. Plusieurs d’entre eux
ont permis de souligner que bien avant la débâcle, des franges importantes de la société
française et notamment de ses élites politiques, économiques et intellectuelles ont été
sensibles aux aventures fascistes, même si peu s’en réclamaient ouvertement, au nom
d’une recherche d’une « formule française ». De même ont‑ils permis de mettre en
évidence que l’antisémitisme était loin de se réduire aux scansions d’un Charles Maurras,
mais que la persécution des juifs était espérée bien au‑delà, comme en témoigne la
publication récente du journal du philosophe Alain, idéologue organique du parti radical et,
de fait par extension, l’idéologue quasi‑officiel de la IIIe République. Derrière ses écrits
promouvant la morale républicaine et le pacifisme, le philosophe n’en souhaitait pas moins
d’autres possibles, fort peu républicains. Dans l’intimité de ses écrits, en date du 22 juillet
1940, il en vint par exemple à souhaiter la victoire de l’Allemagne « car il ne faut pas que le
général de Gaulle l’emporte chez nous » ; de même voyait‑il en l’auteur de Mein Kampf «
un esprit moderne, un esprit invincible », traitant de la « question juive » avec « une
éloquence extraordinaire et une remarquable sincérité »[15]. Sans doute les tenants de la
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thèse immunitaire pourront‑ils se consoler en considérant que l’existence de cette parole
intime atteste d’une réticence à la rendre publique. Mais cela prouve à quel point
l’antisémitisme était étendu bien au‑delà du cénacle des plumitifs sinistres qui vomissaient
leur haine dans les colonnes d’une presse d’extrême droite. Car, en contrepoint du
déshonneur caché d’Alain, on ne peut oublier le grand écho qu’attestent les tirages des
journaux antisémites, Gringoire, L’ami du peuple, Je suis partout dirigé jusqu’en juillet 1943
par le talentueux Brasillach, ou encore Au Pilori, dont une des spécialités était d’appeler les
bons citoyens à dénoncer les « Juifs »[16]. Il y a aussi l’écho qu’aura rencontré Lucien
Rebatet, auteur de ce qui est souvent présenté comme le best‑seller de l’Occupation, Les
Décombres, édité par Denoël à l’été 1942. Un appel au meurtre de la « juiverie » vendu à
près de 200 000 exemplaires[17]. Ou encore le succès du film de propagande antisémite
nazi voulu par Joseph Goebels, Le Juif Süss, sorti en France et février 1941 et qui sera
projeté jusqu’en 1944 pour un nombre de spectateurs estimé à un million. Tout cela bien
sûr ne saura faire ignorer les multiples actes de solidarité et même plus de nombres de
Français, fonctionnaires ou non, désapprouvant la persécution des juifs[18].

En dehors des historiens anglo‑saxons, il nous faut également souligner l’importance des
travaux du politiste Michel Dobry avec lequel les tenants de la thèse immunitaire auront
refusé de débattre, accompagnant cette posture d’un certain mépris[19]. Michel Dobry a
procédé à une déconstruction méthodique de la thèse immunitaire, de ses présupposés
méthodologiques et intellectuels, en particulier sur la finalité des classements en sciences
sociales réductrice de la complexité des objets. Il n’a pas seulement été à l’origine du
premier ouvrage, regroupant chercheurs français et étrangers, remettant en cause la thèse
immunitaire[20] ; il a été un des premiers à considérer que les Croix de feu et le parti social
français n’étaient pas un mouvement de masse républicain qui, par son existence même,
aurait eu pour effet de contenir la menace fasciste en France. Cette thèse défendue en
particulier par Serge Berstein et ses épigones rendait d’ailleurs encore plus
incompréhensible la fidélité du colonel de La Rocque à Pétain et la reprise par le régime de
Vichy de la devise « Travail Famille Patrie » que La Rocque avait mise à l’honneur avec ses
mouvements[21].

C’est ici que se joue véritablement l’appréciation de ce que fut le mouvement Croix de feu
entre 1933 et Vichy. La Rocque et ses mouvements dans leurs diverses formes constituent
à la fois le « pivot du débat », selon les termes de René Rémond, et la pierre angulaire du
refoulement. Croix de feu et PSF ont donc été l’objet de plusieurs publications ces dernières
années[22].

Afin de contrer les mises au jour de ce que Didier Leschi avait nommé « l’étrange cas La  
Rocque »[23], les tenants de la thèse immunitaire publièrent en 2014 ses « carnets de
mémoire ». Dans la présentation qu’il en donne, Serge Berstein a ainsi eu à cœur de
souligner que, n’ayant pas eu de responsabilité au sein du régime de Vichy, La Rocque ne
pouvait être un « fasciste ». Pour l’historien du radicalisme, il fut tout au long de sa
trajectoire et, jusqu’au bout, un « républicain en marge de la République » ayant accepté «
pour l’essentiel, l’héritage de la Révolution française »[24], refusant les discriminations
antisémites, ayant suivi fidèle‑ ment, mais d’une fidélité sans conscience comme peuvent
l’être parfois les militaires, le Maréchal Pétain. Sans plus. Et quand bien même « l’idéologie
du nouveau régime [serait] plus proche de celle du PSF »[25], La Rocque n’en serait pas
moins demeuré profondément « républicain ». C’est d’ailleurs le titre retenu pour cette
publication : « Pourquoi je suis républicain », reprenant ainsi celui d’un texte de Marc Bloch,
publié dans l’organe clandestin du comité général d’études de la résistance en 1943[26].
Un lecteur peu averti trouverait sans doute matière à établir un parallèle entre le parcours
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de ces deux hommes et de considérer, en toute bonne foi, que, dans les années noires, la
République aurait eu un continuum de partisans allant de Marc Bloch à La Rocque[27].
Nous pourrions noter tout d’abord que les tenants de la thèse immunitaire sont allés
au‑delà de l’analyse de Jacques Nobécourt, qui voyait en La Rocque non pas tant un «
républicain » qu’un « nationaliste chrétien » qui erra dans ses principes au point de s’y
perdre et de le payer de sa vie dans un cachot de la Libération. Mais outre le fait qu’il est
fort peu probable que La Rocque ait, à l’époque, eu connaissance du texte de Marc Bloch,
cette référence est porteuse en elle‑même de l’ambiguïté de cette période – 1943 après
Stalingrad – où beaucoup commencent à sentir que le vent tourne, et où des Vichyssois
convaincus passent   à la Résistance ou se découvrent une âme d’opposants à Pétain. Où
même Robert Brasillach estime après la chute du Duce, le 23 juillet 1943 qu’il ne faut plus
céder au « don‑quichottisme » parce que le combat est désormais perdu, et souhaite
transformer Je suis partout en revue littéraire[28]. Mais contrairement à Marc Bloch, La
Rocque confondra jusqu’au bout, parce qu’il était sur le plan idéologique en accord avec
l’essentiel de la Révolution nationale, fidélité à Pétain et intérêt de la patrie.

Et s’abriter derrière l’usage par La Rocque, et d’autres, du mot « république » ne peut
sauver ceux qui ont participé au naufrage du siècle. Car, c’est oublier à quel point le terme
même de « République » chez beaucoup de nationalistes de l’entre‑deux‑guerres et même
sous l’occupation servait à se démarquer d’une étiquette fasciste mettant à mal le
sentiment nationaliste[29], sans en accepter la chose. La polysémie donnée par ces
différents courants au mot permit à la fois son utilisation par un Taittinger qui fonda, après
la dissolution de sa ligue en 1936 les Jeunesses patriotes, un « parti républicain national et
social ». À un Marcel Déat de se vouloir la « gauche » de la Collaboration, se réclamant non
seulement de la République, mais même de 1793 au cœur de la Collaboration[30]. Mais
cela n’était pas nouveau. Bien avant déjà Déroulède proclamait la nécessité que se mette
en place une « république plébiscitaire », et nombreux furent les antidreyfusards se voulant
« républicains » tout en réfutant l’héritage de la pensée des Lumières. Chez les « nationaux
» être républicain c’était ne pas se vouloir monarchiste, c’est‑à‑dire être emprisonné dans
une formule du passé, dans les « vieilles doctrines » selon les formules en usage, tout en on
ne pouvant toujours éviter d’être aspiré par la roue de l’Action française. L’usage du mot
n’est ainsi nullement un gage de respect des institutions démocratiques, une adhésion aux
valeurs de la république libérale ou sociale‑démocrate. Ainsi, La Rocque, quand il
popularise son dernier projet politique où apparaît l’idée d’une « république nouvelle »,
affirme s’inspirer de l’Espagne de Franco, du Portugal de Salazar, et de régimes jugés « si
proches de nous par leurs origines ethniques et par leur civilisation ancestrale »[31]. Il
propose ainsi aussi une sorte de corporatisme social tournant le dos à la démocratie
libérale.

Voilà quel « républicain » était La Rocque.

Le dernier exemple en date de cette défense arc‑boutée de la thèse immunitaire est le livre
collectif dirigé par Serge Berstein et Jean‑Paul Thomas, Le PSF, un parti de masse à droite,
publication des actes du colloque organisé en janvier 2014 par le centre d’histoire de
Sciences‑Po[32].  Inlassablement, la plupart des contributeurs du livre défendent l’idée
selon laquelle le Parti social français, par ses fondements idéologiques et sociaux, ne
saurait être rattaché au « fascisme ». En ouverture du livre, Jean‑Noël Jeanneney considère
que « l’extension du domaine du fascisme jusqu’au PSF » résulte d’un « effet de rémanence
rétinienne » puisant dans la « simplicité binaire » des combats politiques post‑6 février
1934[33]. Le sous‑titre – un parti de masse à droite – résume à lui seul la tonalité du livre,
en même temps qu’il souligne les différences d’appréciations quant à l’identité de ce parti.
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Parti de masse à droite ; néo‑bonapartiste ; à la droite de la démocratie chrétienne ;
préfigurateur du RPF par l’élan modernisateur et la volonté de rassemblement national ;
amalgame improbable de parti conservateur sur le plan de l’idéologie et de parti
socialiste/communiste s’agissant de son organisation… Même pour les tenants de la thèse
immunitaire, définir le PSF est une entreprise intellectuelle visiblement délicate. À la lecture
des différentes contributions, il est possible d’envisager ce parti comme à la fois moderne
et archaïque ; hostile au laisser‑faire économique de la droite classique et farouchement
opposé à l’intervention de l’État dans l’économie ; jouant – tardivement – le jeu des
élections tout en rejetant ce que La Rocque nommait, dans Service public, « l’électoralisme
» (« cette déformation trop souvent répandue qui voit dans les verdicts du suffrage
universel un but supérieur »[34]) ; favorable au vote des femmes, mais aussi au vote
familial[35] ; parti antisystème s’attirant les faveurs des élites établies ; récusant
l’antisémitisme tout en abritant de puissantes fédérations antisémites (Lorraine et Algérie) ;
etc. Peu importe l’étiquette, au fond, pourvu qu’on ne lui accole pas celui « d’extrême
droite » – « contresens polémique et instrumental », selon Jean‑Paul Thomas[36] – et
encore moins « fasciste ». Si l’on peut discuter à loisir pour savoir si le profil politique de La
Rocque correspond à « l’essence du fascisme », il y a loin toutefois d’en faire un républicain
précurseur du Gaullisme. Car c’est aussi oublier un peu vite l’écart dans la défense des
valeurs entre le Chef de la France libre et Pétain aux moments clés de notre histoire. On
peut   se demander si, en lieu et place d’un « effet de rémanence rétinienne », il ne
s’agirait pas d’une forme de cécité tout à fait singulière.

Rappelons enfin que, pour Freud lui‑même, le refoulement n’est pas l’unique procédé dont
dispose le moi pour ses intentions. Des stratégies plus conscientes sont parfois mobilisées à
cette fin. Pour illustrer ce point, Zeev Sternhell viendra clore ce livre sur l’évolution
académique de Michel Winock qui, avant d’être un des plus ardents défenseurs de la thèse
immunitaire, fut d’abord l’éditeur enthousiaste du livre Ni droite, ni gauche !

Quoi qu’il en soit, une telle confusion n’aide pas à saisir ce qui a pu se jouer et saper les
fondements de l’héritage issu de la Révolution française et donc la République libérale était
un des aspects. À l’heure où ressurgissent dans de nombreux pays d’Europe – et au‑delà –
des mouvements d’extrême droite nationaliste et xénophobe ; où les démocraties sont
ébranlées dans leurs fondements par les crises du néolibéralisme et l’émergence de
pratiques autoritaires[37], ce livre entend mettre au jour ce refoulement d’un moment
particulier de l’histoire du XXe siècle en même temps que d’inviter à « comprendre le
présent par le passé », pour reprendre la formule célèbre de Marc Bloch[38].

 

Notes
[1] Jean   Laplanche  et   Jean‑Bertrand   Pontalis,   Vocabulaire   de   la psychanalyse, Paris,
PUF, 2005 [1967].

[2] Sur le rôle des amnisties d’après‑guerre, voir Sophie Wahnich (dir), Une histoire
politique de l’amnistie, PUF, 2016. La première amnistie est incluse dans une loi d’amnistie
plus large signée par Vincent Auriol en août 1947 où quelques articles concernant les
collaborateurs condam‑ nés pour avoir écrit ou distribué des documents « contraires aux
intérêts du peuple français » mais sans manquer à « leur devoir d’attachement à la France
» (sic). En janvier 1951 est votée une amnistie concernant uniquement les faits de
collaboration ayant entraîné une peine de prison inférieure à quinze ans. Elle est complétée
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par une loi d’août 1953 qui a pour but, en particulier de rendre de nouveau éligibles pour
toutes les élections, les personnes déchues de ce droit par l’ordonnance du 21 avril 1944
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