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Présentation

Norman Ajari élabore une conception de la dignité dont la nécessité releve de I'urgence.
Renouant avec I'histoire méconnue de la pensée radicale des mondes noirs, il déploie une
philosophie décolonisée de I'histoire des étres noirs. Une philosophie au sein de laguelle
I’histoire coloniale, I'esclavage, la déshumanisation, les violences raciales et la mort sociale
sont au coeur d'un parcours de libération.

Etre Africain ou afro-descendant, c’est provenir d’un peuple dont I'humanité fut contestée
sur les plans juridique, scientifique, philosophique, théologique, économique, psychiatrique.
On n’en continue pas moins a exiger des afro-descendants qu'ils cessent de « ressasser »,
de « ruminer » |'histoire coloniale : n'est-ce pas ignorer que I'on répéete ainsi une vieille
injonction esclavagiste a I'oubli des ancétres et a la méconnaissance de la communauté
d’origine ?

Pourquoi prendre la question sous I'angle de la dignité ? La dignité est ce que le Blanc
essaie d’'abolir lorsqu’il exerce sa violence sur le Noir. Mais c’est aussi ce dont le Blanc se
prive lui-méme lorsqu’il exerce sa violence sur le Noir. Enfin, c’est ce que le Noir réaffirme
collectivement lorsqu’il s’engage contre la domination blanche. Lorsque la dignité d'un
jeune Noir est prise d’assaut, lorsqu’il est violé ou assassiné par les représentants de I'Etat,
c’est une longue histoire de luttes, de conquétes et d’affirmation d’'une humanité africaine
qui vacille et tremble sur ses bases.

La Dignité ou la mort propose une implacable analyse critique de la tradition philosophique
européenne. Mais c’'est pour mieux renouer avec I’histoire méconnue de la pensée radicale
des mondes noirs. Les révoltes d’esclaves, la négritude, les usages révolutionnaires du
christianisme en Amérique du Nord et en Afrique du Sud, I'ontologie politique, seront autant
d’'étapes d'un véritable parcours de libération.
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La dignité est la capacité de I'opprimé a tenir debout entre la vie et la mort.

Introduction

Je me suis attaché dans cette étude a toucher la misere du Noir. Tactilement et
affectivement. Je n’ai pas voulu étre objectif. D'ailleurs, c’est faux : il ne m’a pas
été possible d’étre objectif.

Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (1952).

Comme tout ce qui naft de la condition noire, ce livre est enfant de I'amour des miens et de
la témérité du désespoir. Il porte témoignage de cette contradiction ; comme une
oscillation, un clignotement, entre I'ceil ubiquitaire de la négrophobie moderne et
I’allégresse infinie de I’éclat de rire de ma fille. Jamais, sans doute, la philosophie
n'agrippera par le concept l'intensité de cet écartelement. Frantz Fanon, qui I'a
remarquablement décrit dans Peaux noires, masques blancs, dut multiplier les

métaphores :

« Le Martiniquais est un crucifié. Le milieu qui I'a fait (mais qu’il n'a pas fait) I'a
épouvantablement écartelé ; et ce milieu de culture, il I'entretient de son sang et
de ses humeurs. Or le sang du négre est un engrais estimé des

connaisseurs[1]. »

La Dignité ou la mort se propose comme un effort en direction d’'une compréhension, peut-
étre impossible, de la dimension éthique de la mort et de la vie noires a I'’époque moderne.
Son projet est I’écho des débuts du mouvement Black Lives Matter aux Etats-Unis ; du
développement remarquable, en France, du militantisme contre les crimes policiers, en
particulier, et la violence de I’'Etat en général ; du bouillonnement d’un antiracisme
politigue décolonial radical ; du spectacle d’un traitement de plus en plus avilissant réservé
par les Etats-nations européens aux exilés d’Afrique subsaharienne et du Moyen-Orient,
contraints de fuir les conséquences de I'impérialisme ; de la détresse sociale a laguelle sont
aujourd’hui abandonnés les prolétaires et sous-prolétaires noirs, asiatiques ou maghrébins
du Nord global. S’il n’est pas une intervention directe dans la conjoncture dessinée par ces
conflits, ce travail a été rendu nécessaire par son époque et par le diagnostic qu’elle
impose : la condition noire actuelle est défi nie par lI'indigne.

La lecon de ce temps, c’est que les politiques des identités et des représentations qui ont
été en vogue ces dernieres décennies sont vouées a demeurer impuissantes face a ces
périls. Qu’elles promeuvent I’'assimilation aux sociétés occidentales ou la revalorisation
africaine, les approches identitaires ont prospéré sur une méme méconnaissance des
questions de vie ou de mort qui font aujourd’hui brutalement retour.

Ce livre fait I'hnypothese gu'’il existe - transcendant le partage entre les Afriques et leurs
diasporas - une condition noire et une histoire noire essentiellement modernes, définies par
une surexposition structurelle a la violence sociale et politique, et par une constante
invention contrainte de stratégies de survie. Sous la variété des cultures, les singularités
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nationales et l'illimitation des variations identitaires se dégage une relative unité, que je
décrirai comme une sorte de contamination de la vie par la mort. Derriére ce retour a la si
désuete « question noire » git la conviction d’assister au crépuscule de la séquence
théorique, caractérisée par un anti-essentialisme radical, ouverte par la philosophie
francaise du second XX°siecle (cristallisée dans la trinité Derrida, Foucault, Deleuze) et
approfondie, dans 'université globalisée, par une variété d’initiatives théoriques sous les
labels de « poststructuralisme », « déconstruction » ou « postmodernité ». Ce livre nait de
la certitude que ce moment intellectuel, auquel la pensée contemporaine doit tant, a
rencontré sa limite dans I'urgence actuelle a repenser la finitude que la mort noire impose.

En octobre 2016, Sébastien Chauvin, professeur de sociologie dans une université suisse,
m’adressait un message dans lequel il subsumait les premiers éléments de la recherche qui
allait donner lieu a ce livre sous une catégorie de son cru : celle d'« ontologie
postconstructiviste [2] ».

Peut-étre ne reprendrais-je pas ce terme a mon compte, tant le recours méme au préfixe
« post- » me semble intimement corrélé a la séquence intellectuelle dont je tache de faire
le deuil. Pour autant, la sagacité de cette formulation frappe et n’a cessé de me hanter.
L'idée d’ontologie postconstructiviste contient, in nuce, un diagnostic perspicace de I'état
présent des sciences humaines. En Europe continentale en général et en France en
particulier, les discours théoriques sur le racisme, les Noirs, la situation postcoloniale
s’'égarent inlassablement dans un dédale d’arguties redondantes, de surencheres quant au
caractere socialement construit de la race, a sa qualité performative ou a son historicité
révocable. Face au spectacle de corps mutilés, de cadavres flottants sur la Méditerranée
comme des radeaux lugubres, de viols et d’humiliations innombrables, le constructivisme
obsessionnel de ce type de discours releve, au mieux, de la pensée magique et, au pire,
d’une fétichisation perverse de concepts manifestement inopérants. Au lieu de permettre
une meilleure compréhension de la situation, la théorie s’interpose entre le monde et la
pensée, vaporisant I'océan d'extréme violence dont nous sommes témoins, sous le
prétexte fallacieux d’en dévoiler la genese.

Comment ne pas étre las des sempiternels rappels de I'inexistence des races biologiques
auxquels se livrent rituellement sociologues et militants, convaincus de conjurer par la le
démon de la xénophobie ?

Ce mantra parait a la fois inconséqguent et pervers. Inconséquent, d’abord, car ses
promoteurs semblent faire reposer la totalité de leur conscience politique sur une science
biologique dont ils ignorent tout, sinon qu’elle aurait prouvé I'inexistence des races. Or sont
aujourd’hui conduites des recherches vouées a produire de nouvelles taxinomies des races
humaines. Si d’aventure de telles théories parvenaient un jour a agréger autour d’elles un
consensus scientifique, qu’adviendra-t-il d’'un antiracisme dénué d’armature éthique et de
perspective politique, car bati sur I'aveugle confiance en une Science a demi fantasmée ?
Loin d’étre suspendu au fragile discours de I'inexistence des races et aux vérités falsifiables
de telle ou telle science, une théorie critiqgue de la race conséquente tient la découverte de
guelgues régularités statistiques quant aux groupes humains insuffisante a poser les bases
d’un systeme politique.

Cette question n’est pas celle de I'anthropologie physique car elle n’est pas un probleme de
faits, mais d’abord une affaire de valeurs. Le mantra de I'inexistence des races est pervers,
ensuite, car I'insistance exagérée des sciences sociales sur I'artificialité de la notion de race
- qui culmine dans I'étrange fétichisme qui consiste a mettre le mot race, voire méme le
mot Noir, entre guillemets - ne témoigne en aucun cas de la hauteur de vue de chercheurs
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gui auraient su se prémunir contre les effets perfides d’'un vocable trompeur. Bien au
contraire : I'ostensible mise a distance de ces concepts témoigne du surinvestissement
imaginaire qui leur est encore attaché, notamment dans des travaux qui se prétendent les
plus neutres et les plus impartiaux. Des notions comme celles de genre, de classe ou méme
de sexe ne sont jamais objets de ces interminables précautions.

Cela montre que de nombreux chercheurs et activistes agissent comme si les mots race et
Noir étaient alourdis d’'une aura malveillante et presque irrésistible, que leurs précautions
oratoires ou typographiques auraient pour fonction de désamorcer. Ainsi maquillent-ils en
prudence méthodologique leur claustration dans une épistémologie négrophobe qui sature
les noms de fantasmes obscenes. La mauvaise conscience qui guide ces stratégies
d’évitement dénote une inavouable croyance en I'abjection negre, qui se manifeste la
méme ou I'on entend critiquer le racisme.

Ce sont la violence de I'Etat et I'inégalité internationale structurelle qui produisent la race ;
non les articles de sociologie. Ce sont la mort et la déshumanisation qui produisent les
Noirs ; non les discours « essentialisants ». La Dignité ou la mort ambitionne d’offrir une
approche philosophique de I’existence noire en rupture avec ces affeteries contre-
productives. J'ai révé d'une théorie dure et acérée, comme l'acier d’'une machette. Ce livre
s’inscrit dans un double horizon philosophique : celui de la pensée et de la politique
décoloniales, d’'une part, et celui de la philosophie africana (c’est-a-dire I'alliance des
pensées africaines et afro-diasporiques), de I'autre. Ces deux perspectives procedent de la
méme redécouverte contemporaine d'une fécondité oubliée des ceuvres des colonisés, des
esclaves, des opprimés. Je qualifie cette approche hybride d’afro-décoloniale.

Les deux sources de la pensée décoloniale

La compréhension de la notion de « décolonial » dans le contexte de I'espace public
francais impliqgue de rompre avec certains réflexes de routine intellectuelle. Il est
impossible ici, comme c’est le cas depuis environ une décennie autour des « études
postcoloniales », de réduire I'émergence du décolonial a I'accueil fait dans le milieu
académique a un ensemble de travaux universitaires, de méthodes et d’hypotheses
théoriques en provenance du continent américain [3]. L’histoire récente rompt a deux titres
avec ce précédent. Tout d’abord parce que ce mot circule moins dans les cercles
universitaires que dans la société civile, et plus précisément dans des organisations et
groupes militants liés a I’antiracisme politique et a la défense des intéréts des descendants
et descendantes de I'immigration postcoloniale. Ensuite, parce que tout porte a croire gu'il
s'agit moins, dans le cas présent, d’'un emprunt que d'une rencontre : il n'y a pas gqu’un
seul et unique concept du décolonial qui aurait voyagé depuis son lieu de naissance (un
groupe de recherches théoriques latino-américain) et se serait disséminé jusqu’'aux
activistes francais. La genese du décolonial en France est distincte de celle du décolonial
latino-américain ; ce qui ne signifie pas que les deux seraient hétérogeénes et étanches.

Bien que je défende I'hypothese qu’il y a (au moins) deux geneses distinctes du décolonial,
il est incontestable que I'usage latino-américain du terme est plus ancien que son usage
francais. En effet, la paternité en revient a un groupe interdisciplinaire de théorie critique
baptisé « Modernité/Colonialité/Décolonialité » (MCD) qui nait en 1998[4]. Ce groupe
rassemble des universitaires latino-américains et caribéens autour d’'une idée centrale, que
résument Claude Bourguignon et Philippe Colin, ses principaux spécialistes francais : « La
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violence coloniale sous toutes ses formes n’est pas simplement I'inévitable dommage
collatéral ou la manifestation pathologique d’une modernité par ailleurs émancipatrice - et
dont le bilan serait des lors “globalement positif ” - mais bien I'une de ses dimensions
intrinseques[5]. » L'apport principal du groupe MCD est d’avoir grandement contribué a
I’élaboration d’une nouvelle philosophie de I'histoire.

En France, le terme décolonial tel qu’il apparait dix ans plus tard ne répond pas aux mémes
enjeux, bien que tous deux présentent un « air de famille ».

Si, comme toute théorie critique depuis Max Horkheimer, I'approche du groupe MCD entend
dépasser I'opposition entre engagement social et recherche universitaire, I'usage francais
du terme décolonial est d’emblée un usage proprement militant, forgé a I'écart des travaux
académiques. L'adjectif décolonial apparait dans le lexique politique francais en 2008, avec
I’organisation d’une « marche décoloniale pour un mouvement antiraciste et décolonial
autonome[6] ». Et, en effet, 'appel de cette marche contient un grand nombre d’éléments
caractéristiques de la décolonialité telle gu’elle s’est constituée en France.

[l s’ouvre sur ces mots :

Le 8 mai prochain, MARCHONS pour montrer que le chemin de la dignité passe
par la convergence, au sein d’'une méme organisation politique autonome,
antiracialiste et décoloniale, de tous ceux qui sont aujourd’hui traités comme des
indigénes. En France, des nostalgiques semblent regretter le temps béni des
colonies... Mais qu’on les rassure ! Ce temps-la est loin d’étre mort ! L'Etat
francais s’en porte en effet garant : il entretient la continuité coloniale a la
francaise : le racisme républicain.

En premier lieu, est caractéristique I'affirmation d'un continuum colonial, d’'une
ininterruption de la logique du colonialisme avec les indépendances, mais au contraire sa
perpétuation par d’autres moyens. A I’époque, I'originalité de cette marche résidait, d’'une
part, dans la volonté affirmée de construire une organisation politique autonome, mais
aussi et surtout dans la diversité des demandes sociales qu’elle se proposait de rassembler
a cette fin. En effet, I'appel se poursuit en abordant des thématiques aussi diverses que les
mémoires des massacres coloniaux (Thiaroye au Sénégal) et des victoires anti-impérialistes
(Dien Bien Phu) ; le soutien au peuple palestinien ; le néocolonialisme et la Francafrique ; la
condition des travailleurs immigrés ; la situation des Kanaks et autres colonisés des
possessions francaises, etc. Les associations et organisations signataires refletent
également cette diversité. On y trouve, entre autres, le Mouvement des indigenes de la
Républigue, I'’Association des étudiants de culture africaine de Lyon, I’Association des
étudiants kanaks, le Comité des familles pour survivre au SIDA ou encore I'Union des
travailleurs immigrés tunisiens, et j’en passe. La lecture de I'appel peut ainsi donner
I'impression d’une étrange juxtaposition qui n’a pas manqué de susciter l'interrogation.
Mais le caractere peut-étre surprenant, ou du moins inhabituel, de cet agencement conduit
au coeur de I'enjeu central du discours décolonial en France : celui de I'élaboration d’un
sujet politique non blanc. C'est-a-dire celui de la coalition politique de toutes ces
particularités, de toutes ces singularités.

A partir du constat que lesdits non-Blancs sont généralement les victimes collatérales des
stratégies politiques de I'’ensemble des tendances de la gauche ou se réveille cycliguement
une tentation sociale-chauvine [7], I’enjeu était de répondre a cette mise a I'écart
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systématique.

En 2006, Sadri Khiari écrivait de ce qu’il nomme le champ politique non blanc :

« Il n'est pas un espace homogeéne car il est troué par les enjeux propres au
monde blanc, comme par les effets des autres modes d’oppression (de classe,
de genre). Plus : il est un effet de I'’espace blanc ; il participe de cet espace ; il
est dedans et dehors. C’est un espace discordant, disjoint, non contemporain de
I’espace blanc mais qui pourtant le recoupe en maints endroits [8]. »

Ce sont ces préoccupations qui animaient I'appel a la marche du 8 mai 2008 : il s’agissait
d’'inventer en sujet politique tous ces descendants du Sud global qui ne partagent pas les
mémes affects et les mémes expériences que le reste de la population francaise. Il
apparaissait comme nécessaire de batir un espace pour celles et ceux que d’autres formes
d’organisation tiennent a I'écart, afin que s’expriment notamment les intéréts sociaux qui
procedent de cette mise a I'écart.

L'adjectif « décolonial », en France, désigne ainsi un segment des mouvements sociaux,
incompatible avec le corps d’affects et I'imaginaire nationaliste hexagonal, et qui refuse de
se rendre compatible avec lui. Si ce néologisme a été choisi pour qualifier la marche du

8 mai, ce n'est pas par référence au MCD, mais par souci de situer ce positionnement
nouveau dans le paysage militant. Il fallait ainsi abandonner le vénérable adjectif

« anticolonial » qui faisait par trop référence a une ségquence historique achevée : celle des
luttes africaines et asiatiques du milieu du XX® siecle pour I'indépendance. En 2008,
privilégier une approche décoloniale a une approche anticoloniale avait pour but de rompre
avec une attitude commémorative pour s’ajuster aux enjeux de I'époque actuelle, dont les
éléments listés plus haut fournissent quelques exemples et dont, par ailleurs, la dimension
mémorielle était loin d’'étre absente.

Si la question du sujet politique et de son organisation est centrale dans I'acception
francaise de I'adjectif décolonial, ce n’est pas le cas dans les travaux du groupe MCD. On
pourrait méme dire que c’est un point que cette entreprise intellectuelle collective a
négligé. En revanche, comme je I'ai déja évoqué en passant, son principal apport consiste
en la formulation d’une nouvelle philosophie de I'histoire - a une époque ou I'effondrement
du bloc socialiste constituait un terreau favorable aux discours de la fin de I'histoire, qu’ils
soient néolibéraux ou « postmodernes ». Mais la philosophie latino-américaine rappelle
qu’'au moment ou le premier monde et le ci-devant deuxieme monde se plongeaient avec
délectation dans les illusions d’un triomphe conjugué de la démocratie libérale et de
I’économie de marché, le tiers monde n’avait pour sa part pas ce luxe. Pour le dire de facon
trop schématique, de Hegel a Heidegger en passant par Marx (et tant d’autres), les
philosophies de I'histoire sélectionnent, a partir d’'un diagnostic de I'époque actuelle, les
événements passés jugés qualitativement significatifs, mis En ordre selon un principe. Ce
geste ouvre sur une anticipation de I'avenir. Selon le groupe MCD, la constante de toutes
ces entreprises a, jusqu’a présent, résidé dans un certain européocentrisme. Il
entreprendra donc de proposer une nouvelle philosophie de I'histoire, pertinente pour le
Sud global.

L'objet principal de la philosophie décoloniale de I'histoire est la modernité et, plus
précisément, I’envers obscur de la modernité. Selon le philosophe argentin Enrique Dussel,
elle ne commence pas avec les Lumieres, ni avec la révolution industrielle. Elle débute en
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1492 avec la pseudo-découverte des Amériques. Pseudo-découverte a deux titres :
premierement parce que Christophe Colomb n’a jamais, a proprement parler, compris ce
gu’était I’Amérique. Il s'est toujours maintenu dans l'illusion qu’il abordait une péninsule
asiatique. Comme on le sait, le terme « Indiens » qui désigne aujourd’hui encore les
autochtones du continent américain demeure comme le stigmate de cette méprise.

Au fond, ce sont eux qui ont découvert Colomb et les siens, alors qu’ils étaient égarés dans
leur périple vers les Indes ! Mais pseudo-découverte également en un second sens, peut-
étre plus évident : il est impossible de « découvrir » une terre déja habitée et occupée par
des groupes humains, des civilisations. C’est, selon Dussel, ce moment de la

« découverte » puis de la conquéte qui va constituer la naissance commune de la
conscience européenne et de la modernité. Et, en ce sens, la modernité désigne la maniere
dont I’'Europe va s’auto-instituer comme centre et tenir le reste du monde pour sa
périphérie.

« La premiere relation fut donc violente : une relation militaire de conquistadors
a conquis, d'une technologie militaire développée a une technologie militaire
sous-développée. La premiere expérience moderne fut celle de la supériorité
quasi divine du “Moi” européen sur I’Autre primitif [9]. »

Cette inscription ontologique de la supériorité de I'Europe moderne allait se voir consolidée
et concrétisée lors de la controverse de Valladolid en 1550, avec une délégitimation
méthodigue des modalités d’existence, des formes de vie et des tournures de pensée non
européennes et non chrétiennes. C'est en effet au cours de cette année que le philosophe
aristotélicien Juan Gineés de Sepulveda a affronté I’évéque et théologien Bartolomé de Las
Casas autour de la question des conditions de la colonisation du continent américain. Mais,
sous-jacent a ce probleme général, se posait surtout celui de la nature des Indiens
d’Amérique [10]. Les positions respectives des deux opposants sont connues : le premier,
partisan en toutes matieres du maintien d’une stricte hiérarchie, tenait pour infranchissable
la frontiere séparant les habitants des deux continents. Las Casas, pour sa part, préfigurant
le mythe du « bon sauvage » d’'un Diderot, prénait I’évangélisation douce d’indigenes dont
il louait la vie frugale et équilibrée. Dussel glorifie Las Casas comme |'ap6tre d’une raison
persuasive, compréhensive de la dignité des cultures indigenes, et fondée sur la conviction
gu’une intégration non violente des Indiens est possible par le seul biais de I'argumentation
rationnelle. Autre acteur du groupe MCD, le philosophe portoricain Nelson Maldonado-
Torres infléchit toutefois cette perspective en qualifiant I'ensemble du dispositif de
Valladolid d’organisation d'un « scepticisme misanthropique [11] ». En effet, il ne suffit pas
de critiquer le délire hiérarchique de Sepulveda, en saluant par contraste la générosité des
raisonnements de Las Casas ; il importe avant tout de remettre en cause le dispositif de
véridiction qui les met en scene. Ainsi, ce n'est pas une doctrine qui est en cause, mais la
structuration méme de la pensée moderne qui est en train de s’élaborer, fondée sur
I’évaluation souveraine et prétendument neutre d’un tribunal de la rationalité. Elle se
présente in fi ne comme un soliloque subjectif ou le témoignage des « objets » - c’est-a-
dire des Indiens - est réduit a la portion congrue et ou le cri des victimes est ignoré tant
gu’il n’est pas traduit dans les idiomes respectables de la théologie et de la philosophie
blanches. Le concept de scepticisme misanthropique introduit ainsi I’'hypothese selon
laquelle la mise entre parenthéses de I’humanité des Indiens n’est pas moins cruelle que
les accusations explicites de bestialité proférées par Sepulveda, mais en constitue au
contraire I'indispensable corollaire.
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Selon le groupe MCD, la rationalisation, la sécularisation et autres synonymes du progres
ne sont ainsi qu’une face de la modernité. L'autre face, son envers obscur, c’est que ces
avancées sont inextricablement liées a la déshumanisation, a I’expropriation et a
I’exploitation des Non-Européens. Mais I'image que les modernes se font d’eux-mémes
n'incorpore pas cette réalité. Les valeurs modernes se redoublent inextricablement d’une
dénonciation de la barbarie, patente chez Voltaire, chez Kant, chez Hegel. Or cette notion
de barbarie se présente toujours de facon ambivalente : elle peut recouvrir aussi bien la
violence arbitraire d’un souverain inique que des modes de vie étrangers, tenus pour
exotiques et, par la méme, purement et simplement voués a un mépris bestialisant. Cette
condamnation ambigué de la barbarie n'est pas un exces regrettable ou contingent, mais la
conséguence nécessaire des valeurs d’émancipation telles que les produit la modernité.
Cette derniere est certes porteuse d’une part libératrice, et les notions mémes de liberté ou
d’individu ne méritent sans doute pas d’'étre abandonnées purement et simplement. Mais
leur usage n’est en aucun cas facile et ne va pas de soi. Il n’est pas possible de séparer a
sa guise, au sein de la pensée moderne, le bon grain émancipateur de l'ivraie colonialiste.
C'est le travail des esclaves qui libere le temps que les maitres ont le loisir de consacrer a
la philosophie : celui-la est condition de possibilité de celle-ci. De méme, I'idéal européen
d’émancipation se découpe sur fond de dénonciation de la barbarie des Amérindiens et des
Africains. Or c’est précisément au point de ce diagnostic critique que la rencontre de la
politique décoloniale telle qu’elle s’est élaborée en France avec les réflexions du groupe
MCD peut s’avérer fructueuse.

Si je souscris a la perspective politique de I'approche décoloniale francaise aussi bien qu’a
la philosophie de I'histoire latino-américaine, il me faut également souligner, a la suite de
Lewis Gordon, que si la vision décoloniale permet de concevoir la face obscure de la
modernité, elle méconnait globalement la position qu’y ont occupée et y occupent encore
I’Afrique et les Africains. Significatif a cet égard est le panégyrigue de Las Casas entonné
par Dussel, oubliant de rappeler que c’est sous l'influence de son Histoire des Indes que,
des 1517, la couronne espagnole prend le parti de recourir a des forcats noirs pour
travailler dans ses colonies américaines [12]. La ou I'appartenance a I’humanité des Indiens
fit a Valladolid I'objet d’'un débat voulu rationnel, la mise en esclavage des Noirs ne posa
aucun cas de conscience aux intellectuels européens modernes avant le XVIII® siécle. A
leurs yeux, I'abjection negre semblait, toutes choses égales par ailleurs, se présenter avec
une certaine évidence[13]. La perspective afro-décoloniale que je proposerai prend acte de
cette surexposition historique de I’humanité noire a la violence déshumanisante qui tisse
I’ensemble de I'histoire moderne, afin d’en faire le point de départ d’une nouvelle approche
éthique inspirée de la philosophie africana.

La philosophie africana en contexte afro-francais

La formule « philosophie africana » a été introduite par le philosophe africain-américain
contemporain Lucius Outlaw. Elle représente a ses yeux une maniere d’assembler, de
rassembler, d'apparenter les écrits et discours théoriques élaborés par des personnes
africaines ou d’ascendance africaine (Africains-Américains, Afro-Brésiliens, Afro- Antillais,

« Afropéens », etc.) a travers I'histoire. Une telle délimitation pose évidemment la question
de la spécificité de la tradition philosophigue que I'on choisit d’'identifier de la sorte, c’est-a-
dire de la particularité d'une pensée issue des mondes-de-la-vie africains, par contraste
avec d’autres mondes-de-la-vie [14]. En d’autres termes, se pose ici la question de la
pertinence d'une délimitation d’un périmetre philosophique sur la base du seul critere



https://www.contretemps.eu La dignité ou la mort. Extrait du livre de Norman Ajari redaction

d’une appartenance a un héritage africain. Il ne s’agit pas de soutenir qu’il y aurait un
fondement biologique a cette philosophie, voire un paradigme unique auquel tout
Afrodescendant serait sommé de se rapporter. C'est la recherche empirique de points
communs entre les ceuvres qui permet de dégager des questions transversales ; elles
concernent les efforts de survie, la nécessité d’inventer des formes d’existence aptes a
faire face a I'oppression.

De tels points communs ne relevent pas seulement d’un « air de famille » mais s’enracinent
dans I'histoire de laquelle émerge la philosophie africana : toute personne noire est
descendante d’esclaves ou de colonisés. Pas un seul Africain ou afrodescendant dont
I’'humanité des ancétres n’ait été radicalement contestée sur les plans juridique,
scientifique, philosophique, théologique, économique, psychiatrique.

C’est pourquoi la philosophie africana pose inlassablement la question de I’étre noir[ 15].
Elle fait office de révélateur du fait qu’a I'’épogue moderne, comme le démontre aussi la
philosophie décoloniale, la définition de I'étre humain ne va pas de soi. C'est pourquoi, note
Lewis Gordon, I'anthropologie philosophique, segment périphérigue de la tradition
philosophique européenne, est centrale dans la philosophie africana ou elle répond aux
enjeux de la déshumanisation et du racisme auxquels sont confrontés les Africains et leurs
diasporas[16]. La philosophie africana est souvent accusée d’étre particulariste, restrictive,
voire obtuse. Cette critique est infondée pour deux raisons. Tout d’abord, son infériorisation
dans le cadre de la modernité et du racisme lui rend indispensable la fréquentation de la
pensée européenne, ou fut rationalisée la subalternité des Noirs. La philosophie africana, a
contrario de la pensée européenne qui les ignore le plus souvent, présuppose d’autres
pensées que la sienne propre, ne serait-ce que par le truchement du dialogue critique[17].
Deuxiemement, et plus radicalement, penser philosophiquement a partir de la condition
noire suppose de déplacer les frontieres du philosophique et du non-philosophique, pour y
faire entrer des discours ou la spéculation s’entrelace avec I'autobiographie, la politique, la
religion, les arts.

De tels partis pris théoriques sont assez nouveaux dans un contexte universitaire francais
dont les racines positivistes sont tenaces. Y plane notamment une injonction a dégager
I'originalité de la condition des Noirs en France, en la séparant autant que faire se peut des
histoires étatsunienne, caribéenne, etc. Cette exigence comporte une part de validité. Il
importe toutefois d’éviter d'établir par ce biais un privilege de la France dans nos esprits,
faisant de la « francité » un référentiel identitaire essentiel et central. Se concentrer de
facon monomaniaque sur la vie des Noirs en France, comme si elle pouvait avoir une
spécificité absolue, revient a nier un imaginaire diasporique, la possibilité d’'une conscience
panafricaine et d’une historicité noire. En d’autres termes, une pensée de la dignité noire
depuis la France implique de résister a toute nationalisation de la théorie et son enjeu
serait moins d’envisager les Noirs « en tant que » Francais qu’a partir de leurs rapports
conflictuels avec I'Etat francais. Aux Etats-Unis d’Amérique, le risque constant de mise a
mort par les forces de police ou les milices de sécurité demeure le probleme le plus saillant
a partir duquel se pose la question noire. De I'autre c6té de I'Atlantique nord également, les
Afrodescendants sont familiers de ces mises a mort. Toutefois, plus prégnant encore me
semble I'enjeu de la privation structurelle de toute puissance de signifier, qui affecte les
descendants et descendantes de I'immigration postesclavagiste et postcoloniale. Par

« puissance de signifier », j'entends la possibilité de se présenter dans |I'espace public en
tant que Noir (ou Arabe, ou musulman) afin d’y faire valoir ses intéréts collectifs -
politiquement, artistiquement, littérairement, théoriquement, etc. -, au premier rang
desquels le droit a une vie digne d’étre vécue. La question n’est donc pas celle,
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superficielle, de la « visibilité » médiatique, mais davantage celle de la possibilité de dis
cours effectivement porteurs d’'intéréts, c’est-a-dire de questions de vie ou de mort, dont la
philosophie africana représente un exemple significatif, propre au champ académique.

En France, I'accusation de communautarisme est I'un des principaux outils en usage pour
saper toute puissance de signifier des Afrodescendants. Cette notion floue désigne
généralement un attachement a des valeurs archaiques, contraires a la modernité, et donc
propres a freiner I'’émancipation individuelle. Cette opposition entre individus et
communautés laisse intacte la communauté nationale, axiomatiquement défi nie comme
moderne et émancipatrice. Il est donc nécessaire aux Noirs qui souhaitent se rendre
audibles de préter allégeance a la France, a lI'idéologie républicaine, a la laicité, qui sont
autant d’attributs d’un pouvoir d’Etat érigé en synonyme de progrés et de
perfectionnement de I'humanité. Si ce chantage participe a saper toute puissance de
signifier des Noirs, c’est qu'il leur impose une déportation hors de la situation d’énonciation
noire : il est périlleux de s’exprimer en tant qu’Afrodescendant ; pour étre audible, il est
préférable le faire en tant que citoyen francais. L'extériorité, I’altérité, la singularité ne sont
pas permises. Toute critigue, en somme, se doit d’'étre interne, c’est-a-dire émise au nom
méme des valeurs qu’elle remet en cause, renforgant la [égitimité de I'identité nationale en
s’en réclamant, au lieu de la prendre d’'assaut depuis un point de vue hétérogene.

La dignité noire en France ne peut que communiquer intimement avec I'Afrique et les
Amériques. Elle n’affirme pas sa francité, mais prend acte de I'adversité spécifique au
contexte francais. La dignité noire, son historicité profonde, sa conscience diasporique ne
sauraient « étre francaises ». Elles sont mondiales, comme le furent la traite
transatlantique et le colonialisme moderne desquels nait la condition noire. Les intellectuels
et les sciences sociales francaises, pour les délégitimer, taxent I’étude de la question
raciale de mauvais produit d'importation étatsunien[18]. C'est oublier que certaines
références centrales de la philosophie africana sont des auteurs d’expression francaise qui
expérimenterent la violence raciale dans les (post)colonies aussi bien que dans

I'Hexagone : Anténor Firmin, Léopold Senghor, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Cheikh Anta
Diop, etc. Le théoricien anglo-jamaicain Stuart Hall évoquait la réappropriation du nom

« noir » dans les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et la Caraibe anglophone du second XX®
siecle comme une révolution culturelle qui vit I'’émergence d'un nouveau sujet culturel et
politique[19]. Mais, a Paris, c'est dans les années 1930, et notamment dans les pages de la
revue des fondateurs du mouvement de la négritude, L’Etudiant noir, que se produisit
I'insurrection intellectuelle et poétique. Mais elle fut vite étouffée par la contre- révolution
coloniale et la revanche cocardiere de I'idéologie républicaine. Rompant résolument avec
I’alliance du chauvinisme et du scientisme caractéristique des formes dominantes des
sciences sociales francaises depuis Auguste Comte, la philosophie africana prend congé de
la fausse évidence de I'échelle nationale pour lui opposer I'échelle diasporique. Les Noirs
d’expression francaise furent les acteurs d’une longue histoire internationaliste d’inventions
philosophiques et politiques ; il importe aujourd’hui de se remémorer et de prolonger cette
tradition.

Une éthique de la dignité

La théorie et la politique décoloniales, d’'une part, et la philosophie africana, de I'autre, ont
en commun de placer a leur fondement I'expérience et la réalité de la déshumanisation.
C'est a partir de cette origine commune que s’est construite I'interrogation éthique qui
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constitue la trame de La Dignité ou la mort. En recourant a la vénérable notion d’éthique, je
ne réfere ni a quelque soumission a une regle morale, telle que I'avait définie la philosophie
moderne[20], ni a une maniére de construire sa propre subjectivité, selon une acception
propre a la philosophie contemporaine[21]. L'obéissance a la loi aussi bien que I'esthétique
de soi ne deviennent accessibles qu’a partir du moment ou la constante menace d'une
destruction de I'existence est contenue. Pour I'approche afro-décoloniale, familiere d’une
histoire moderne ou les corps des esclaves et des colonisés furent soumis a une
maltraitance constante, I’éthique est confrontation a I'administration de I'opposition entre
I’lhumanité et son déchet. Comme I'écrivit le théologien de la libération noire James H.
Cone, sur I'ceuvre duquel on reviendra longuement dans le cinquieme chapitre de ce livre,

la résistance était la capacité a créer beauté et valeur a partir de la hideur de
I’existence de I'esclave. La résistance a fait de la dignité bien davantage qu’un
simple terme a analyser philosophiquement. La dignité était une réalité qui ne
pouvait qu’étre déterrée hors de la merde de I'environnement blanc ; elle se
fondait sur les rapports que les esclaves entretenaient avec leurs freres et sceurs
noirs. Les Blancs accomplissaient ce qu’ils appelaient dignité dans la mise en
esclavage des Africains noirs ; leur importance se mesurait au nombre
d’Africains qu’ils asservissaient[22].

Dans la continuité de cette analyse, le terme de dignité - pierre angulaire de I'éthique -
recouvrira dans ce livre deux acceptions distinctes mais indissociables. Premiérement : une
notion primordiale d’ontologie politique, qui releve de la délimitation de I'humain et de
I'inhumain. En ce sens, la question de savoir qui est digne équivaut a la question de savoir
gui est tenu pour authentiquement humain. La seconde notion, qui découle de la premiere,
porte sur les revendications militantes de la dignité, comprises comme des incarnations et
des redéfinitions vécues et incorporées de sa propre humanité et de celle du groupe
marginalisé auquel on est identifié. La politique, au sens de I'engagement militant, est un
moment constitutif de I'éthique noire. En effet, la dignité fait partie de I'arsenal conceptuel
de nombreux mouvements anti- impérialistes, traduisant la radicalité de revendications qui
portent sur I’humaine condition elle-méme. Ainsi la rencontre-t-on en conclusion d’un
intense éditorial publié dans I'organe de presse du Black Panther Party : « Non ! Th e Black
Panther n’est pas un journal comme les autres. C’est la chair et le sang, la sueur et les
larmes de notre peuple. C'est I’histoire du Passage du Milieu, de Denmark Vesey, de Nat
Turner, de Harriet Tubman , de Malcolm X et d'innombrables autres opprimés qui ont fait
passer la liberté et la dignité avant I'intérét personnel [23]. » Ici, la revendication de dignité
s'appuie sur I'épaisseur d'un passé, que la souffrance dispute a la révolte, preuve de la
possibilité de la liberté la méme ou rien ne semble pouvoir la soutenir.

Dans le contexte francais, une méme nécessité de se réapproprier le passé, sans
succomber a I’"hébétude d'une autocélébration folklorique, présida a la fondation du
Mouvement des indigenes de la Républigque. Sa proposition fondamentale était que, bien
gue le Code de I'Indigénat ait été formellement aboli, I'existence des descendantes et
descendants de I'immigration postcoloniale demeurait emmurée dans une sous-
citoyenneté. En 2006, Sadri Khiari, son principal théoricien, s’appuyait sur le concept de
dignité pour en formuler le projet :

En vérité, I'autodéfinition comme « indigéne » ne constitue pas vraiment un
retournement de stigmate. Les idées d’orgueil ou de fierté d’étre indigenes nous
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sont étrangeres. [...] Nous accepter nous-mémes, retrouver notre dignité d’'étre
humains, est notre programme. [...] L'identité indigene, si elle existe, est une
identité de mémoires broyées, déformées ; une mémoire de I'oppression subie
par les ancétres et qui se continue, renouvelée, dans le pays d’« accueil », ce
méme pays qui a colonisé la terre d’'origine, massacré, mis en esclavage ou
contraint a I’exil ses populations[24].

Ce n’est certainement pas un hasard si des manifestations notamment vouées a protester
contre les crimes policiers comme la Marche pour la dignité et contre le racisme du 31
octobre 2015 et la Marche pour la justice et la dignité du 19 mars 2017 ont adopté de tels
noms. La fréquence de l'usage d’un méme concept face a des situations certes non
similaires mais comparables m’a semblé représenter bien davantage qu’une simple
coincidence de vocabulaire : une tonalité existentielle commune, née de la nécessité de
braver des circonstances forgées par la violence. Ce livre est né de I'intuition que lorsque le
mot dignité résonne dans les rues, scandé par des manifestants révoltés par les crimes
policiers, lorsqu’il est mobilisé par des activistes mus par une volonté de restituer une
humanité niée, il revét une signification hétérogene a celles qu’a pu recouvrir ce terme
dans les traditions philosophiques et politiques européennes. Le point de vue afro-
décolonial permet de poser dans toute sa radicalité la question de la signification de la
notion d’'étre humain : depuis son bord. C'est pourquoi le sens de la dignité, considéré dans
cette perspective, ne saurait étre similaire a celui que lui conferent des philosophes
européens qui tiennent pour acquise leur propre appartenance a une humanité glorieuse.
L'une des taches de la pensée afro-décoloniale est de lire la pensée, I'éthique et la politique
européennes dans leurs limites.

A I'échelle globale, de nombreux mouvements sociaux de ces derniéres années se sont
cristallisés autour du mot d’ordre de I'indignation. « L'indignation issue de |I’'expérience de
ces frustrations, du manque de respect et du sentiment de ne pas étre entendu s’est
transformée en une affirmation de la dignité dans des révoltes et exigence d’étre traité
avec respect par les institutions et d’étre entendu par les gouvernements[25]. » L'objet de
La Dignité ou la mort est de montrer que la dignité présente un autre visage lorsqu’elle
émerge d'une histoire de la déshumanisation dont les acteurs se heurtent a une
impossibilité structurelle d'avoir une voix audible. Son enjeu est ainsi de compliquer, pour
mieux les compléter, les généalogies européennes de la dignité qui I'inscrivent comme un
élément constitutif, bien que plus ou moins oppositionnel ou paradoxal, de la démocratie
libérale.

Pour cette raison, une part significative de ce livre est consacrée a la critique afro-
décoloniale de certaines formes dominantes de philosophie sociale et de théorie politique
contemporaines. Toutes les ceuvres en question, je les abordai d’abord de bonne foi, en
guéte de réponses aux questions qui m’assaillaient du dedans de la condition noire : le
racisme, |’histoire coloniale et esclavagiste, la mort sociale.

Je dus me rendre a I’'évidence : ce n'était pas seulement que ces auteurs ne traitaient pas
des problemes qui me hantaient. lls en parlaient comme malgré eux, en les défigurant. Les
colonisés, et singulierement les Noirs, ne sont que trés rarement étudiés pour eux-mémes
dans la théorie critigue contemporaine ; et jamais sans arriere-pensée. lls sont les victimes
collatérales de raisonnements qui les traitent, au mieux, en seconds réles et, au pire, en
éléments de décor jetés la pour parfaire une trame historique, appréter un exemple, épicer
une démonstration.
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Je I'ai senti, d’abord ; je I'ai pensé, ensuite ; je I'ai théorisé, enfin. Fanon, comme d’autres
auteurs de la tradition radicale noire, n'avait lui-méme eu d’autre choix que la polémique
pour entrer en philosophie. Les pages de Peau noire, masques blancs le voient aux prises
avec Sartre et Hegel, en lutte contre Octave Mannoni, René Maran et Mayotte Capécia, se
débattant avec Adler et Freud. C’est qu’il n’y a pas de place pour le Negre dans la vie de
I’esprit ; la seule option est celle du passage en force. Malgré la valeur que je reconnais aux
recherches des théoriciens postcoloniaux ou poststructuralistes qui puisent aux sources des
paradigmes de la philosophie post-lacanienne ou de la déconstruction, nonobstant
I'inspiration que j'ai tirée de leurs travaux et ma dette a leur égard, je ne m'inscris pas dans
leur lignée. Comme I'a souligné Lewis Gordon, pour faire preuve de leur pertinence dans
I’étude de la condition noire, de telles théories doivent avant tout étre interrogées quant a
leur propre solidarité avec le racisme et la colonialité ; c’est a- dire étre passées au crible
de la théorie critique noire elle-méme[26]. Il n’est pas question ici d'ostraciser ou de mettre
a I'index la philosophie européenne, mais bien d’apprendre a la lire avec nos propres yeux,
notre propre chair et notre propre intelligence. Comme I'écrivit Fanon, au détour des
remerciements de sa these de médecine, « la philosophie est le risque que prend I'esprit
d’'assumer sa dignité[27] ».

kkok

Le premier chapitre, « Décoloniser la philosophie morale », cherche a identifier les
principales caractéristiques de I'acception dominante du concept de dignité. A cette fin, elle
offre une breve histoire critique, bornée a quelques jalons significatifs, de ses usages dans
la pensée européenne : Pic de la Mirandole, Kant, Habermas. Je cherche a montrer
comment se sont imposées des définitions de la dignité, non seulement porteuses d'une
méconnaissance du probleme de la déshumanisation raciale, mais construites de sorte a ne
jamais pouvoir s’y confronter de facon directe, mais au contraire a la consolider. Ainsi, Pic
introduit le couple de I'autonomie (c’est-a-dire la capacité a poser ses propres lois d'un
homme décrit comme soustrait a toutes les dépendances) et de la puissance appropriatrice
comme un double critere de la dignité humaine, dans un geste singulierement compatible
avec I'ego conquiro : la mentalité conquérante de I'Europe coloniale naissante [28].
L’éthigue kantienne peut se lire comme un effort de domestication des exces de cette
approche, qui astreint I'individu autonome et appropriateur aux regles rationnelles de la
morale afin de borner I'’emprise de son pouvoir. Mais, de I'examen des écrits de Kant sur la
question raciale, ressortira I'idée que le Noir se tient en exception par rapport a ces regles.
Il est I'étre que la loi morale est incapable de protéger, celui qui la contraint a douter d’elle-
méme. Ce chapitre décrit finalement un processus de constitutionnalisation, c’est-a-dire
d’inscription dans les lois fondamentales des Etats européens, de cette philosophie morale
inconsciemment fondée sur une épistémologie coloniale. On a eu beau définir la dignité
comme le propre de I’lhumain, demeure la question de savoir si ces institutions de la
frontiére et de la citoyenneté sélective que sont les Etats-nations peuvent étre considérées
comme les gardiens légitimes de son universalité supposée, et si souvent contredite dans
les faits.

A partir de I’hypothése selon laquelle les expériences sociales négatives, et notamment la
violence, sont le révélateur de la dignité, le second chapitre, « L'indigne », entreprend une
enquéte sur I'expérience vécue de la race et les politiques qui la produisent. Arendt ,
Foucault et leurs continuateurs, issus de |'« Italian theory[29] », ont offert d’influentes
interprétations historiques du réle du racisme dans la construction de la modernité
politique. lls partagent une définition de la violence de race construite, plus ou moins
explicitement, en adoptant le génocide nazi comme paradigme. Une double conséquence
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découle de ce choix : premierement, la déshumanisation raciale extréme apparait comme
un phénomene tardif dans I'histoire européenne et, deuxiemement, I’extermination semble
en constituer la forme la plus essentielle et la plus caractéristique. Ce chapitre vise a tirer
les conséquences d'un changement de paradigme qui penserait la déshumanisation a partir
de la traite transatlantique et de I'esclavage. Ce phénomene, en effet, participe au
contraire des origines de la modernité et releve d'une forme de destruction de la vie qui ne
passe pas directement par le génocide, mais par la privation systématique de ce qui fait
gu’une vie humaine est digne d’étre vécue. Je qualifie cette situation de « forme-de-mort »,
en déplacant le concept de nécropolitique qu’a introduit Achille Mbembe pour désigner des
politigues contemporaines de la mise a mort. L'acception de Mbembe, en effet, recouvre
exactement ce que des théoriciens italiens comme Giorgio Agamben ou Roberto Esposito
ont nommé « thanatopolitique ». Or j'estime plus productif de réserver le vocable

« nécropolitique » a des politiques de I'indifférenciation ou du déplacement de la frontiere
entre la mort et la vie. La forme-de-mort, comme I’envers de la vie quotidienne blanche et
capitaliste, se caractérise par une accumulation d'impossibilités, de frustrations et
d’interdits qui nécrosent I'existence et cause un effondrement de toute confiance dans le
monde.

Le troisieme chapitre, « Notre dignité est plus vieille que nous », étudie la dignité en tant
gue réponse nécessaire a cette atteinte nécropolitique a I'existence noire. Toutefois, bien
gu’elle soit un produit de la puissance du négatif, la dignité n’est pas pour autant sans
contenu propre. Elle n'est pas ce que les théoriciens politiques post- lacaniens qualifient de
« signifiant vide » : elle est le produit d’une histoire ou, plus exactement, de I'entrelacs
consistant d’'un ensemble d’histoires relatives a la condition afrodescendante. Pour les
opprimés, la dignité est un concept synonyme d’entrée dans le domaine de la politique
selon leurs propres termes, qui implique un questionnement sur la vivabilité méme de la
vie. La dignité apparait alors comme un effort pour vivre une vie authentiquement
humaine, consubstantiel d’'une revendication de I'histoire de ces efforts. Une illustration
frappante en sera proposée a travers le mouvement de la négritude et son projet de
confluence des héritages intellectuels, politiques et artistiques de I’Afrique et de sa
diaspora. Contre la these commune d’une négritude « dépassée » par Sartre et Fanon, on
soulignera I'importance de son geste théorique, qui ne se borna pas a une banale
revalorisation identitaire, mais consista a s’autoriser a critiquer I’Occident colonial depuis
un point d’extériorité. Pour le prolonger, je proposerai, au moyen de la notion d’historicité
profonde, une revalorisation de I'idée méprisée d’'essentialisme. Pour ce faire, j'établirai la
nécessité d'une distinction entre I'essence (comprise comme une mémoire et un faisceau
d’attachements vécus) et les normes (comprises comme les modalités de la contrainte
sociale et politique par laquelle elles peuvent étre imposées). Cette analyse conduira a
pointer les limites éthiques et politiques de I'anti-essentialisme obsessionnel des
philosophies contemporaines de la déconstruction : la dignité des opprimés, en tant que
phénomene historique, sera définie comme la part indéconstructible de leur existence.

Le quatrieme chapitre, « L'universel par accident », introduit une critique des doctrines
universalistes contemporaines, sous I'angle de leur rapport au théologico-politique. On
verra ainsi, par-dela leurs divergences, les points communs qui unissent les discours
philosophiques du sécularisme francais (c’est-a-dire les apologies de la « laicité ») et
certaines velléités de restauration post-déconstructionnistes de I'universel chez des
théoriciens tels que Slavoj Zizek , Alain Badiou ainsi que, de facon plus subtile et complexe,
Etienne Balibar. Ces deux tendances se fondent sur des approches restrictives de
I’articulation possible entre politique et théologie, résumée dans I'opposition commode
entre d'un cété des particularismes identitaires nécessairement réactionnaires ou barbares
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et, de 'autre, 'universalité salvatrice d’un sujet politique. Pour les uns, il s'incarne dans la
figure de I'Etat ; pour les autres, dans celle de la révolution. Mais tous s’accordent dans une
méme dépréciation du particulier. L'idée directrice de ce chapitre est que la théorie critique
gagnerait a cesser d’accorder une valeur positive par défaut a I'universel et, a I'inverse,
une valeur négative au particulier. Une longue histoire d’'usages révolutionnaires du
christianisme dans les mondes noirs off re des exemples convaincants de la possibilité
d’une autre approche.

L’objet du cinquieme chapitre, « Une théologie de la dignité noire en Amérique du Nord »,
est de présenter I'éthique de la dignité qui a infusé une certaine tradition religieuse
engagée, a travers le prisme de I'ceuvre du regretté James Cone . A contrario d’un préjugé
répandu, la christianisation des Noirs ne fut pas un vulgaire lavage de cerveau, une pure et
simple aliénation. On insistera sur le fait que leur adoption de cette religion ne fut pas
passive, ni fondée sur un néant spirituel. L’Eglise noire devint un lieu privilégié de
rassemblement, d’action et d’invention d’'une pensée critique. Lorsqu’il concrétise, a la fin
des années 1960, son ambition de fonder une nouvelle théologie révolutionnaire, Cone peut
s'appuyer sur cet héritage qui remet en perspective les combats pour les droits civiques et
ceux du Black Power movement. Ce chapitre s’attarde notamment sur la pratique et la
pensée du prophétisme, entendu comme discours démocratique radical et vecteur
privilégié de la dignité noire.

Les débats sur I'existence d’une « philosophie africaine » qui agiterent I’'agora noire globale
du milieu du XX°® siecle[30] constituent le point de départ du sixieme chapitre, « Ubuntu :
philosophie, religion et communauté en Afrique noire ». Plutét que de rendre compte de
I'aspect le plus saillant de cette controverse, a savoir I'opposition entre une
ethnophilosophie qui prétendait déceler une ontologie dans les structures linguistiques
africaines, et une école critique qui attaquera les illusions de cette démarche, on
s'attardera sur les différends qui agiterent les représentants de la tendance critique eux-
mémes. Ce chapitre opposera ainsi a un certain scientisme diagnostiqué dans I'ceuvre du
jeune Paulin Hountondji la démarche plus existentielle et herméneutique de Fabien Eboussi
Boulaga. On montrera comment I'approche de ce dernier préfigure la théologie de la
libération du Sud-Africain Desmond Tutu et sa réinterprétation du concept bantou d’'ubuntu
gui, entre autres choses, peut étre entendu comme un synonyme de la dignité humaine.
Cette traduction linguistique opere une torsion de la signification de la dignité : elle n"est
plus seulement un attribut de la personne individuelle mais se déplace dans I'étre collectif.
On rappellera le réle que joua I'ubuntu dans la commission Vérité et Réconciliation qui, a la
fin des années 1990, accompagna la transition post-apartheid. Ce passage par I'Afrique du
Sud devrait révéler une conception de la dignité soucieuse de la réparation éthique,
attentive a la finitude et a la vulnérabilité humaines confrontées a des conditions extrémes.

Le septieme chapitre, « Reconnaissance et dignité a I’ere de I'apartheid global »,
commence par une réflexion sur la prétendue « crise migratoire » de I'Europe
contemporaine. On proposera une évaluation sans concession du statu quo en s’attardant
notamment sur la production de vies jetables consubstantielle des politiques migratoires
européennes et sur I'instrumentalisation médiatique de la violence d’Etat a des fi ns
dissuasives. Mais on cherchera aussi a dépasser ce simple constat. D’abord, en critiquant
systématiguement les politiques multiculturelles de la reconnaissance, longtemps
présentées par la gauche libérale comme un antidote Iégitime aux politiques racistes de
I’asile. L’'ceuvre du philosophe allemand Axel Honneth sera tenue pour exemplaire de la
colonialité latente de cet idéal de reconnaissance. La ou Honneth tend a considérer
unilatéralement la reconnaissance comme un bienfait, Frantz Fanon avait grandement
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complexifié les termes du probleme, en mettant en évidence une sorte de nuancier de la
reconnaissance. Elle peut, certes, équivaloir a une valorisation de I'individu ; mais, le plus
souvent, elle Iégitime son aliénation et son assujettissement en consacrant I'intégration a la
société coloniale comme un accomplissement. Fanon fait de la notion de reconnaissance un
corollaire de celle de dignité ; en d’autres termes, la reconnaissance authentique procede
d’'une auto-affirmation de la dignité des opprimés qui force la société dominante a rompre
avec ses propres modalités traditionnelles de reconnaissance. Ensuite, on recherchera dans
les effets de I'impérialisme et de la colonialité du pouvoir les causes réelles des
déplacements de populations. Un tel questionnement met a bas |I'opposition, largement
idéologigue, entre réfugiés « politiques » et migrants dits « économiques », actuellement
tenue pour Iégitime par les élites politiques européennes. Fanon associe dignité et
souveraineté, pointant le tracage d’une frontiere entre humanité et inhumanité sous-jacent
aux définitions normatives dominantes de la dignité humaine. Le probleme contemporain
des migrations n’est pas seulement celui d’'un devenir nécropolitique de I'accueil ; il est
d’'abord celui d’'une longue tradition de démolition des souverainetés africaines.

Il est peu surprenant que le courant actuel de la pensée noire qui suscite aujourd’hui, a
I’échelle internationale, le plus de résistance et de controverses, mais aussi d’'intérét et de
curiosité porte le nom d’ « afro-pessimisme ». En dépit des débats relatifs a la « mise en
marche[31] » d’'une école de pensée aux propositions parfois délibérément lapidaires et
provocatrices, je suis convaincu que son succes procede de I’écho qu’il rencontre au plus
profond du vécu de la jeunesse noire de ce début de XXI° siecle. Cet « afro pessimisme »
offre des mots a notre absence de confiance dans le monde, notre impossibilité structurelle
a nous projeter dans |'avenir, notre précarité endémique. Le philosophe Calvin Warren en
résume clairement les theses fondamentales : le Noir, créature ontologiquement raturée,
niée, est ce qui advient de |'existence africaine lorsqu’elle se voit transformée par
I’événement de la traite transatlantique, « le transport et les rituels d’humiliation et de
terreur[32] » qui I'accompagnent. Des lors, le Noir sera le pilier abject d’un ordre
symbolique ou toutes les identités pourront se définir par contraste et par opposition a son
ignominie ontologique absolue. « Le monde avait besoin d’un étre pour supporter
I'insupportable et vivre I'invivable ; un étre qui existerait dans un interstice entre la mort et
la vie, a cheval entre le Néant et I'Infini. L*étre inventé pour incarner le noir comme néant
est le Negre[33]. » L’enjeu du huitieme et dernier chapitre, « Ontologie politique et dignité
noires », qui peut aussi se lire comme une récapitulation des propositions centrales de ce
livre, est double. D'une part, malgré les critiques pertinentes récemment adressées au
paradigme afro-pessimiste, il s’agit d’en identifier le noyau dur, intouché par les attaques :
I'idée d’une ontologie politique noire. Ensuite, en s’attachant plus particulierement a la
situation francaise contemporaine, on mettra a I’'épreuve le caractére universalisable de
leur théorie, revendiqué par les penseurs de I'afro-pessimisme, mais dont I'excessive
centration sur les Etats-Unis a été souvent soulignée. Pour ce faire, on posera une question
d’ontologie politique fondamentale : que signifie « naitre » dans I’"horizon de la
déshumanisation noire ? Il faudra ici, a partir d’une relecture d’Orlando Patterson, mais
surtout de son inspirateur Claude Meillassoux, mettre en question I'usage afropessimiste de
la notion de « mort sociale ». Puis, on reviendra sur le rapport de la vie noire a I'Etat, sur les
plans de la violence policiere d’abord, puis sur celui d'un dispositif institutionnel qui vise a
en saper radicalement la critique en privant d’étre les activistes antiracistes. Le concept de
dignité noire exprime un besoin éthique et politique de braver cette négation. Jusqu’ici, il a
su trouver ses ressources dans la forme-de-mort elle-méme, comme on tachera de le
montrer a partir d’'une défense de la dimension raciale (embarrassante pour les discours
ordinaires de la gauche et donc souvent euphémisée, voire étouffée) de I'expression
politique la plus pure de la nécessité : I'émeute. Finalement, la dignité noire sera définie
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comme une capacité a tenir debout dans l'interstice entre la mort et la vie, c’est-a-dire a se
laisser hanter par les spectres ambigus du passé. L'afro-pessimisme insiste sur la
destruction esclavagiste et coloniale de I'étre africain dont aurait surgi la figure funeste du
Noir moderne. A ce diagnostic d’« usurpation de la subjectivité, de la vie, de I’étre[34] », on
oppose souvent I'idée d’une survivance de certaines originalités traditionnelles dans la
diaspora et I’Afrique postcoloniale. L'interprétation que je propose s’'écarte de ces deux
options. La dignité noire indique I’africanité du rapport méme a cette destruction.
L'africanité de la diaspora noire n’est ni un trésor a jamais perdu, ni une survivance a
rechercher dans ce qui aurait résisté a la démolition ontologique. Elle git dans sa maniéere
unique et singuliere de vivre la catastrophe et d’avoir commerce avec elle.

Comme je I'exprime dans ce chapitre final, la thése afro-pessimiste avec laguelle je suis le
plus profondément en désaccord est celle de I'unicité absolue de la souffrance noire. Je ne
crois pas que la position structurelle abjecte des Noirs dans I'ontologie et I'histoire
modernes s’exprime adéquatement dans les termes d’une singularité intégrale ou d'une
intensité hors du commun. Je tiens, tout au contraire, I’expérience noire de la violence pour
absolument comparable. C'est-a-dire que la constance de I'exposition de la vie noire a des
violences sociales et politiques de tous ordres est peut-étre ce qui permet le plus
rigoureusement de la penser dans leur généralité et, surtout, dans le rapport a une totalité.
J'ai, a cet égard, été non seulement honoré mais surtout ému d’apprendre que mon ami le
philosophe hongrois Gabor Tverdota avait mobilisé certaines des theses de cet ouvrage
(alors en cours de rédaction) dans une étude remarquable consacrée a I'oppression en quoi
consistent la pauvreté ordinaire et la précarisation des pauvres par la doctrine de I'Etat
social actif en Belgique[35]. L'une des theses de La Dignité ou la mort est que seule une
attention extréme au particulier rend possible un éventuel acheminement vers des actions
ou des énoncés universalisables. Je souhaite que le présent travail sur la vie noire
encourage de multiples rencontres et collisions entre les singularités. Elles sont le prélude a
la libération éthique et a I’élaboration d’'une nouvelle politique de la nécessité.

La Dignité ou la mort comprend de nombreuses citations d’ouvrages et d’articles en langue
anglaise, non disponibles en francais. Ces traductions sont de mon fait.
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