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Dans ce texte tiré se son intervention du 21 février au colloque Penser l’émancipation qui a eu lieu à l’université de
Paris-Ouest-Nanterre, Katia Genel interroge les liens entre psychanalyse et théorie sociale sous l’angle de la notion
d’émancipation.

 

Katia Genel est maître de conférences en philosophie à l’Université Paris I Panthéon-Sorbonne. Ses recherches portent
sur les différentes approches critiques de la société et leurs enjeux méthodologiques. Elle conjugue une perspective
historique sur la tradition de « l’Ecole de Francfort », l’étude de ses sources dans l’idéalisme hégélien et le
matérialisme de Marx, de son dialogue avec les sciences sociales, jusqu’à ses prolongements plus contemporains
(chez Habermas et Honneth), à une perspective plus épistémologique. Elle a publié récemment Autorité et
émancipation. Horkheimer et la Théorie critique (éd. Payot, coll. « Critique de la politique », 2013).

 

On peut se poser le problème suivant : pourquoi une théorie sociale, une théorie « critique » de la société –
qui s’efforce d’expliquer les mécanismes sociaux et qui vise à transformer la société – peut-elle avoir besoin de
l’apport de la psychanalyse ? De quelle psychanalyse peut-elle avoir besoin, et à quel titre, selon quelle
pluridisciplinarité ? Il s’agit d’une question très large que je vais aborder ici avec les outils spécifiques qui sont les
miens, ceux de la « théorie critique » de l’École de Francfort. Ce mouvement de pensée a mené une réflexion dès les
années 1930, dès l’institutionnalisation de la psychanalyse,1 sur l’articulation entre théorie ou critique sociale et
psychanalyse, réflexion que les représentants actuels continuent de mener. Dans un premier temps, je vais dégager
plusieurs usages de la psychanalyse pour la théorie sociale, en m’arrêtant sur l’usage paradoxal qu’en fait Adorno par
rapport aux « néo-révisionnistes » ; je dégagerai dans un second temps le concept d’émancipation que la
psychanalyse permet d’élaborer.

 

Différents usages de la psychanalyse

Chez Freud, même si l’individu a un certain potentiel d’émancipation à l’égard des contraintes sociales, c’est
le pessimisme qui semble l’emporter. La psychanalyse appliquée à la société conduit Freud à une réflexion sur les
pathologies inhérentes à la civilisation. On peut se demander de quelle façon et à quelle fin la psychanalyse, qui est
elle-même déjà appliquée par Freud à la société, est utilisable par la théorie sociale. Il y a plusieurs usages de la
psychanalyse au sein même de l’Ecole de Francfort. Un premier usage, celui du premier programme de recherche de
Horkheimer, se fait jour au début des années 1930, dans un contexte marqué par le freudo-marxisme de Reich (même
si Horkheimer, comme Fromm avec qui il élabore ce programme, s’en éloigne). Horkheimer part du constat
historique selon lequel l’échec politique de la théorie marxiste tient à sa conception naïve et problématique de
l’homme. Pour penser la domination et sa persistance au-delà de la fin de l’exploitation, il faut une théorie du sujet et
du sujet de l’histoire, qui puisse expliquer les forces qui lient le sujet à un ordre qui va contre ses intérêts, et expliquer
ce désir d’assujettissement sous les deux formes qu’il prend : désir de soumettre et d’être soumis.2A l’autre extrémité
de cette rapide chronologie, on trouve la position d’Axel Honneth, pour qui la psychanalyse, qui renvoie alors moins à
la psychanalyse freudienne qu’à celle winnicottienne de la relation d’objet, éclaire les conditions intersubjectives de
reconnaissance permettant le déploiement d’individus autonomes. Entre ces deux usages, on peut noter que Jürgen
Habermas, à un moment de son élaboration théorique, a fait valoir le modèle psychanalytique de la thérapie pour
penser l’autoréflexion que doit opérer le théoricien de la société, avant de rompre avec cette conception et de lui
préférer la méthode de la reconstruction.3

Ces usages de la psychanalyse, même s’ils sont différents, convergent vers l’idée que la théorie sociale a
besoin de la psychanalyse au sens d’un éclairage sur la subjectivité. Si l’on reprend les termes de Honneth dans son
article « Le travail de la négativité. Une révision psychanalytique de la théorie de la reconnaissance »,4 la
psychanalyse a un potentiel normatif et un potentiel explicatif. Sur le plan normatif, elle permet de répondre à
l’exigence de ne pas « présumer trop des forces rationnelles du sujet », de donner une place aux forces de liaison
inconscientes non rationnelles du sujet. C’est aussi la raison que donnait Adorno dans « A propos du rapport entre
psychologie et sociologie »,5 en un sens différent, en l’appliquant à la société : éclairer l’irrationalité sociale. Le pouvoir
normatif est étroitement lié au pouvoir explicatif. Il s’agit de recourir à une théorie qui explique les motifs de la
conduite humaine qui échappent à la réflexion, qui sont soustraits à la conscience de l’acteur : les « motifs qui
s’expriment dans les angoisses, les besoins de liaison, les désirs de fusion, les fantasmes de soumission ».6 La
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psychanalyse est requise pour fonder une théorie du sujet et une théorie de la socialisation. Toute la question est de
savoir si elle a un potentiel émancipateur : est-ce qu’il n’y a pas un malentendu qui conduit à prêter à la psychanalyse
plus que ce qu’elle peut donner ? Peut-elle être émancipatrice, non pas individuellement seulement, mais
collectivement, au-delà de ce que Freud, qui était globalement plutôt conservateur, pensait ?

On peut examiner deux traitements de la psychanalyse freudienne dans l’École de Francfort, qui se sont
polarisés dans la querelle dite du néo-révisionnisme qui a opposé Marcuse et Adorno à Fromm. Cette querelle des
années 1950 portait sur la façon dont on doit lire Freud, la place de ses écrits techniques et de certains éléments
théoriques comme la théorie des pulsions, et la manière dont ils peuvent s’intégrer dans une théorie de la société.
Cette querelle a aussi marqué les positions ultérieures de Habermas et Honneth qui valorisent les découvertes de
Fromm (que Honneth range dans la « périphérie » de l’Ecole de Francfort plutôt que dans son « centre », périphérie
dont les potentialités théoriques alternatives aux tendances fonctionnalistes du centre n’ont pas été selon lui
suffisamment retenues7), contre la position d’Adorno. L’enjeu est bien la dimension émancipatrice de la psychanalyse,
et notamment le problème suivant : de l’émancipation individuelle à l’émancipation collective, la conséquence est-elle
bonne ?

L’idée d’Adorno est tout à fait paradoxale. L’émancipation individuelle proposée par la psychanalyse est en
fait ce qui reconduit l’acquiescement à l’ordre social, c’est donc le lieu où la psychanalyse est le moins critique.
Adorno critique la cure comme instrument de l’adaptation des individus, et il polémique à propos d’un article de
Fromm sur la bonté du psychanalyste et contre sa froideur. Dans son essai La psychanalyse révisée, Adorno répond au
reproche de froideur distante que Fromm adresse au psychanalyste tel que Freud le conçoit : « S’il se fait aussi dur
que les conditions de vie pétrifiées, ce n’est que pour les briser. La possibilité d’un retournement n’est pas favorisée
par le mensonge qui prétend que malgré tout nous sommes tous des frères, mais uniquement si les antagonismes
existants sont liquidés ».8 Fromm et Adorno partaient pourtant d’une même critique de la psychanalyse comme
élaboration théorique et dispositif technique qui hypostasie des causes historiques et sociales, menant une double
critique de l’instrument d’adaptation sociale qu’est le surmoi, et du principe de réalité figurant l’ordre socio-
économique à accepter. Mais le néo-révisionnisme de Fromm, en voulant conserver la potentialité émancipatrice de la
cure (qu’il comprend de plus en plus dans un cadre culturaliste, comme lieu permettant à un moi qui est aux prises
avec son milieu de sortir de l’aliénation), en vient à adapter les individus plus radicalement aux exigences de la
société, et à perdre le potentiel critique que la théorie de Freud possédait. Ce dont il faut prendre la mesure, c’est de
l’antagonisme entre individu et société. C’est ce en quoi Adorno se considère comme fidèle à Freud : il faut laisser
« ces contradictions non résolues ».9 Adorno loue Freud parce qu’il n’a pas affirmé « une harmonie systématique
quand la chose est en elle-même déchirée » et a « rendu évident l’antagonisme qui caractérise la réalité sociale, dans
les limites que la division du travail préétablie impose à sa théorie et à sa pratique ».10 C’est cet antagonisme qui
assure la force critique de la théorie et maintient le caractère désirable d’une perspective d’émancipation. L’usage
adornien de la psychanalyse est donc paradoxal en ce sens qu’il s’agit de partir de la manière dont la psychanalyse
rend raison de l’individu pour saisir une vérité sur la société, de telle sorte que Freud « avait raison quand il avait
tort ».11 Freud parvient à « exprimer adéquatement une réalité dans laquelle les êtres sont effectivement atomisés et
séparés les uns des autres par un gouffre infranchissable » ; il « a plus perçu de l’essence de la socialisation que leur
coup d’œil rapide jeté en passant sur la condition sociale, du fait même qu’il s’obstina à rester du côté de l’existence
atomisée de l’individu ».12 La psychanalyse reflète la situation des individus, et en ce sens, elle est vraie là où elle est
fausse.

Ainsi, pour résumer le propos, on peut insister sur deux points. D’une part, la vérité de la psychanalyse est la
vérité de la fausse conscience, c’est ainsi qu’Adorno l’exprime dans « A propos du rapport entre psychologie et
sociologie ». Il est intéressant de noter qu’Adorno retient de la psychanalyse précisément ce qui va contre la
vulgate et l’idée d’un déterminisme inconscient. Il ne dit pas que le rôle de la psychanalyse est d’énoncer la vérité
(sous la forme du déterminisme) de ce que les individus croient (notamment de leur faux sentiment de liberté). La
psychanalyse n’a donc pas simplement pour fonction de dévoiler quelque chose comme un inconscient social. Mais
elle a une vérité parce que cette séparation qui est vécue par les sujets s’accomplit réellement socialement. La
psychanalyse reflète ce qui s’est accompli dans le monde, qui débouche sur la « fausse conscience » de la séparation
entre société et psyché,13 elle est également vraie. D’autant plus vraie que « la vérité du Tout se trouve du côté de
l’unilatéralité, non de celui de la synthèse pluraliste ».14 En ce point réside la vérité de la psychologie freudienne, qui
s’en tient à l’individu sans rechercher la fausse réconciliation.

D’autre part, la psychanalyse demeure malgré tout « folie » ou « délire »,15 et doit donc, pour pouvoir
être intégrée dans une théorie sociale et y fonctionner comme levier critique, être en même temps elle-même
critiquée. C’est bien dans le cadre d’une théorie de la société que la psychanalyse ressaisit l’antagonisme entre
individu et société. Elle permet de saisir la résistance de l’individu à la société, de critiquer – à partir de l’hypothèse de
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l’inconscient comme strate du psychisme qui échappe au contrôle social – les processus sociaux qui mutilent
l’individu. La « vie mutilée » (selon le sous-titre de Minima moralia), le sujet endommagé ou traumatisé, devient le
principe de la critique sociale.

 

Psychanalyse et émancipation

Si la cure seule, ou coupée du réel social, semble insuffisante à Adorno,16 c’est non seulement parce que les
conditions sociales sont en jeu dans les problèmes psychiques, mais encore parce que les rapports sociaux capitalistes
faussent les rapports humains. Ces mécanismes doivent être pris en compte pour éviter que le sujet, qui est
sainement malade de la société, ne perpétue les rapports de domination en guérissant. Avec cette critique de la
psychanalyse, on est confronté à la difficulté du passage de l’émancipation individuelle à l’émancipation sociale.

Il y a deux idées simples mais fondamentales que la psychanalyse ainsi envisagée apporte à la théorie
sociale : premièrement, l’idée que le passage de l’émancipation individuelle à l’émancipation collective n’est pas
mécanique. Si l’on s’appuie sur une citation de Minima moralia d’Adorno, « il n’y a pas d’émancipation » de l’individu
sans « celle de la société »17 – phrase qui est écrite précisément à propos de l’émancipation des femmes –, on peut
inverser l’ordre de consécution et considérer que l’émancipation n’est pas une affaire individuelle, mais elle suppose
des conditions sociales permettant la liberté. Deuxièmement, la psychanalyse permet précisément de faire surgir une
autre conception de l’émancipation, plus complexe que celle que l’on pouvait trouver dans la théorie sociale. La
psychanalyse offre une peinture spécifique de l’homme, qui éloigne de l’« anthropologie progressiste et
productiviste »18 de la théorie marxiste dont elle remet en cause le cadre même. Les théoriciens critiques de Francfort,
notamment Adorno et Horkheimer, prennent en considération ce noyau anthropologique négatif apporté par la
psychanalyse, qui leur permet de penser l’émancipation autrement, à partir du caractère constitutif de l’attachement
à la domination. Dès lors, on ne peut pas garder de la psychanalyse ce qu’elle partage avec le stoïcisme, et qui laisse
intact l’ordre social : le risque d’identifier la maîtrise de soi à l’acceptation de la nécessité extérieure – et en
l’occurrence de l’ordre social donné. La psychanalyse doit plutôt permettre de montrer l’enchevêtrement de la
répression et de la civilisation. La civilisation se nourrit de la répression, la répression renforce l’agressivité ; la société
ne se maintient et ne surmonte l’agressivité qu’au moyen de l’agressivité intériorisée et de la pulsion de mort. La
civilisation, via le surmoi, tourne en effet contre l’individu lui-même l’agressivité que l’individu a contre elle. Elle
suppose le renforcement de l’intériorisation de l’agressivité et du sentiment de culpabilité, et c’est ce qui la protège et
la menace (c’est une force de destruction qu’elle contient nécessairement). En recourant à la notion de pulsion de
mort, cette hypothèse métapsychologique voire métaphysique énoncée dans Au-delà du principe de plaisir et reprise
dans le Malaise dans la civilisation, qui renvoie à la répétition d’expériences déplaisantes, Freud identifie quelque
chose comme une spirale de la civilisation. Cette spirale de la répression et de l’agressivité, qui est inhérente aux
Lumières et à la logique de la rationalité (qui postulait, avec Kant par exemple, ce lien entre émancipation individuelle
et émancipation politique), est particulièrement exacerbée dans les sociétés capitalistes contemporaines. Ainsi, la
psychanalyse a pu servir à faire imploser le cadre marxiste initial de la théorie critique. Elle pose un défi à toute
théorie qui se veut émancipatrice : à celle de Marcuse comme à celle d’Adorno et Horkheimer, ou encore à celle de
Judith Butler.19

 La psychanalyse donne les moyens de pointer cette négativité qui fait obstacle à l’émancipation simple.
Adorno et Horkheimer prennent ainsi acte du fait que l’idée naïve d’émancipation ne fonctionne pas, en partant de
l’attachement à la domination et à l’ordre irrationnel existant. Cette critique de l’émancipation au sens classique,
qu’ils appellent d’ailleurs souvent autonomie, va de pair chez eux avec le constat fort discuté de la « liquidation de
l’individu », auquel cette autonomie était liée et qui s’est décomposé avec les transformations économiques, jusqu’à
être réduit à une fonction spécialisée, un « centre de réaction ». Repenser l’émancipation suppose alors d’éclairer un
certain type de domination, une domination sociale qui est liée à une répression interne, un assujettissement à la
société qui nous est constitutif. C’est la connexion interne, sur laquelle la Dialectique de la raison ne cesse d’insister,
entre domination sur la nature extérieure, sur les hommes et sur sa nature intérieure. Si l’on restitue la complexité de
la domination (souvent réduite, dans la critique de l’hypothèse répressive par exemple, à une opposition entre
civilisation et pulsion20), on pourra saisir, grâce à l’appareil conceptuel de la psychanalyse, quelque chose de la
manière dont les sujets résistent à l’émancipation.

 Selon Adorno, les concepts psychanalytiques ne désignent pas seulement des blessures de l’homme mais
aussi des pathologies sociales. On peut évoquer brièvement l’analyse adornienne du rapport à l’angoisse et celle de la
transformation du narcissisme, qui permettent de diagnostiquer des pathologies sociales consistant à se réconcilier
avec la mauvaise totalité. Si la psychanalyse s’attache à la manière dont les individus sont inadaptés, écorchés et
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éprouvent de l’angoisse – une angoisse d’être exclus ou d’être anéantis21 – elle peut servir à critiquer les sociétés qui
enlèvent l’angoisse que la réalité « mérite » pourtant. « Il ne faut pas refouler l’angoisse », écrit Adorno, et « il est
probable que la plupart des effets destructeurs des angoisses inconscientes et refoulées disparaîtront du même
coup ».22 Repartir de l’individu et de l’angoisse, cela revient à affirmer la nécessité du conflit de l’individu avec la
réalité. L’angoisse est en effet pour Adorno ce qui marque la sortie de l’indistinction de l’individu et du tout. La
psychanalyse doit permettre d’instaurer un autre lien avec le tout, afin de briser l’irrationalité du monde social.

La psychanalyse permet précisément d’approcher ce « mauvais » rapport de l’individu au tout. Le processus
d’identification et de formation des idéaux est essentiel dans les pathologies collectives, et peut être l’occasion d’une
régression dans le narcissisme, caractéristique du « moi faible ». C’est en termes de narcissisme collectif que les
phénomènes d’ethnicisme, de  nationalisme, de racisme et d’antisémitisme sont expliqués par Adorno ; ils relèvent de
préjugés au sens fort, et constituent des manières pour l’individualité faible de surmonter son impuissance dans une
appartenance de masse dans laquelle l’intérêt personnel rejoint la destruction de l’autre.23 Le narcissisme individuel,
entamé par les conditions sociales, débouche sur ce qu’Adorno appelle un narcissisme collectif, une identification à la
« mauvaise totalité », qui joue le rôle de remède contre l’impuissance. Les phénomènes comme le nationalisme
mobilisent ainsi une force pulsionnelle considérable. Contre cela, il faut repenser une socialisation et une éducation
qui ne soient pas adaptation au monde ou réconciliation avec la mauvaise totalité. On trouve l’esquisse d’un tel
modèle éducatif non répressif, renforçant l’individu et préservant son autonomie, chez Mitscherlich.24

Ainsi, héritant de ce qu’on peut appeler avec G. Raulet « l’aporie freudienne », 25 le fait qu’une pulsion de mort
soit inhérente à la civilisation, Adorno et Horkheimer n’entendent ni promouvoir la répression, ni promouvoir la
libération des pulsions. Bien au contraire, ils entendent montrer le risque, quand on cherche à défendre le moi contre
l’éclatement et à penser un moi critique plutôt qu’un moi « faible » déterminé par les injonctions de la société, que
cette recherche ne vienne à converger avec l’exigence d’une société plus répressive encore. C’est le problème de la
rationalité et de son devenir irrationnel. Adorno évoque l’enjeu théorique dans « La psychanalyse révisée » :

« C’est seulement si elle appelle la répétition par son nom et si elle insiste sur le
négatif du toujours semblable qui se loge dans l’apparemment nouveau que la théorie peut
arracher la promesse du nouveau au toujours semblable ».26

Que peut la psychanalyse, si elle n’est pas seulement l’explication de l’absence d’émancipation ? Il s’agit de
contribuer à défaire la connexion entre domination de soi, domination de la nature et domination des autres,
autrement dit d’esquisser un autre rapport à cette « nature » qui est probablement toujours seconde nature. C’est la
notion de mimésis qui vient chez Adorno ouvrir la piste de cet autre rapport à la nature et à l’autre, conçu comme
possibilité d’accueillir le singulier sans lui faire violence. Et cette notion, très présente dans sa théorie esthétique,
vient en contrepoint de la notion de mimétisme qui renvoyait à la pulsion de mort.27 En repartant de l’individu menacé
par les processus de domination, en partant de son expérience négative et de sa mutilation, on peut esquisser l’image
d’une autre société, faite de liberté, de rapports d’entraide et de solidarité.
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