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En 1948, Leo Löwenthal et Norbert Guterman analysaient les mécanismes rhétoriques,
psychologiques et sociaux au coeur du discours fasciste, dans leur livre Les prophètes du
mensonge : étude sur l’agitation fasciste aux Etats-Unis [1948], republié en 2019 par les
éditions La Découverte. Dans l’extrait que nous publions ci-dessous, ils montrent comment
les fascistes construisent la figure de l’Ennemi. 

Présentation
Durant la Seconde Guerre mondiale, apparurent aux Etats-Unis de nombreux agitateurs
fascistes. Férocement anticommunistes et antisémistes, parfois parsemés de critiques de la
finance et de l’administration étatique, leurs discours partage un air de famille avec ceux
diffusés par la Alt-right contemporaine.  Ce sont les mécanismes rhétoriques,
psychanalytiques et sociaux de ces discours que Leo Löwenthal (sociologue et critique
littéraire) et Norbert Guterman (traducteur et collaborateur d’Henri Lefebvre) analysent
dans cette étude, publiée pour la première fois en 1948. Ils le font en s’inscrivant dans la
continuité des travaux de l’Ecole de Francfort (dont Löwenthal en particulier est un membre
important), notamment ceux portant sur la « personnalité autoritaire ».
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Nous publions ici le chapitre 4 (L’impitoyable ennemi) de l’ouvrage.

***

Chapitre 4 : L’impitoyable ennemi
Comme tout avocat du changement social, l’agitateur tient l’ennemi pour responsable des
souffrances qu’endurent ses sympathisants. Toutefois, alors que dans les autres
mouvements politiques vaincre l’ennemi n’est qu’un moyen pour parvenir à une fin – qui
serait une nouvelle société ou une société réformée d’une manière ou d’une autre –, dans
l’agitation, c’est une fin en soi. L’ennemi n’est pas conçu comme un groupe qui se met en
travers d’un certain objectif, mais comme un super-oppresseur, un prince démoniaque,
presque biologiquement déterminé, absolument mauvais et destructeur. C’est un corps
étranger, incompatible avec la société dans laquelle il n’occupe aucune fonction utile ou
productive. Impossible de lui faire entendre raison, pas même en théorie. L’ennemi ne peut
franchir le pont qui le conduirait à la repentance. Il est de l’autre côté, pour toujours, faisant
le mal pour le mal. L’agitateur puise la matière première d’un tel portrait dans les
stéréotypes préexistants. Ses cibles sont innombrables. Il les désigne comme les
« communistes », « les nazis, les fascistes et les Japs », « les (soi-disant) amis de la
démocratie », les « internationalistes », les « bureaucrates du New Deal », « Walter
Winchell[1] », les « journaux communistes et procommunistes », avant de préciser que
« cette liste n’est pas exhaustive. Nous pourrions nommer encore cent autres espèces
d’ennemis mais celles qui sont citées ici indiquent à quels adversaires nous faisons face.
NOUS SOMMES FIERS DE NOS ENNEMIS. C’EST UN HONNEUR D’ÊTRE HAÏS PAR DE TELLES
PERSONNES ET DE TELLES ORGANISATIONS »[2]. Cependant, l’agitateur s’efforce de réunir
et d’intégrer les animosités diffuses de son public dans une image bien définie de l’ennemi.
C’est cette image que nous tenterons maintenant d’analyser.

Pour ce faire, nous avons divisé en trois parties le portrait que l’agitateur dresse de son
ennemi : son émanation politique, son substrat psychologique et le Juif, renvoyant à une
réalité fantasmée. Les chapitres 4, 5 et 6 traitent respectivement de chacune de ces
facettes.

 

Thème 6 : les Rouges

L’agitateur fait feu de tous les clichés antirévolutionnaires. Il évoque « la bête bolchevique,
le profanateur du divin, le tueur de chrétiens[3] » ; il prévient son public :

Telle une peste bubonique, le bolchevisme parcourt la surface de la Terre,
brûlant les églises, massacrant les serviteurs de Dieu, ridiculisant ce que nous
tenons pour sacré, désignant la religion comme l’opium du peuple, attisant le
mécontentement[4].

Pourtant, l’agitateur, qui veut passer pour l’ennemi le plus acharné de la révolution, occupe
une position pour le moins ambiguë. En effet, les extrémistes ne sont pas simplement ses
ennemis ; ce sont ses concurrents. Comme eux, il cherche à rallier les masses à sa cause ;
comme eux, il promet non pas les remèdes palliatifs, incomplets, du réformateur mais bien
une solution définitive aux maux de son public. L’agitateur doit donc faire valoir que ses
rivaux lui sont inférieurs, qu’ils sont moins fiables ; mais il doit aussi rassurer les puissants
de ce monde : les passions allumées par ses invectives ne se retourneront pas contre eux.
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C’est pourquoi il dénonce le communisme avec une telle virulence. Il lui faut montrer qu’il
hait les ennemis de la propriété privée plus encore que ses représentants et ses
bénéficiaires les plus fortunés.

Dès qu’il le peut, l’agitateur emprunte le vocabulaire et les idées de ce qui est
communément tenu pour respectable. Ce faisant, il apparaît comme un citoyen honnête et
digne de confiance. Le meilleur exemple en est la manière dont il détourne à ses propres
fins la peur si fréquente du communisme. Beaucoup de ses déclarations sur les « Rouges »
pourraient se trouver dans la bouche d’un véritable conservateur, voire d’un progressiste.
Mais, à examiner de plus près l’ensemble de ses propos, on constate que l’agitateur les
utilise selon une démarche qui lui est propre. Trois traits caractérisent cette approche :

1. Pour l’agitateur, la révolution peut advenir demain : il ne discute jamais – pas plus qu’il
ne l’analyse – du stade de développement dans lequel se trouve le mouvement
révolutionnaire à un moment donné. Il ne se donne pas la peine de distinguer les différents
genres de mouvements radicaux, révolutionnaires ou réformistes, extrémistes ou modérés.
Il ne fait pas le tri entre les différentes tactiques utilisées par ces mouvements. Tous sont
regroupés sous une même menace révolutionnaire indifférenciée. Cette menace ne peut
pas être circonscrite à un mouvement, à un événement ou à une possible évolution de la
situation. Elle se réduit simplement à une violence révolutionnaire imminente. L’agitateur
tire ses images du communisme de scènes de guerres civiles, où des minorités armées
prennent le pouvoir en une orgie de sang et de violence. En fait, la révolution peut avoir
lieu d’une minute à l’autre :

Le seul espoir est que le Congrès se réveille à temps. Les grèves actuelles,
inspirées, dirigées et financées par les judéo-rouges font partie des techniques
révolutionnaires des bolcheviks pour saboter notre économie et préparer le
règne de la terreur qui doit coïncider avec le début de la Troisième Guerre
mondiale[5].

La conception que l’agitateur se fait du communisme est extensible à l’infini. Prenant l’air
de celui qui est « au parfum », l’agitateur raconte à son auditoire que les groupes
aujourd’hui aux commandes économiques ou politiques sont liés au communisme. En
même temps, cette menace satisfait délibérément le goût insatiable de son public pour les
histoires horribles et fantastiques. L’agitateur introduit ici un principe permettant de
systématiser un état d’esprit proche de la paranoïa : « De la bouche des chroniqueurs, des
ambassadeurs, des évêques, des tribunaux, des politiciens sort un torrent d’embrouillamini,
et pourtant tout est lié par le même FIL ROUGE[6]. »

On prend la mesure du danger quand on comprend qu’« avec les communistes invités à
prendre le thé à la Maison-Blanche et 2 850 d’entre eux qui émargent aux frais des États-
Unis […] il est temps que l’Amérique se réveille et agisse[7] ». Dans de telles circonstances,
suggère l’agitateur, il est presque exclu d’espérer une action du gouvernement et il ne
reste pas d’autre solution que la révolte spontanée du peuple.

2. Il brouille la nature spécifique de la menace communiste en l’identifiant à des signes
avant-coureurs plus larges d’une catastrophe imminente : derrière le communisme se
cachent des « groupes internationaux » ; qu’ils programment une révolution ou un
gouvernement mondial, la même force est à l’œuvre : « Certains groupes internationaux
tentent de nous déposséder de notre souveraineté nationale, de nous faire basculer dans
un super-gouvernement, de nous faire participer à une révolution communiste mondiale, ou
de nous faire retourner dans l’Empire britannique[8]. » L’agitateur brouille la distinction
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entre le communisme et d’autres idéologies qui lui déplaisent en niant l’existence même du
communisme. « Il n’y a pas de “communisme” sur Terre, personne n’en veut, ni aujourd’hui
ni demain. C’est une vaste supercherie[9]. » Tout se passe comme si les organisations « de
façade » étaient les dupes du communisme et comme si le communisme lui-même était la
« façade » d’autre chose. Stigmatiser le communisme comme une sorte de tromperie lui
enlève toute portée idéologique et dilue sa signification jusqu’à le rendre extrêmement
vague. Cette dilution est très utile : elle permet d’insinuer que le communisme n’est qu’une
étiquette dissimulant des agissements sordides et que, par conséquent, toute personne que
l’agitateur juge sordide peut être appelée communiste.

3. L’agitateur associe les communistes aux Juifs : « Ceux qui soutiennent […] le
communisme n’échapperont pas à notre hostilité même s’ils cherchent refuge sous la
bannière de leur prétendue race ou religion en se lamentant d’être injustement
attaqués[10]. »

Si l’identification du communiste au Juif est un procédé bien connu, l’utilisation qu’en fait
l’agitateur l’est moins. Lorsqu’il décrit les communistes comme des Juifs, il les fait passer
d’un groupe de personnes qui pourraient éventuellement rallier sa cause à un groupe
définitivement irrécupérable. Il introduit également une connotation de faiblesse chez
l’ennemi. Combattre Staline est peut-être une lourde tâche, mais une fois que ses
conseillers sont identifiés comme ces Juifs qui « cherchent refuge sous la bannière de leur
prétendues race ou religion », ils deviennent des proies faciles. Le fait qu’ils se plaignent
d’être « injustement attaqués » suffit à le démontrer. Le fantôme du communisme n’est
ainsi largement exagéré que pour être plus facilement dégonflé ; les peurs qu’on a attisées
en parlant de sa puissance sont finalement démasquées et se révèlent ridicules. Les
dirigeants communistes sont exclusivement juifs : « Qui sont les chefs de file du
communisme ? Des JUIFS ! Est-ce que vous pouvez nommer ne serait-ce qu’un Irlandais, un
Hollandais, un Italien, un Grec ou un Allemand qui soit un grand leader communiste[11] ? »

Et c’est justement pour cela que le communisme est faible :

Le point faible du Parti communiste réside dans le fait que 100 % ou presque
de ses dirigeants sont juifs. Il y a quelques « Gentils de façade » – Foster,
Browder, etc. –, mais du représentant du Komintern jusqu’au dirigeant local, les
Juifs ont la mainmise sur quasiment tous les pouvoirs et responsabilités[12].

Le communiste avait été décrit comme un loup. Il se révèle être un agneau juif déguisé qui
doit être impitoyablement puni par les autres agneaux pour qu’ils puissent exorciser leurs
peurs.

 

Thème 7 : les ploutocrates

L’agitateur condamne à la fois les extrémistes et ceux que les extrémistes condamnent. On
pourrait supposer que l’objectif premier de ses attaques contre les riches est d’assurer ses
sympathisants de sa radicalité. Mais un examen plus poussé des textes de l’agitation
montre que cet objectif ne représente qu’une part fortuite d’une stratégie plus large.

Au premier abord, de telles attaques rappellent à l’auditoire les polémiques menées par les
progressistes ou les mouvements populaires contre le monopole des grandes entreprises.
Dans la sphère intime, les financiers s’adonnent à une immonde débauche ; dans la sphère
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publique, ils complotent pour satisfaire leur soif de pouvoir. Ils provoquent la guerre :
« Celui qui n’y connaît rien à l’argent et aux banques n’a pas la moindre idée de ce qui se
joue dans cette guerre en Europe[13]. » Ils « ont fait leur beurre avec l’argent
d’actionnaires pigeons[14] ». Ce pays est divisé entre « les banquiers milliardaires et leurs
gens, d’un côté, et le gros du peuple américain de l’autre[15] ».

On peut, dès lors, avoir l’impression que l’agitateur adopte les idées et le langage des
communistes. Il semble faire écho à leurs déclarations selon lesquelles la dernière guerre
aurait été provoquée par l’impérialisme :

La bataille de Singapour est une bataille pour Kuhn, pour Loeb and Company et
pour J. P. Morgan […]. Des centaines de milliers de jeunes Américains et Anglais
vont sans doute sacrifier leurs vies pour sauver la Malaisie – et accessoirement
préserver des investissements dont les profits sont arrachés aux Malaisiens
pour garnir les portefeuilles des banquiers internationaux[16].

Cependant, cette révélation ne fait que préparer à un biais subtil, presque imperceptible :
l’attention du public se concentre non pas sur le capitalisme mais sur les banquiers.

En effet, parmi toutes les causes instinctives de colère qu’il parvient à formuler, l’agitateur
évite avec une remarquable constance de s’en prendre spécifiquement aux grands trusts
de production de biens, de transports ou de services publics. En revanche, il attaque bel et
bien le fleuron des industries de communication. Il semble comprendre d’instinct qu’il s’agit
là de ses concurrents les plus proches. « Vous allez au cinéma pour une double séance et
tout ce que vous voyez, c’est de la propagande. La seule fois ou presque où vous en avez
vraiment pour votre argent, c’est quand vous écoutez Gerald Smith[17]. » S’il lui arrive de
mentionner des entreprises industrielles, telles que les exploitations minières, il s’empresse
d’ajouter qu’elles sont aux mains de « quelques financiers internationaux » qui s’évertuent
à « imposer leurs propres règles de production »[18]. Quand il énumère ses cibles, il place
côte à côte « groupes de pression, seigneurs féodaux, esclavagistes, impérialistes » et
« banquiers internationaux » ; cependant, il parvient toujours à suggérer que son principal
ennemi est le « système financier » :

Ils veulent une organisation impérialiste qui exploitera le monde entier, ses
ressources naturelles et sa population, qui transformera tous les gens en
esclaves de l’impérialisme, taillables et corvéables à merci, ou tués au combat,
selon leur bon vouloir, pour défendre leur système financier et leur avidité
impérialiste[19].

Ainsi, dans ses prêches contre l’idole Mammon, l’agitateur semble reprendre une image
traditionnelle : le Christ chassant les marchands du Temple. Mais ses motivations réelles
sont modernes, très modernes même, et il semble en avoir bien conscience quand il dit :

Soyons réalistes et reconnaissons que notre destinée se borne à notre
Amérique. Elle n’est pas liée au devenir des empires étrangers. En combattant
pour eux, nous ne combattons ni pour la paix, ni pour la démocratie, mais bien
pour perpétuer un système financier obsolète, animé et contrôlé par les
Sassoon, les Montefiore, les Rothschild, les Samuel[20].

Le mot clé ici est « obsolète ». Quand il utilise la vieille image populiste du banquier
jonglant avec l’or, l’agitateur semble omettre qu’au cours des dernières décennies les
banques et les capitaux industriels ont fusionné en de gigantesques conglomérats. En fait,
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il incite les dirigeants à éradiquer de leurs rangs les inutiles rescapés de l’ancien temps : il
faut dégrossir et affûter la domination pour la renforcer. Le banquier, identifié au Juif,
comme toujours ou presque dans l’agitation politique, symbolise des méthodes désuètes de
domination indirecte. Il représente une cible de choix pour l’auditoire, qui a tendance à
chercher des personnes susceptibles d’incarner les causes anonymes des pertes
financières.

L’agitateur reprend ici l’idée reçue qui identifie puissance économique et puissance
financière. Maintenant que les traditionnels objets de haine que sont le banquier et le
financier ont perdu une grande partie du pouvoir qu’ils avaient au xixe siècle, cette haine
peut s’exprimer plus librement.

Aux yeux du public, le banquier est particulièrement haïssable car, contrairement à
l’industriel, il vit dans le luxe sans détenir de véritable pouvoir de commandement. Le
banquier tout-puissant semble ainsi s’identifier au mandataire – dont il est le symbole
hypertrophié –, cet intermédiaire que le public tient souvent pour responsable de processus
économiques qui relèvent en fait de la sphère de production. L’intermédiaire, comme le
banquier, est surtout conçu comme prédateur, tandis que l’industriel est l’apôtre de
l’initiative, de l’inventivité et l’efficacité.

Un peu comme s’il s’inquiétait que son public ne se méprenne et étende ses attaques
contre les banquiers à des groupes qu’il souhaite épargner, l’agitateur s’empresse d’ajouter
que « si le temps est venu pour nous de voter une clause de non-responsabilité contre les
banques internationales, nous n’accepterons pas à la place un communisme
international[21] ». En effet, il ne s’oppose au capitalisme que parce qu’il veut détruire le
communisme « qui ne peut être éradiqué tant que le capitalisme et son système monétaire
d’usuriers ne seront pas extirpés en tout et pour tout de nos vies sociales ». Ici encore, une
expression comme le « système monétaire d’usuriers[22] » montre à quel point sa
description du capitalisme est délibérément obsolète.

Ainsi l’agitateur semble-t‑il contraint de mener son combat sur deux fronts en même
temps : contre le communisme et contre le capitalisme « usuraire ». Il esquive pourtant ce
handicap stratégique par une audacieuse vue de l’esprit : l’assimilation du communisme au
capitalisme. Les tenants de la révolution sont mis sur un pied d’égalité avec les
ploutocrates exploiteurs. En même temps, l’agitateur montre à quel point il hait les
capitalistes quand il les traite de communistes. Les évidentes objections logiques à
l’hypothèse d’un groupe capitaliste qui comploterait contre le système dont il tire profit ne
dérangent pas l’agitateur. Il dispose en effet de plusieurs théories pour expliquer ce
phénomène.

L’une d’elles présente le communisme comme l’instrument d’intérêts financiers visant à
établir le fascisme :

Le communisme – ce leurre, que l’on agite devant de larges franges de la
population spoliées par des banquiers internationaux – est justement
encouragé par les banquiers internationaux afin de créer un contexte
révolutionnaire pour établir l’État servile, c’est-à-dire le fascisme ou le
nazisme[23].

Une variante de cette théorie veut que le communisme et le capitalisme soient deux armes
aux mains d’un troisième ennemi : « Le capitalisme impénitent et le communisme sournois
– la main droite et la main gauche de l’impérialisme international – ont souillé notre beau
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pays de leurs activités antiaméricaines[24]. »

Mais la méthode favorite de l’agitateur pour associer capitalisme et communisme consiste
à suggérer que le « communisme athée » est l’« enfant du capitalisme juif et de
l’intellectualisme juif »[25]. La formulation la plus frappante de cette théorie fait remonter
tous les – ismes modernes à un ancêtre juif commun :

Il faut supprimer les causes pour se débarrasser des effets récurrents […] nous
cherchons à liquider celles qui engendrent le concept d’hitlérisme dans l’esprit
des hommes. Ces causes remontent de Staline à Lénine, de Lénine à Marx, de
Marx aux Rothschild, des Rothschild à la Banque d’Angleterre, et de la Banque
d’Angleterre à cette bande d’usuriers qui, au xvie siècle, ont accompli la
transsubstantiation d’un vice en vertu[26].

Nous voyons ici à quoi vise principalement l’amalgame entre communisme et capitalisme :
mis dans le même panier, ils annulent réciproquement leurs caractéristiques aussi bien
idéologiques que fonctionnelles et peuvent ainsi apparaître comme des armes aux mains
d’un ennemi racial – le Juif. Par ailleurs, la condamnation conjointe du communisme et d’un
capitalisme « impénitent » suggère la possibilité d’une troisième voie pour les remplacer :

Une analyse objective montre que les Allemands ne pouvaient espérer libérer
leurs foyers, leurs églises, les écoles et leurs institutions sans briser les liens du
capitalisme juif qu’on avait tissés autour d’eux. Nécessité est mère d’invention.
Ils ont ainsi établi un système économique qui leur était propre, coupé de la
fraternité bancaire juive. Un frisson a parcouru les rangs des
internationalistes[27].

Ce qui séduit le public dans la figure du « banquier communiste », c’est peut-être
justement l’incongruité, si forte qu’elle en devient presque étrange, d’une explication
simple à des situations réelles et confuses. L’hostilité de l’agitateur à l’égard du banquier
menant la belle vie semble nourrir la rancœur du public envers celui qui goûte au « fruit
défendu ». Et, parce que la manière dont l’agitateur exprime le malaise est fortement
parcourue d’appels latents à la violence, l’annihilation du « banquier communiste »
apparaît aux yeux du public comme une partie de plaisir – du moins, au préalable.

L’étrangeté de cette association entre banquier et communiste invite à une interprétation
psychanalytique. Le banquier qui goûte au fruit défendu mais prêche l’abstinence, qui roule
sur l’or mais exige que les autres soient économes, le banquier donc est une figure du père,
objet de sentiments œdipiens ambivalents. Le mariage « contre-nature » du banquier et du
communiste semble « naturel » pour l’inconscient, qui, en un sens, considère que tout
mariage est défendu puisque la mère accorde au père les faveurs sexuelles qui sont
refusées à l’enfant. Dans le cas présent, le mariage est particulièrement scandaleux. La
théorie du communisme « enfanté » par le capitalisme ou du Juif qui engendre les deux
suggère même un mariage incestueux. Le banquier et le communiste qui jouissent l’un de
l’autre et qui briment le pauvre enfant au nom du tabou de l’inceste sont des hypocrites de
la pire espèce.

Dans le processus de l’agitation, le sentiment d’attachement que l’enfant éprouve à l’égard
du père est détourné sur la personne de l’agitateur lui-même. Il fait office de père de
substitution, rappelant à ses auditeurs que ce mariage est incestueux et leur confirmant le
scandale de cette union. En parallèle, il attise la rancœur envers les deux parents qui
refusent au sympathisant l’assouvissement sexuel et le forcent à se satisfaire ailleurs, dans
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une communauté de « frères ». Les connotations psychanalytiques de l’image du banquier
communiste s’accordent avec sa fonction politique qui est de suggérer le caractère
inéluctable de la solution fasciste : d’un point de vue psychanalytique, le fascisme a été lu
comme la révolte des « frères » contre l’autorité parentale.

Récapitulons maintenant le propos de l’agitateur sur le thème des ploutocrates :

— Quand l’agitateur s’en prend au capitalisme, il ne s’attaque pas à l’institution sociale,
mais à un groupe d’individus malfaisants.

— Il désigne ces individus comme des financiers manipulateurs et, ce faisant, il en appelle à
des émotions politiques venues d’un autre temps, généralement de la période populiste du
xixe siècle où le banquier était vu comme le grand ennemi.

— En assimilant le banquier à l’ennemi et en cantonnant sa dénonciation à la finance,
l’agitateur ne porte aucune attaque au cœur de la production capitaliste moderne.

— L’agitateur concilie ses dénonciations du communisme et du capitalisme en créant le
« banquier communiste », le Juif, qui instrumentalise à la fois le communisme et le
capitalisme « usuraire » pour parvenir à ses propres fins.

 

Thème 8 : le gouvernement corrompu 

Dans sa critique du gouvernement, l’agitateur se conduit comme n’importe quel porte-
parole de parti politique. Toutefois, il se distingue du réformateur par la violence de ses
attaques verbales et, contrairement au révolutionnaire, il limite ses accusations au
personnel gouvernemental : il ne s’attaque pas à ses fondements structurels.

Le New Deal s’est révélé être une cible très pratique pour l’agitateur. En pointant du doigt
les agences gouvernementales, ce dernier pouvait se poser en ennemi de
l’embrigadement :

Ces hommes qui sont envoyés à Washington pour préserver le bien-être de
leurs amis et de leurs voisins, pour exécuter les ordres de la foule, des gens
ordinaires qu’ils ont accepté de servir, puis qui échouent, qui ne travaillent pas
au bien-être de leurs amis et de leurs voisins, qui n’exécutent pas les ordres
donnés, ces hommes devraient tous être traités comme des traîtres et des
félons méritant punition[28].

L’agitateur laisse entendre qu’il ne peut dénoncer aussi vigoureusement qu’il le
souhaiterait le « vaste bloc d’usurpateurs sans foi ni loi » qui « ont accédé aux
responsabilités »[29]. « Vous savez, aujourd’hui, en Amérique, vous ne pouvez plus user de
la liberté d’expression […]. Là, un homme se dresse pour parler d’américanisme et il se
retrouve sous tous les feux […]. Pour sûr, un Américain n’a plus le droit de parler de nos
jours[30]. » Mais si l’agitateur peut dire aussi crûment qu’il n’abdiquera pas son
« américanisme devant Samuel Dickstein ou qui que ce soit d’autre[31] », c’est
précisément parce qu’il sait qu’un gouvernement libéral continuera de lui garantir la
possibilité d’exprimer ses opinions.

Lorsque les nazis accusaient la République de Weimar d’être incapable de régler les
problèmes économiques ou de briser le diktat de Versailles, ils profitaient d’une crise
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profonde où la faillite du système démocratique était flagrante aux yeux des masses.
C’était à peu près la même chose en Italie quand les fascistes s’emparèrent du pouvoir. En
outre, les deux pays avaient connu des mouvements socialistes forts qui, durant des
décennies, avaient persuadé les masses, et notamment les ouvriers, que les
gouvernements n’étaient pas « leurs » gouvernements, mais de simples instruments aux
mains des exploiteurs. Aussi bien les nazis que les fascistes ont tiré parti de cette méfiance
générale vis-à-vis des gouvernements en place. Ils ont détourné les réactions d’une
« conscience de classe » de la ligne socialiste.

La situation aux États-Unis est quelque peu différente. Nulle longue tradition
antigouvernementale ou anticapitaliste à récupérer pour l’agitateur. L’influence des
différents groupes radicaux a été et reste négligeable. Même la révolte populiste du xixe

siècle, dont l’agitateur tente à maints égards d’exploiter la tradition, est principalement
intervenue contre des abus particuliers de différents groupes financiers plutôt que contre le
gouvernement en tant que tel. Au sein des masses américaines, le sentiment que ce
gouvernement n’est pas le leur ne prévaut pas. Quels que puissent être leurs griefs, ils se
rapportent à une situation à laquelle on peut remédier (les « bureaucrates », les « trusts »,
les « députés et sénateurs antisyndicaux », les « socialistes partisans du New Deal »). Ces
griefs ne traduisent cependant pas un rejet de l’ordre social ou du système politique en
vigueur. Pour l’agitateur, c’est une entrave considérable qui l’oblige à certaines précautions
dans sa manière de critiquer le gouvernement. Il souligne ainsi que Washington est le
terrain d’une lutte perpétuelle entre les forces de la désagrégation et celles de l’unité
nationales : « Washington est remplie d’escrocs contre lesquels certains de nos
représentants, parmi les plus patriotiques, ont du mal à lutter[32]. »

En dépeignant une administration sous l’emprise des agents de la finance, l’agitateur
suggère que le gouvernement ment quand il prétend représenter le peuple entier : « Sur
ce, le président diligente une commission pour enquêter sur la question du caoutchouc,
conduite par Bernard Baruch, connu depuis des années comme étant le “médiateur de Wall
Street”. Quelqu’un l’a très bien dit : Pourquoi devrions-nous charger le Diable d’enquêter
sur l’Enfer[33] ? »

Mais, aussi sévères que puissent être ses attaques individuelles contre les membres du
gouvernement, l’agitateur fait l’éloge des « dirigeants compétents », « des patrons et des
managers les plus en vue », les enjoignant à « résister aux attaques des bureaucrates
politiques »[34]. Il sous-entend que les forces sociales qui détiennent le véritable pouvoir
économique dans ce pays n’exercent pas l’influence qui leur est due tandis que celle des
« tyrans bureaucrates » sur le gouvernement est « démesurée par rapport à l’influence
qu’ils ont au sein de la population »[35].

L’agitateur a cependant tout intérêt à suggérer que, dans ce pays, le gouvernement
représentatif, du moins tel qu’il est pratiqué aujourd’hui, est un leurre, et que les véritables
dirigeants sont en réalité des groupes occultes. Il exploite un sentiment largement répandu
de nos jours, selon lequel les décisions de première importance ne viennent pas des
représentants élus, mais de lobbies au service d’intérêts particuliers. Le public peut ainsi
croire que l’agitateur dévoile la vérité quand il désigne les groupes qu’il abhorre comme
ceux qui manipulent le gouvernement. « On a une bande de bureaucrates au pouvoir à
Washington, travaillant pour certains monopoles étrangers et les intérêts de certaines
banques, alors qu’ils devraient travailler pour le peuple des États-Unis[36]. » Il confirme le
soupçon selon lequel « les grands financiers sont mis au parfum de certains contrats avant
qu’ils ne soient publiés par le gouvernement, ce qui leur permet d’acheter des
actions[37] ».
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On accuse l’administration d’avoir pour objectif la confiscation de toute propriété privée et
l’agitateur est « stupéfait du peu de courage dont font preuve, en Amérique, les hommes
d’affaires les plus en vue pour contrer les attaques des bureaucrates politiques et des
révolutionnaires à Washington[38] ».

De telles remarques, anodines en apparence, servent en fait à glorifier la gouvernance
directe par des groupes détenant un pouvoir économique au détriment du gouvernement
représentatif.

L’agitateur peut jouer sur la crainte diffuse de l’auditoire que des puissances mal définies,
impersonnelles et irrésistibles président à la destinée de la nation. Il attise la méfiance
traditionnelle des Américains à l’encontre de la bureaucratie et de la centralisation, et il
interprète les tentatives de régulation des grandes entreprises par le New Deal comme une
première étape dans l’instauration d’une dictature :

Le capitalisme d’État de Roosevelt ne va pas advenir sous une forme
constitutionnelle. La richesse ne sera pas gérée par des dirigeants compétents,
représentant les individus qui ont créé cette richesse et faisant en sorte que les
hautes comme les basses classes en profitent. Ces Américains, victimes de la
Réaction au sein du gouvernement, vont tout simplement abandonner la masse
de leurs gains à une oligarchie politique perpétuelle, dont les décrets sont
inaltérables et l’omnipotence sacro-sainte[39].

De telles attaques contre des individus qui ont soi-disant manœuvré pour accéder à de
hauts postes sont susceptibles de trouver un large écho populaire : l’auditeur peut apposer
ce stigmate de l’abus de pouvoir à tout officiel qui, pour une raison ou pour une autre, est
l’objet de son ressentiment. L’agitateur s’appuie en outre sur une attitude ambivalente,
préexistante, à l’égard de l’autorité institutionnelle. Les officiels sont mis au pilori et, en
même temps, le respect de l’autorité est réaffirmé à travers l’éloge funèbre des institutions
en vigueur.

 

Thème 9 : l’étranger

Dans le portrait que l’agitateur dresse de l’ennemi, son caractère étranger reste un trait
saillant. Le ploutocrate ou le banquier est « international » ; l’administration est sous
l’emprise de « monopoles internationaux ». Parce que la menace d’un encerclement
étranger serait peu plausible aux États-Unis, l’agitateur met plutôt en garde contre un
enchevêtrement étranger. Il trouve ici un équivalent pour l’immigration de ce qu’était le
motif de l’espace vital chez les nazis. Il dénonce des plans qui viseraient, selon lui, à laisser
entrer de nouveaux immigrés dans le pays :

Une fois débarqués sur nos côtes, ils vont virer manu militari les Américains de
leurs boulots et de leurs commerces. Ces « pionniers » ne vont pas bâtir de
nouvelles fermes, de nouvelles mines, de nouvelles entreprises comme l’ont
fait nos aïeux. Ils n’ont ni les tripes ni l’endurance pour innover ; avec leurs
méthodes d’usuriers et de presseurs d’or, ils vont plutôt prendre ce que des
Américains ont construit[40].

Dans le portrait ci-dessus, l’étranger semble être un dangereux concurrent, un prédateur lié
aux « banquiers internationaux ». Mais, en parallèle, il est associé au communisme :
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Des quatre coins du monde des étrangers arrivent dans notre pays pour
s’accaparer nos ressources. Ce sont des loups déguisés en agneaux, rompus au
crime et à la propagande […] les pays d’outre-mer ont envoyé d’habiles
propagandistes, qui dévastent tout par une agitation séditieuse[41].

Contre ce banquier communiste étranger, l’agitateur évoque le « bon vieux temps » où les
allogènes « ne s’affairaient pas chez les Américains avec leurs -ismes venus
d’ailleurs[42] ». L’allogène est associé aux aspects inquiétants de la vie contemporaine,
tandis que l’image nostalgique du « bon vieux temps » évoque une ère de tranquillité, pure
et immaculée.

Pour en éclipser les conséquences politiques directes, l’agitateur met l’accent sur les
différences intrinsèques qui séparent l’étranger de l’Américain du cru. Parce qu’ils sont
dotés de caractéristiques immuables, les étrangers demeurent inassimilables. Ils ne sont
pas seulement responsables « de l’athéisme, de la décadence mentale et morale, de la
vulgarité, du communisme, de l’impérialisme […], de l’intolérance, du snobisme, de la
traîtrise, de la malhonnêteté[43] », ils charrient aussi avec eux des caractères asociaux
qu’aucun appel à nettoyer l’Amérique ne saurait purger :

Quand il [l’étranger] vient ou grandit en Amérique, il porte en son cœur cette
sale mentalité empreinte de tricherie et d’hypocrisie qu’ont certains Asiatiques
et Européens, et il alimente cette sale mentalité en la répercutant sur ses
relations sociales, politiques, familiales et professionnelles[44].

Alors qu’il souligne à quel point les étrangers sont dangereux parce qu’ils divisent
« habilement […] le peuple américain en factions[45] », l’agitateur les assimile aux Juifs, un
stratagème qui rassure ceux qui, parmi ses auditeurs, font partie des millions de personnes
nées à l’étranger ou nées de parents étrangers, en leur disant qu’il n’a pas l’intention de
leur nuire. Le concept d’étranger se limite à ceux qui sont « inévitablement marqués d’une
caractéristique raciale[46] ». L’agitateur déclare : « On s’en fiche que vous veniez d’Italie
ou de Tchécoslovaquie […] d’Irlande ou du Wyoming […]. Êtes-vous chrétiens et êtes-vous
aryens[47] ? »

Nous notons là une évolution intéressante du stéréotype de l’étranger dans le discours de
l’agitateur : ce qui était une menace politique, bien déterminée, venue de l’extérieur et
visant l’économie du pays, se mue en étranger éternel, marqué d’un irréductible caractère
allogène. Quand l’agitateur attise la peur du communisme, la rancœur contre le
gouvernement, la jalousie envers les financiers, il en appelle largement au vécu conscient
de son auditoire. Mais, quand il attise la peur de l’étranger, il semble toucher à une couche
plus profonde de sa psyché. Dans l’image que l’agitation donne de l’ennemi, l’étranger tend
à se transformer, passant d’une puissance dangereuse mais tangible à un être inhumain ou
subhumain, mystérieux et inconciliable. Le rôle de l’étranger dans l’image globale de
l’ennemi apparaît distinctement quand l’agitateur parle du réfugié.

 

Le réfugié

Aux yeux de l’agitateur, le réfugié représente l’étranger dans sa version la plus redoutable.
La précarité et la détresse mêmes des réfugiés fournissent des arguments contre eux, car
« ilsont fui la colère du peuple qu’ils ont perfidement offensé dansces nations, tout comme
ils devront fuir un jour la colère du peuple américain quand il se sera enfin réveillé[48] ». Le
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réfugié est alors assimilé au parasite qui cherche des dupes pour faire le sale boulot :

Un « réfugié » est un représentant du sexe masculin qui arrive en pleurnichant
aux États-Unis parce qu’il est trop « lâche » pour combattre comme le font les
« vrais hommes » en Europe. Il va se trouver une bonne place dans les affaires
ou dans une profession tandis que les « vrais hommes » se battent pour sa
liberté[49].

Non seulement le réfugié se refuse à faire le sale boulot, mais il menace la sécurité
économique des autochtones :

Du propre aveu du ministère des Affaires étrangères, 580 000 réfugiés ont été
admis aux États-Unis jusqu’en janvier 1944, la plupart avec un permis de
résidence temporaire. Ces réfugiés se sont faufilés à des places auparavant
occupées par des travailleurs américains, des hommes qui aujourd’hui sont
absents à cause de la guerre. Ils constitueront, à la fin du conflit, une sérieuse
menace de chômage pour les Américains de souche […]. S’ils sont affamés à
l’étranger, l’esprit du Christ peut nous encourager à exporter nos excédents
alimentaires plutôt qu’à les détruire. Il n’est ni nécessaire, ni souhaitable de
faire venir les étrangers jusqu’en Amérique pour les nourrir[50].

L’assimilation du réfugié à l’image de l’ennemi est finalement consommée lorsqu’il est
décrit par l’agitateur à la fois comme un banquier ploutocrate et comme un parasite qui
terminera sur la liste des bénéficiaires d’aides sociales :

De source sûre, en proportion, peu de réfugiés juifs sont agriculteurs. La
grande majorité d’entre eux sont des citadins et des petits commerçants
– allant du colporteur au boutiquier et au banquier. Ces nouveaux venus n’iront
pas en colons dans les zones rurales mais espèrent se regrouper dans nos villes
déjà bondées ; et comme beaucoup d’entre eux sont déjà sans le sou, ils vont
se jeter sur les aides sociales dès leur arrivée ou presque[51].

L’agitateur affuble les réfugiés de caractéristiques qui leur donnent l’apparence de
répugnantes créatures, des intouchables que l’on évite comme si c’était une obligation
sociale de leur tourner le dos. Son image du réfugié devient ainsi une réplique miniature de
la notion de sous-race nazie et les preuves qu’il avance de ce portrait peu flatteur vont de
la prétendue corruption morale du réfugié aux tics de comportement les plus superficiels.

En fin de compte, le réfugié est associé à la figure ancestrale du paria, un homme maudit
des dieux, un proscrit qui ne mérite pas mieux. En tant que tel, il soulève des sentiments
ambigus chez ceux qui sont réceptifs à l’agitateur. Il apparaît comme le parfait modèle du
réprouvé : sans patrie, il est rejeté de toutes parts, d’où qu’il vienne et où qu’il aille. Le
réfugié et le paria deviennent les symboles de pulsions inconscientes, confuses, des
contenus psychiques réprimés que l’humanité a appris au cours de son histoire à censurer
et à condamner pour le bien de sa survie culturelle et sociale. Le « paria » sert à exorciser
aussi bien les peurs que les tentations de l’homme pétri de bonne conscience. La haine du
réfugié apparaît ainsi comme le refoulement, par un individu, des possibilités de sa propre
liberté intérieure.

Nous pouvons développer cette hypothèse en examinant ce qu’implique le qualificatif de
« mendiant[52] » attribué au réfugié. On réagit de manière ambivalente face à un
mendiant : son humiliation a quelque chose de gratifiant à un niveau subconscient, mais il
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engendre aussi un sentiment conscient de culpabilité. Une fois que l’agitateur a levé cette
ambivalence, qu’il assure que mépriser le mendiant est une réaction non seulement
respectable mais aussi nécessaire, celui-ci peut devenir un objet légitime de haine et de
malveillance. Ses souffrances deviennent la juste punition du fait qu’il a déjà souffert tout
court.

Que le réfugié soit sans foyer correspond aux instincts réprimés du public sur un plan
psychologique. Cette équation est un prélude nécessaire avant de décharger des pulsions
proscrites sur des personnes proscrites. Un pont psychologique est jeté, le besoin de
rancœur que l’on nourrit envers le refoulement va correspondre à une rancœur envers des
gens sans patrie. Celui qui n’a pas de foyer ne mérite pas d’en avoir.
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