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: Le Roi Arthur. Un mythe contemporain (2016), Super-Héros. Une histoire politique (2018)
et Winter is coming. Une breve histoire de la fantasy (2019). Il discute dans cet entretien
des dimensions politiques des comics et de la fantasy, en particulier la maniere dont le
contexte politique influe sur la production, et comment ces éléments centraux de la culture
populaire contemporaine rencontre les questions de justice sociale, d’antiracisme, de
féminisme, mais aussi de rapport a la science et a I’écologie.
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Dans vos ouvrages, vous travaillez sur les ressorts politiques de formes
culturelles populaires (les comics, la fantasy, le mythe arthurien sous diverses
déclinaisons) a travers I’histoire. Ces objets culturels ou littéraires sont parfois
nés dans les marges, comme les comics, avant d’entrer dans la culture de masse
pour certains, particulierement a travers les adaptations cinématographiques.

Dans quelle mesure ce caractere populaire a-t-il permis de maintenir une
distance vis-a-vis du pouvoir voire d’étre le lieu d’une critique de celui-ci et, en
retour, quel contrdle a pu étre exercé sur ces domaines (en particulier les
comics) ? Ou encore de quelles facons les classes dirigeantes ont-elles ceuvré a
s’approprier certains aspects, personnages ou récits a leur avantage ?

La question des marges est importante lorsque I'on parle des super-héros ou de la fantasy,
car ce sont deux genres qui ont été inventés, de prime abord, comme des arts de la
révolte.

La fantasy a ainsi été créée par des auteurs qui rejetaient les dérives du monde moderne et
industriel, William Morris, bien s(r, mais aussi J.R.R. Tolkien. Plus tard, dans les

années 1960 et 1970, le genre a durablement influencé toute la génération contestataire
aux Etats-Unis, mais aussi en Angleterre. La encore, il s’agissait de dénoncer les dérives de
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des lecteurs du Seigneur des Anneaux.

Les comics de leur c6té ont été longtemps considérés comme un médium marginal, parce
gu’ils étaient vus comme de la sous-littérature et de I'illustration bon marché. C’est pour
cela qu'ils ont été produits au début en grande partie par des auteurs issus de
I'immigration juive (mais pas seulement) qui n'avaient pas la possibilité d’occuper des
emplois plus prestigieux. lls en ont profité pour évoquer des sujets qui les touchaient,
comme la crainte du nazisme et du stalinisme, mais aussi des questions sociales.

En ce qui concerne la reprise en main par les classes dominantes, c’est une question
complexe. En réalité, dans le monde anglo-saxon, il n'a pas existé de politique étatique
visant a faire taire les comics ou la fantasy. Il y a bien eu, par contre, des offensives
réactionnaires contre ces genres. Pour les super-héros, la premiere est advenue durant les
années 1950, en plein maccarthysme, et a été notamment portée par le psychologue
Fredric Wertham qui accusait les comics de promouvoir I’'homosexualité, qui, dans I'esprit
de nombreux conservateurs américains, était associé au communisme.

L'affaire fut amenée dans le Sénat américain et causa beaucoup de soucis aux éditeurs, les
poussant a adopter un code d’autocensure. Mais si le nombre de publications consacrées
aux super-héros chuta drastiquement quelque temps, il repartit tres rapidement a la hausse
des le début des années 1960 avec la vague des héros Marvel (les 4 Fantastiques, les
Avengers, etc.).

On assiste aujourd’hui & une autre offensive, notamment aux Etats-Unis. Les comics (et
leurs adaptations cinématographigues) tendent en effet de plus en plus a montrer un
visage diversifié, en mettant en avant des personnages féminins, LGBT, extra-occidentaux,
etc. Cela provoque une forte réaction dans les milieux de I'alt right qui tente de lancer des
campagnes visant a faire pression sur les éditeurs et les studios... sans beaucoup de
succes, il faut bien I'avouer. Car les grandes entreprises, comme Disney, qui possedent les
droits sur les personnages de super-héros, ont bien plus intérét a aller dans le sens d'un
public jeune largement acquis aux idées progressistes, notamment sur le plan sociétal.

Vous notez, concernant les comics, que les débuts de cette industrie ont été
portés par « des enfants d’immigrés juifs venus d’Allemagne ou de Russie », dont
beaucoup s’investissent « dans les courants progressistes et révolutionnaires »,
amenant certains a établir un rapprochement entre cet engagement et
«I’apparition des surhumains et de la science-fiction » (p. 38.).

Pourriez-vous revenir sur les liens qui unissent (ou ont uni) les comics, une partie
de la fantasy aussi (notamment William Morris dont vous rappelez qu’il a fondé,
en 1884, la Socialist League avec Eleanor Marx) et I’engagement politique
d’extréme gauche?

On parle ici d’'un engagement protéiforme. William Morris est, comme vous le rappelez,
ouvertement socialiste et ses ceuvres de fantasy sont pour lui un moyen de dénoncer
I’aliénation capitaliste des travailleurs, mais aussi la destruction du paysage, de
I’architecture et de I’environnement que provoque la société bourgeoise. Tolkien, de son
cOté, a certes été influencé par Morris, mais c’'était un conservateur qui condamnait
moralement la pollution, la bombe atomique, mais sans aller jusqu’a convertir son



Politiques de la culture populaire. Entretien avec

https://www.contretemps.eu William Blanc redaction

Quant a la génération contestataire qui a fait de la fantasy un outil de combat dans les
années 1960, les profils sont pour le moins variés. Cela va du militant écologiste jusqu’au
fan des pratiques New Age et des religions néo-paiennes.

Les premiers auteurs de comics, s’ils n’ont pas milité au sens propre du terme, ont baigné
dans cette « modernité juive », comme I'a appelée Enzo Traverso, qui a vu une partie des
juifs d’Europe et d’Amérique s’engager dans des mouvements progressistes, voire
révolutionnaires (pensons, évidemment, a Trosky), afin de mettre fin aux discriminations
dont ils étaient victimes. Cela explique que les premiers comics aient été tres ouvertement
antiracistes (jusqu’a une certaine limite du moins) et n'aient pas hésité a aborder des sujets
comme le justice sociale, le logement, etc.

Il y avait aussi chez ces auteurs de comics une forme de ce que |I'on pourrait appeler
« patriotisme progressiste ». lls pensaient que les Etats-Unis finiraient par répandre dans le
monde un Etat providence démocratique sur le modele du New Deal proposé par Roosevelt.

Notons toutefois que cela ne les empéche pas de faire preuve de maladresse, voire de
racisme patenté. Ainsi, les éditions Fawcett créent en 1942 Steamboat, un personnage
afro-américain pour attirer des lecteurs de cette communauté. Mais celui-ci est empreint de
tres nombreux stéréotypes physiques et langagiers et n'est que le compagnon, voire le
majordome, du super-héros Captain Marvel (aujourd’hui appelé Shazam).

Pareillement, durant la Seconde Guerre mondiale, les Asiatiques, et particulierement les
Japonais, sont dépeints comme des bétes. Certes, ce type de parodie touche également les
Allemands, mais sans doute pas de maniére aussi aigué.

Les auteurs de comics ou de fantasy mettant en scene des personnages
surhumains semblent avoir évolué au cours des dernieres décennies concernant
le rapport a la technologie et a la science, passant d’une confiance dans le
progres dont on pense qu’ils sont porteurs pour I’humanité (Superman, Captain
America) a un certain désenchantement, voire a une critique acerbe des dégats
causés par les progres techniques, leur impact sur I’environnement, mais aussi
sur le fait que ceux-ci n’ont guere contribué a libérer les peuples opprimés.
Pouvez-vous revenir sur cette évolution du regard porté sur la science, du
pouvoir qu’elle confere et de ses usages par les classes dirigeantes ?

Vous avez raison sur la question du désenchantement. Il existe toutefois des les premiers
comics de super-héros une méfiance vis-a-vis de la science détournée de son r6le positif,
notamment a travers la figure du savant fou ou du dictateur. Mais dans les années 1940 ou
1950, I'’émerveillement devant une science capable d’accomplir des miracles est encore la
regle. Il faut attendre a mon avis les années 1970, avec le développement de la pensée
écologique, pour gu’elle ait un visage définitivement ambigu.

Dans les films de I'univers cinématique Marvel produits a partir de 2008, le super-héros lron
Man (Tony Stark) incarne bien cette ambivalence. C’est un grand patron et marchand
d'armes, coupable d’avoir créé des engins de destruction massive, qui veut se racheter en
créant un exosquelette lui conférant d’énormes pouvoirs. Il est dépeint comme un idéaliste
gui tente de résoudre les problemes mondiaux grace a ses inventions. Son portrait fait écho
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ou I’envoi de vols spatiaux privés vers Mars. D’ailleurs, I'acteur Robert Downey Jr. a affirmé
s'étre inspiré de I’'hnomme d’affaires Elon Musk pour jouer le réle de Tony Stark.

Mais, dans la série de films Marvel, il est frappant de constater que, souvent, les inventions
d’lron Man soit tombent dans de mauvaises mains, soient se retournent contre lui (comme
dans Avengers : Age of Ultron). Cela montre bien qu’il existe aujourd’hui une grande
méfiance a I'égard des technosciences (y compris dans un genre artistique qui les a tres
régulierement célébrés), notamment lorsqu’elles sont aux mains, comme c’est presque
toujours le cas actuellement, d’intéréts privés puissants.

De son c6té, la fantasy s’est construite comme une critique des technosciences. Il y a
certes entre les auteurs des nuances. William Morris n’est ainsi pas opposé a la science,
mais plutot a ses usages déléteres par I'industrie. Tolkien, rescapé de la Grande Guerre, est
lui convaincu que la technologie incarne le Mal absolu. Il existe toutefois une ambiguité
fascinante dans la fantasy, notamment au cinéma. Car ce qui fait le sel et méme |’essence
des films du genre (les monstres, les villes imaginaires remplies de constructions
fabuleuses, la magie) a pu étre créé grace au développement des effets spéciaux digitaux
réalisés par ordinateur. Le merveilleux médiévaliste dans lequel nos sociétés se plongent
avec passion est ainsi issu d’'une technologie de pointe moderne.

Comment est-ce que, depuis les années 1960, la présence et la représentation
des personnages noirs ont-elles radicalement évolué, principalement dans les
comics, sous l'influence des mouvements tels que les Black Panthers ? De quelle
facon ces super-héros contribuent-ils (ou non) a soutenir les luttes noires aux
Etats-Unis, des années 1960 a Black Lives Matter? On peut penser par exemple a
Luke Cage, ce justicier de Harlem portant un hoodie et capable de résister aux
balles de la police, dont I’actualité est flagrante...

Il n’existe pas de connexion directe entre le personnage de Black Panther, apparu en juillet
1966 et imaginé par Stan Lee et Jack Kirby et le Black Panther Party (BPP) fondé Iui en
octobre 1966. En réalité, le symbole de la Panthére Noire avait déja auparavant été utilisé
au sein de la communauté afro-américaine.

Lee et Kirby ont certes voulu, a travers ce personnage, bousculer les stéréotypes vis-a-vis
des noirs et sans doute afficher une forme de soutien a la lutte des droits civiques (que
beaucoup de juifs américains voyaient avec sympathie). Mais, tres rapidement, les auteurs
qui vont reprendre le super-héros vont tenter de le distancier du BPP jugé trop radical.
Black Panther affronte ainsi des militants ressemblant fortement a ceux du BPP dans le
numéro 112 des Avengers (publié en juin 1973). En réalité, les auteurs de Marvel
affichaient une nette préférence pour les proches et les héritiers de Martin Luther King,
jugés plus modérés.

Quoi qu'il en soit, le succes de Black Panther va ouvrir la porte a d’autres personnages
noirs, comme Faucon (1969) et Luke Cage (1972) qui sont, chacun a leur maniere, porteurs
d’un discours social. La série télévisée Luke Cage diffusée au milieu des années 2010 sur
Netflix montre ainsi un homme noir qui résiste aux balles, notamment a celles tirées par la
police. Mike Colter, I'acteur qui incarne le super-héros a dit trés nettement qu’il s'agit d’une
allusion aux Afro-Américains tués par la police, et plus particulierement au mouvement
Black Lives Matter lancé en 2013.
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Les milieux de la fantasy et du comics (sans parler des mythes chevaleresques),
donnent globalement I'image d’un univers trés masculin, voire masculiniste,
viriliste, dans lequel la présence (ou I’absence d’ailleurs) de personnages
féminins est souvent problématique.

De quelles facons des groupes féministes se sont-ils emparés de ce type de
production, s’en sont réapproprié les codes, afin d’en faire évoluer le genre? Une
question subsidiaire a celle-ci concerne la place qu’occupent les femmes dans
ces milieux (comme auteures, dessinatrices, etc.). La création de protagonistes
féminines (de Wonder Woman et Red Sonja aux guerrieres arthuriennes) vient-
elle vraiment, et de quelle facon, faire contrepoint a la tendance dominante ?

En réalité, il existe aujourd’hui une tendance lourde a opérer une translation de I'archétype
du héros masculin a son pendant féminin. C'est notamment le cas dans I'univers
cinématique Marvel ou, parmi les trois héros masculins principaux, Thor, Captain America,
Iron Man, I'un est mort, I'autre a légué son costume et son bouclier a un autre et le dernier
a cédé son titre de roi a une femme LGBT. S’il faut évidemment y voir I'influence du
mouvement #MeToo, c’'est sans doute la série télévisée Buffy contre les vampires, diffusée
a partir de 1997, qui a popularisé ce motif, en transformant le stéréotype de I'adolescente
blonde victime du monstre en héroine dotée d’une force surhumaine capable de tuer ses
agresseurs.

C’est n’est d’ailleurs pas un hasard si, aux Etats-Unis, cette série a suscité de trés
nombreuses analyses, y compris universitaires et si son créateur, Joss Whedon, a réalisé les
deux premiers films Avengers (2012 et 2015) ou I'on voit notamment étre mise en avant la
Veuve Noire. Depuis, nombre de personnages féminins ont pris de I'importance dans
I'univers cinématique Marvel, et on annonce que dans un prochain film, le super-héros
Thor, dieu guerrier de I'orage, sera non plus incarné par un homme, mais par une femme.

Une évolution similaire a eu lieu dans les représentations contemporaines du mythe
arthurien. Tout le monde connait I'épisode de I'épée du rocher, que retire un Arthur encore
jeune pour prouver gqu'il est le souverain légitime. Cet épisode est aujourd’hui détourné
dans nombre de versions récentes de la Iégende : ce ne sont plus des hommes, mais des
femmes qui tirent I’'épée.

Pareillement, depuis les années 1980 (et cela s’est accéléré depuis), on voit de plus en plus
de guerrieres s’asseoir a la Table ronde au milieu des autres chevaliers. Ce phénomene fait
écho non pas a une réalité médiévale, mais a une évolution récente des nations
occidentales ou les forces armées s’ouvrent a des femmes (y compris les unités de combat)
alors qu’en parallele des sports collectifs comme le football, jadis quasi-monopoles des
hommes, se féminisent graduellement (notamment dans les pays anglo-saxons).

Il semble y avoir un paradoxe dans le fait que I'univers de la fantasy, comme du
comics, soit trées guerrier et violent, or, nombre de militants de groupes
pacifistes (de Greenpeace a la Campaign for Nuclear Disarmament) ou s’élevant
contre les guerres menées notamment par les Etats-Unis, se référent justement a
cet univers a travers certaines de ses ceuvres les plus célebres. Quel usage est
fait de ces histoires mettant en scene des guerriers, par les militants qui
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Ces univers sont guerriers en apparence seulement. Je m’explique. Dans Le Seigneur des
Anneaux, Tolkien met bien en scéne une guerre, celle dite de I’Anneau, mais les
protagonistes principaux, ceux qui vont détruire I’Anneau, sont tout sauf des soldats. Le
hobbit Frodon est un « gentleman farmer » et son compagnon, Sam, qui, pour beaucoup,
est le véritable héros de I'histoire, est un jardinier. Les hobbits sont d’ailleurs décrits par
Tolkien comme des gens qui n’ont pas d’armée constituée et s'occupant rarement de
politique extérieure.

Concernant les comics, il est vrai qu’une bonne histoire de super-héros comprend toujours
un ou plusieurs affrontements épiques. Mais la plupart du temps, quels que soient les
pouvoirs engagés et la force des protagonistes, les combattants ne meurent pas (et sont
rarement blessés séverement). D’ailleurs, une grande majorité d’entre eux s’affrontent a
mains nues ou avec des armes blanches contondantes : Hulk et ses poings, Thor et son
marteau, Captain America et son bouclier, Wonder Woman et son lasso... en réalité, les
super-héros équipés d’armes mortelles, comme des fusils ou des griffes, sont peu
nombreux, ont été créés tardivement et sont toujours, au mieux, des personnages tres
ambigus, comme le Punisher, Wolverine ou bien Cable, sans parler du cas tres particulier
de Deadpool.

Maintenant, il n’est pas possible de nier que la fantasy, plus encore que les super-héros,
charrie une imagerie tres guerriere et chevaleresque, voire méme viriliste, ce qui fait
gu’elle est parfois réutilisée par des groupes d’extréme droite. Mais il s’agit surtout de
mettre en scene I'image d’une guerre comme elle était pratiqguée dans le passé
préindustriel, ou du moins comme nous fantasmons qu’elle se pratiquait, en opposant de
maniere égale des hommes s’affrontant avec courage a I’'épée, au corps a corps. Cette
guerre que nous montre la fantasy développe donc une nostalgie pour un « avant » idéalisé
autant qu’un rejet des guerres actuelles, qui mobilise des technologies destructrices
souvent commandées a distance par des spécialistes.

L’une des interprétations qui revient beaucoup, semble-t-il, autant de la fantasy
que de certains comics ou méme du mythe arthurien, porte sur I’écologie et la
crainte de voir la planéte et des populations entieres détruites par la folie
destructrice du capitalisme mondial. Cela n’est pas récent d’ailleurs puisque
vous rappelez dans Winter is coming que « [d]ans les pays anglo-saxons, les
années 1960 correspondent a un net développement de la fantasy et voient
nombre d’auteurs et d’autrices créer des univers empreints de discours
écologiques. » (p. 48.)

On retrouve, plus récemment, des références a Games of Thrones par exemple,
dans les mouvements écologistes. Pouvez-vous revenir sur les lectures
écologistes de ces fictions (parfois en désaccord avec le discours de I’auteur lui-
méme) et la facon dont des ceuvres littéraires ou cinématographiques viennent
ainsi s’infiltrer dans des mouvements politiques ?

Oui. A mon avis, les allusions a la situation écologique sont de plus en plus nombreuses
dans la culture populaire contemporaine, actualité oblige. Si on regarde bien le tres récent
Avengers : Endgame (2019), il est frappant de constater que celui-ci se déroule apres une
catastrophe mondiale (voire universelle) qui a vu la moitié de la population disparaitre.
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Captain America) et certains héros, désabusés, sont partis dans des retraites rurales ou
réapprennent le jardinage ou la péche.

Pour la fantasy, le phénomeéne est beaucoup plus ancien. Les paysages champétres qui
parsement les romans de William Morris constituent un contrepoint imaginaire a I'industrie
gui gangrene I’Angleterre a la fin du XIX® siecle. Ce qui est nouveau, par contre, c’est
I'utilisation militante et spontanée de ses univers merveilleux par des groupes politiques
écologistes. Cela a commencé au milieu des années 1970 lorsque des activistes de
Greenpeace font des allusions a Tolkien, tandis qu’au méme moment, les campagnes
antinucléaires en Allemagne ou en France détournent des BD d’Astérix.

Aujourd’hui, ce phénomene continue avec Game of Thrones. Quand il écrit ses romans au
début des années 1990, G.R.R. Martin ne comptait pas faire du Mur qui protege Westeros
ou des marcheurs blancs une allusion au réchauffement climatique. Le probleme a I'époque
est treés peu évoqué (le protocole de Kyoto est adopté en 1997, un an apres la publication
du premier roman du cycle qui inspirera Game of Thrones). Ce sont en réalité des analystes
extérieurs, des journalistes et, plus largement, le public de la série qui, au début des
années 2010, on affirmé que Game of Thrones était une métaphore de la crise climatique.
Cette vision a, a mon avis, influencé les scénaristes de la série qui ont conséquemment
changé des pans importants de l'intrigue des romans.

WILLIAM BLANC

WINTER IS COMING

Une bréve Ristoire politigue

de la fanrasy

Ce phénomene est assez fascinant, car on semble assister la a une prise une main
populaire de la production de mondes imaginaires. On constate quelque chose de similaire
avec les super-héros, ou les fans font pression via les réseaux sociaux sur les éditeurs
lorsqu’un récit leur déplait ou qu’une série importante a leurs yeux est annulée. Ces
mobilisations n’ont souvent rien de politique, mais parfois, elles le deviennent, quand il
s'agit par exemple de protester contre la disparition d'une série de comics mettant en
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scene un personnage LGB

On a souvent en téte, en pensant a la fantasy, aux comics ou aux mythes, I'image
de mondes trés manichéens, dans lesquels les (super)héros incarnent le Bien. A
rebours de cette image, pourriez-vous revenir sur des ceuvres que vous évoquez
dans vos livres et qui proposent une vision bien plus complexe des ressors
politiques mis en scene, ou bien des figures héroiques plus contrastées,
ambigués, voire dérangeantes (Wolferine, le Punisher)?

L’un des exemples que vous mentionnez est le Trone de fer de G.R.R. Martin, que
vous désignez comme de «la fantasy rencontrant Machiavel pour accoucher d’un
merveilleux gouverné par la realpolitik » (p. 66.). Pour quelle(s) raison(s),
d’apres vous, ces ceuvres ou personnages traversés de contradictions, ayant une
part d’ombre en eux et dont la lecture politique est plus trouble, plus complexe,
séduisent-elles particulierement un large public aujourd’hui ?

C’est une question complexe a laquelle je ne peux pas apporter de réponse définitive. A
mon avis, mais il ne s’agit que de simples hypotheses qui sont parfaitement discutables,
cela correspond a plusieurs mouvements de fonds. Tout d’abord, a un recul du sentiment
religieux généralisé en Occident, y compris aux Etats-Unis, qui induit un rejet du
manichéisme propre aux monothéismes. Aucune puissance supérieure n'intervient ainsi
dans Game of Thrones, aucune figure du Mal n’est visible. Les problémes sont créés par les
acteurs humains, par I’exercice du pouvoir.

On peut peut-étre voir également dans cette évolution les effets de I'essoufflement des
grands récits idéologiques qui avaient durablement influencé la politique au XIX® et XX°®
siecles. Ce phénomene doit étre mis en parallele avec la fin de la foi absolue dans la
science et le progreés, notamment suite a la prise de conscience des effets destructeurs de
I'industrialisation et de la surconsommation, mais aussi de I'usage des techniques de
contrble et de propagande par des régimes autoritaires ou, aujourd’hui, par des grandes
entreprises du net.

Il nest ainsi plus possible de croire, comme les premiers auteurs de comics, qu’on peut
créer de toute piece grace a des outils scientifiques des héros qui deviendront bons par
essence, comme c’est le cas avec Captain America lorsqu’il est mis en scene pour la
premiere fois en 1941, tout comme il n’est plus possible de penser qu’on peut créer

« scientifiguement » un régime parfait. Aujourd’hui, on dépeint plus aisément le super-héros
comme une victime de la science (Wolverine, Deadpool) que comme son bénéficiaire.

J'ajouterai aussi a cette équation la fin de la centralité de I'Occident, et encore plus des
Etats-Unis. Cela induit trés certainement le rejet d’une vision binaire du monde (« eux »
face a « nous ») pour favoriser une approche plus complexe et des récits ou I'on met en
scene une multiplicité de points de vue. Dans la fantasy, les orques et les dragons sont
ainsi passés du statut de monstres a celui de personnages a part entiere. Dans Game of
Thrones, les sauvageons derriere le Mur sont décrits non pas comme des ennemis guidés
par une simple envie de destruction, mais comme des protagonistes agissant pour des
raisons rationnelles et justifiables.

Si on additionne tous ces éléments, on arrive, a mon avis, a une situation ou il n'est plus
possible de dépeindre le monde, et encore moins les héros, de maniere binaire. On doit
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motivations complexes.

Entretien réalisé par Sophie Coudray.



