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L’intitulé de mon article[i] « Les désaccords des temps », renvoie en priorité à La
discordance des Temps, ouvrage majeur de Daniel Bensaïd. Mais, je me référerai
essentiellement ici à un autre écrit, Marx l’intempestif. Daniel Bensaïd ne se contente pas,
dans cet ouvrage, de déclarer sa prise de distance d’avec certaines lectures du marxisme ;
il y dresse par la même occasion un « inventaire » de toute l’orthodoxie marxiste. En effet,
la tradition marxiste navigue principalement entre deux pôles de lecture que Bensaïd
renvoie dos à dos. Le premier pôle considère la pensée de Marx comme une philosophie de
la fin de l’histoire tandis que le second réduit cette pensée à une sorte de sociologie
empirique des classes.

On peut résumer l’intérêt de cet ouvrage à trois aspects essentiels lesquels sont entrelacés
et soumis à des rapports d’interdépendances où l’un conditionne l’autre et détermine ses
contours :

Le premier aspect concerne l’argument général de Marx l’intempestif qui a ce titanesque
avantage de désencombrer le marxisme de la charge pesante à la fois du positivisme, du
scientisme et du déterminisme. Selon Bensaïd, ces interprétations constituent un « marais
gluant » dans lequel la pensée de Marx est noyée voire achevée et Bensaïd se consacre à
la tâche essentielle de la débarrasser de ses oripeaux. Mais il ne se contente pas d’une
simple critique de ces trois interprétations de Marx, et propose une nouvelle lecture, qui est
en réalité une « relecture » profane de son œuvre. Par suite, il s’efforce d’éviter la
religiosité persévérante, caractéristique de certaines interprétations dogmatiques et
doctrinaires de l’œuvre de Marx et met en lumière leurs contradictions logiques et réelles.

Quelles que soient leurs évidentes spécificités, ces interprétations se rejoignent pour
célébrer en chœur « l’autorité du déterminisme scientifique au service du finalisme
historique » [ii] maintenant ainsi une croyance selon laquelle l’histoire à venir est le but de
l’histoire « passée ». Le chemin avance ainsi inexorablement vers le progrès !

A l’encontre de cette lecture sacralisante, finaliste ainsi que fataliste de l’histoire, Daniel
Bensaïd déclare son incroyance et son hérésie lourde de conséquences, comme toute
hérésie :

« Renverser la dictature des fins, (…) démoraliser l’histoire ([c’est-à-dire]
renoncer une fois pour toutes à ce qu’elle ait une morale). La démoraliser,
c’est[aussi] la politiser, [et] l’ouvrir à une pensée stratégique » [iii].

En soulignant la contribution de Bensaïd au renouveau contemporain du marxisme, Michael
Löwy montre que le mérite de l’auteur de Marx l’intempestif est d’avoir établi une « rupture
radicale avec le scientisme, le positivisme et le déterminisme qui ont si profondément
imprégné le marxisme « orthodoxe », notamment en France »[iv]. Il qualifie d’ailleurs son
ami de « communiste hérétique » dans la mesure où celui-ci n’a jamais cédé aux
arrangements d’un marxisme ambiant qui prêche « une délivrance historique » à l’égard de
la réalité accablante du présent.

Contre ces « fatalistes de l’histoire », l’auteur prône une relecture de Marx contre « l’air du
temps ». Mais pour cela, il met en avant la nécessité de choisir ses compagnons de route,
faute de quoi nous risquerions de divaguer dans des coulisses labyrinthiques. Car la
prétention d’une lecture vierge de Marx, sorte de « pèlerinage religieux aux sources d’un
marxisme originel »[v], est en réalité impossible voire absurde. Le retour à un Marx originel
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est une pure fantasmagorie.

Selon Deleuze, comme Bensaïd aimait le rappeler souvent, « on commence toujours par le
milieu. » La chasse au commencement est interdite en raison même de l’impossibilité de
reprendre un chemin vierge sans traces ni empreintes des expériences passées. Car,
comme le montre Marx dans une lettre adressée à Arnold Ruge en septembre 1843, « nous
n’anticipons pas sur le monde de demain par la pensée dogmatique, mais au contraire nous
ne voulons trouver le monde nouveau qu’au terme de la critique de l’ancien »[vi].

On ne repart jamais à zéro, quoiqu’en dise la chanson d’Edith Piaf. On ne peut jamais faire
table rase du passé ni le balayer définitivement. Il nous poursuit, il nous hante, il nous
appelle. Il nous attend aux carrefours des chemins et dans ses bifurcations pour
l’émanciper de la pesanteur de la mémoire figée et du culte du patrimoine. Le passé attend
qu’on lui fasse subir une « chirurgie » critique lui permettant dès lors de guérir ses maux et
de soigner les plaies et les blessures de ses vaincus. On ne peut penser le présent sans
passer par le passé dont il est nécessaire de renouveler la découverte sans relâche. En un
mot, le passé ne passe pas ; il se renouvelle.

Il n’est pas sans intérêt de rappeler à cette étape qu’Althusser avait déjà mis en garde
contre le piège de l’origine et l’obsession de la genèse. « Je tiens pour religieux en leur
fond, dit-il, les concepts d’origine et de genèse, pris bien entendu au sens rigoureux
constitué par leur couple »[vii]. Si je m’autorise cette remarque, c’est pour insister, sur
l’une des qualités de Bensaïd, qui nous rappelle par ailleurs Spinoza pour qui critiquer ne
signifie pas rejeter ou éliminer mais plutôt expliquer, comprendre et saisir. Malgré sa mise
à distance d’avec Althusser, Daniel Bensaïd lui reconnaît des mérites. L’un de ceux-ci est
d’avoir mené une critique acerbe et conséquente du « génétisme théologique » qui permet
ainsi d’esquisser une temporalité historique qui rompt avec le temps continu, celle de la
dialectique hégélienne et de son processus de développement de l’Esprit.

Selon Bensaïd, la critique althussérienne des notions d’origine et de genèse lui a permis de
dessiner « une autre idée de la contemporanéité et du présent historique[viii]». La relecture
de Marx paraît donc être dans le même temps une appropriation critique de ses lecteurs,
voire une réappropriation.

Le deuxième aspect se rapporte à la stratégie de lecture de l’œuvre de Marx. Car, hormis la
critique tournée vers l’orthodoxie marxiste, Daniel Bensaïd insiste dans ce texte, sur la
nécessité de choisir des compagnons-éclaireurs qui seront des guides dans la redécouverte
de l’œuvre de Marx. Sans cela, nos lectures risquent de sombrer dans les nuits
misanthropes d’un sujet-monade-isolée. En effet, aucune lecture n’est réellement solitaire
et subjective. Elle est systématiquement accompagnée, que nous le voulions ou non. Nous
sommes, dès lors, amenés à choisir notre compagnie faute de quoi d’une certaine manière
nous la subirons. Plus précisément, nous devons éviter des lectures inconscientes,
irréfléchies et téméraires.

Choisir ses compagnons pour lire Marx signifie aussi accepter de le lire sous influence. Dans
son article : Le socialisme comme pari, De Lucien Goldmann à Daniel Bensaïd, Michael
Löwy montre que « [l]’influence” est […] en dernière analyse un “choix”, une “activité du
sujet individuel et social”, et non une réception passive »[ix]. Il s’agit d’une appropriation
ou plutôt d’une réappropriation dans un contexte historique déterminé. Car, comme
l’affirme Bensaïd, la relecture de Marx doit être à la hauteur des enjeux du présent mais se
situer aussi par-delà les limites de la tradition.
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Par conséquent, cette relecture ancrée dans l’urgence du moment présent n’exclut pas
pour autant la compagnie de Saint-Augustin, de Pascal, d’Auguste Blanqui ou de Charles
Péguy et du proche de Bensaïd à savoir Walter Benjamin, plutôt que d’un Karl Popper qui
réduit « la causalité historique au modèle de la causalité naturelle » ou d’un Leszek
Kolakowsky, pour qui le communisme ne serait que « l’énigme résolue de l’histoire et il se
connaît comme cette solution »[x]. Par suite, la relecture bensaïdienne de Marx s’effectue
dans une tension paradoxale des temps, une discordance inventive et innovante.

Fidèle à l’idée de Marx et Engels dans L’Idéologie allemande, selon laquelle la conscience
peut parfois être en avance sur les rapports réels actuels, Daniel Bensaïd suit les mêmes
pas et ne s’interdit pas, comme son « ami critique » Michael Löwy, d’avoir recours à des
auteurs antérieurs à Marx[xi]. Leur texte commun sur Auguste Blanqui en témoigne. Pour
leur part, Marx et Engels affirment que « dans les luttes d’une période postérieure, on peut
s’appuyer sur des théoriciens antérieurs »[xii]. A ce niveau, le retour à Blanqui paraît lui-
même justifié par la terminologie marxienne elle-même. Les temporalités sont imbriquées,
le postérieur et l’antérieur ne sont pas soumis de ce fait au découpage grammatical et
horloger des temps, conçus comme une pure succession linéaire et une filiation immédiate
entre passé, présent et futur.

Cela nous conduit par voie de conséquence au troisième aspect : Marx l’intempestif nous
invite à renoncer, une fois pour toutes, à « l’Histoire Universelle avec ses majuscules »[xiii].
A cette condition, s’en ajoute une autre dont l’exigence ne supporte aucun compromis, ni
accommodement : celle de renoncer définitivement et sans détour à concevoir l’histoire
selon une vision linéaire du progrès « où chaque minute, chaque heure qui passe, selon les
termes de Michael Löwy, sont censées apporter leur petite part d’accroissement et de
perfectionnement »[xiv]. Contrairement à cette conception de l’histoire, que Daniel Bensaïd
qualifie de religieuse et de finaliste, Marx l’intempestif propose une lecture profane et
immanente qui conçoit l’histoire « comme une suite d’embranchements et de bifurcations,
un champ de possibles dont l’issue est imprévisible »[xv].

Dans cet ouvrage, Daniel Bensaïd déclare sur un ton tranchant sa prise de distance à
l’égard de ces « croyances laïques », lesquelles pensent l’histoire selon une vision
providentialiste et un cheminement linéaire qui normalisent le temps et le font avorter de
ses temporalités singulières et de ses rythmes propres, quoi qu’inégaux et conflictuels. En
revanche, il ne suffit pas de sur-déterminer le conflit théoriquement pour le résoudre dans
la pratique ; telle est l’une des carences de ces marxismes et la cause de leur anémie.

La radicalité de sa déclaration est consécutivement critique en affirmant fermement, suite
à Marx dans L’Idéologie allemande, que l’histoire n’est qu’une banale « succession de
générations », rien de plus ! « Marx n’a rien d’un « postéromane », dit-il. Il ne marche pas
aux promesses finales et au jugement dernier. Sa critique, ajoute-il illico, s’inscrit dans les
douleurs du présent »[xvi].

Autrement dit – et c’est fortement significatif dans la détermination de la critique
bensaïdienne -, les reproches des marxismes orthodoxes à l’égard de la conception
idéaliste de l’histoire se bornent à n’être que cela. En conséquence, par leur logique propre,
ils prennent le risque de s’enfermer dans les limites qu’ils décèlent chez leurs adversaires,
à savoir la téléologie hégélienne et le providentialisme religieux. Ce qui est au fond une
manière de tomber davantage dans le piège de la lecture spéculative et transcendantale de
l’histoire qu’ils prétendent dans le même temps combattre.

Nous pourrions remarquer que le corps organique de Marx l’intempestif est soumis à son
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tour à « la discordance des temps » dans laquelle des tensions entre temporalités
théoriques se combinent et s’enchevêtrent. Ainsi, les auteurs antérieurs et postérieurs ne
sont pas rangés selon une succession linéaire comme dans les registres de naissances et
de décès de l’état civil ou de l’Eglise. C’est en ce sens qu’Auguste Blanqui est considéré,
par exemple, comme un carrefour ouvert à la fois vers le passé et vers le futur. Comme le
montre l’article coécrit par Daniel Bensaïd et Michael Löwy, intitulé « Blanqui, là où
l’homme agit, point de place pour la loi », le mérite de ce penseur du XIXème siècle réside
dans « son refus de toute conception linéaire du temps historique » et son rejet de
« l’historicisme conformiste, positiviste et borné, qui légitime toujours les vainqueurs au
nom du ‘progrès’ »[xvii].

Selon ces auteurs, Blanqui nous fournit une critique pertinente de l’idéologie du « progrès »
et élabore « une conception « ouverte », non linéaire, non cumulative des événements,
laissant la place aux alternatives, aux bifurcations et aux ruptures[xviii] ». En ce sens, on
peut affirmer que Blanqui paraît, du moins aux yeux de Bensaïd, plus actuel que Karl
Popper. Il est vrai que, parfois, un retard est aussi une avance. Ce n’est pas un simple jeu
de mots chez Bensaïd : cela exige une redistribution différente des temps qui ne permet
pas de traiter de l’héritage passé comme un « chien crevé »[xix] mais de l’actualiser pour
le critiquer et aussi pour se l’approprier à la lumière de notre monde présent et des tâches
qu’il nous impose.

Par ailleurs la notion de « discordance des temps » et les tensions entre différentes
temporalités ne sont pas de simples artifices ou de pures catégories logiques. Elles
répondent bel et bien à une réalité elle-même discordante dont les temporalités sont
désaccordées et en conflit continuel et incessant. Le temps social n’est pas homogène. Il
est conflictuel : passé, présent et futur sont en tensions sans relâche (au pluriel).

En somme, les trois aspects évoqués de Marx l’intempestif nous permettent de déceler la
démarche bensaïdienne : elle convie les outils conceptuels et le cheminement logique de La
discordance des temps. Marx l’intempestif est en quelque sorte la mise en pratique-
théorique du premier. Une stratégie de lecture que justifie l’organisation de l’ouvrage.

Dans le chapitre intitulé « L’ordre du désordre », Daniel Bensaïd montre comment un retard
peut dans le même temps être une avancée. A proprement parler, « un retard est aussi la
condition d’une ‘avance’ »[xx]. Il cite à juste titre l’exemple de l’Allemagne du XIXème
siècle qui par rapport à la France et à l’Angleterre était en retard. Il explique que, même si
le développement économique et la révolution politique ont eu lieu en Angleterre et en
France, c’est en Allemagne que la révolution théorico-philosophique a surgi. Avec cela,
malgré sa singularité qui lui est propre, la science allemande « s’inscrit [elle-même] dans
une tradition de pensée à laquelle l’empirisme anglais et le rationalisme français se sont
montrés obstinément réfractaires »[xxi].

En revanche, bien que ces moments théoriques soient désaccordés, il ne s’agit pas de
renoncer, affirme-t-il encore, « à la totalité sous prétexte d’élucider chacune de ses parties,
mais de retrouver [bien au contraire] l’universel dans le singulier »[xxii]. En citant Goethe,
Bensaïd montre que la science à la manière de l’art, doit toujours s’exprimer dans chacune
de ses œuvres comme une totalité à part entière. C’est en ce sens que la critique « donne
la réplique, dit-il, à une science établie »[xxiii]. C’est pourquoi Marx conçoit sa critique
opiniâtrement comme une « critique de l’économie politique » sans pour autant se
contenter de la simple et pure critique de la sphère économique ; il l’oriente vers la critique
de l’Etat, de droit, de la religion, de la morale, etc.,
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Selon Bensaïd, cela permet principalement de montrer comment « [l]a grande logique du
capital surdétermine l’ensemble des contradictions (la question écologique, comme celle de
l’école, de la division sociale du travail, de la marchandisation du champ médiatique, du
logement ou de la production de l’espace) »[xxiv], sans que ces contradictions soient pour
autant dépourvues de toute autonomie ou d’une temporalité propre.

Les formes spécifiques de résistance (aux conditions de travail, à la question écologique,
aux sans-papiers, à la question du genre, …) montrent à quel point le développement de
ces contradictions est inégal et désaccordé. Toutefois, elles permettent de vérifier de par sa
nature « cette imbrication, « articulée à dominante », des différents champs et des rapports
sociaux »[xxv] autour de la grande logique du Capital.

A ce moment de mon exposé, je m’autorise à revenir à Marx, à qui on a souvent reproché
un certain déterminisme mécanique dans sa critique des représentations idéologiques,
essentiellement en ce qui concerne le rapport supra-structure/infra-structure conçus en
termes de régularité déterminée et fixe[xxvi]. Marx montre, dans L’Idéologie allemande,
que le développement des sphères sociales n’a jamais été égal, ce qui exige à bon escient
de « penser un progrès qui ne soit ni automatique, ni uniforme »[xxvii].

Certes, il affirme que l’ensemble des représentations idéologiques et des sphères sociales
ne s’expliquent que par leur base réelle. En revanche, il montre par la même occasion
qu’elles peuvent acquérir une forme d’autonomie. Bien que l’ensemble des sphères
sociales et des représentations idéologiques demeurent effectivement lié à leur base réelle
et à la division du travail, cela n’exclut pas leur relative autonomie et leur enracinement
dans un temps singulier et une temporalité spécifique. C’est à ce titre qu’il affirme qu’« à
l’intérieur de la même nation, les individus ont des développements tout à fait différents,
même abstraction faite de leurs conditions de fortune, et il s’ensuit également qu’un intérêt
antérieur, dont le mode d’échanges particulier est déjà supplanté par un autre, correspond
à un intérêt postérieur, reste longtemps encore en possession d’une force traditionnelle
dans la communauté apparente et qui est devenue autonome en face des individus (Etat,
droit) »[xxviii].

Le développement inégal entre les diverses sphères sociales permet au contraire de penser
l’histoire au-delà de la conception idéaliste qui accorde au progrès un sens mécanique et
unilatéral. Cette analyse marxienne relève selon les termes d’Isabelle Garo « de la saisie à
la fois théorique et pratique d’une causalité décidemment non linéaire et d’une
interdépendance de nature dialectique »[xxix].

Le progrès technique peut conduire à un recul social ou à des catastrophes écologiques. La
crise politique et juridique peut également inspirer une critique de l’ordre institutionnel.
Une œuvre d’art peut tout autant dessiner, peindre ou chanter une réalité autre, une réalité
espérée, une réalité « messianique », selon l’expression du proche et de l’intime de
Bensaïd, à savoir Walter Benjamin.

L’historien Christophe Charle, dans son livre Discordance des temps. Une brève histoire de
la modernité, écrivant sous l’influence de l’auteur de Marx l’intempestif, montre que
lorsque Picasso peint en 1904 Le couple (Les misérables), dissocie nettement la défaite de
la soumission. En effet, ce couple est montré assurément vaincu mais nullement soumis. A
la différence de Victor Hugo, « qui donne à voir une fresque de misérables dont le sort
dépend toujours d’un autre et de sa puissance élective divine qui garantit la force du
bien »[xxx], la désynchronisation entre développement social et développement artistique
n’a ici rien de surprenant.
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Dans une situation politique bouchée et une réalité sociale déchirée par les violences et les
guerres, les peintres du début du XXème siècle inventent l’art abstrait « qui ouvre à la
connaissance l’horizon de l’invisible, au-delà des apparences » [xxxi], écrit Paul Klee.

Je me permets ici d’ouvrir une parenthèse pour faire référence à Kandinsky et à sa théorie
du « voilé dévoilé ». Le peintre montre comment l’art abstrait a permis à l’homme de
s’autoriser à représenter la nature au-delà des apparences. Il s’agit donc d’extraire la
nature de ses éléments extrinsèques et de son exploitation purement utilitariste par les
sciences techniques. En 1911, Kandinsky déclare que « [la] dissonance picturale et
musicale d’aujourd’hui n’est rien d’autre que la consonnance de ‘demain’ »[xxxii]. Pour les
premiers peintres abstraits, l’imagination est conçue comme l’audace de la sensibilité qui
permet d’aller au-delà du paraître et du simulacre.

Dans l’introduction de son livre, Du spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier,
Kandinsky montre que « toute œuvre d’art est l’enfant de son temps et, bien souvent, la
mère de nos   sentiments »[xxxiii]. Un peu plus loin dans la même introduction, il revient
sur cette déclaration qui inaugure son livre pour montrer que l’art, fils de son temps, ne
doit pas se limiter à cela mais avant tout renfermer en lui-même un potentiel d’avenir. En
effet, un art qui se satisfait de n’être que l’enfant de son époque « n’engendrera jamais le
futur »[xxxiv]. L’art ne doit pas être seulement le miroir et l’écho de son époque mais doit
posséder « une force d’éveil prophétique, affirme Kandinsky, qui peut avoir une profonde
influence »[xxxv] pour désencombrer le chemin vers l’avenir.

Par conséquent, si les sciences techniques prédisent un avenir radieux, la peinture
abstraite semble pour sa part favoriser un cheminement prophétique qui défrichent les
voies vers les horizons de l’avenir sans les encombrer de certitudes. Ainsi, ces deux
sphères, sciences et art, ne partagent pas la même temporalité. Au sein d’une même
époque des temporalités s’affrontent et se confrontent. Chaque production, scientifique,
artistique, technique, et d’autres, peut dès lors se construire un rapport au temps qui lui est
propre et annonce de « nouvelles mutations » conflictuelles qui ruinent le mythe d’une
histoire homogène.

Au demeurant, Christophe Charle affirme, en ce sens, que la modernité est de prime abord
une nouvelle conception des temps discordants où le passé, le présent et le futur sont
soumis à une tension incessante : nous n’avons pas un temps moderne, mais des temps
modernes. La modernité est dans le même temps énoncée par l’art, médiatisée, en outre,
par les nouveaux moyens de communication, transformée également en un patrimoine de
part le romantisme de Victor Hugo ou celui de Michelet, et finalement conçue comme un
futur fixement investi par l’optimisme et l’euphorie du rêve qui vise le progrès.

Christophe Charle affirme que nous n’avons pas une seule modernité, mais des versions
discordantes, des temporalités désaccordées, des rythmes désynchronisés. Il y a le temps
des citadins fascinés par les temps nouveaux et follement croyants en l’avenir et ce temps
des ruraux ; celui des femmes et celui des prolétaires toujours tenus à l’écart de cette
concordance tissée harmonieusement, – par l’élite urbaine et citadine entre le passé, le
présent et le futur.

Comme le montrent Marx et Engels dans L’Idéologie allemande, entre les différentes
branches du travail, technique, théorique, artistique, etc., le développement de chacune est
relativement indépendant des autres. Chaque sphère avance à son propre rythme avec sa
propre temporalité. Il n’y a donc aucune peine à montrer que l’histoire humaine est faite de
temporalités différentes et de rythmes inégaux. Le rapport entre les conditions matérielles
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existantes et l’ensemble des représentations idéologiques n’est, par suite, pas mécanique.
Le développement « part des localités différentes, de tribus, de nations, de branches de
travail différentes, etc., dont chacune se développe d’abord indépendamment des autres et
n’entre que peu à peu en liaison avec les autres »[xxxvi].

A ce niveau d’analyse, il est utile d’évoquer une autre dimension de cette discordance
selon Bensaïd ; une de plus, et non des moindres, celle de la « discordances des espaces ».
Selon lui, il s’agit de penser la discordance des temps en lien avec la « discordance des
espaces ». Il renvoie à ce niveau aux travaux de Henri Lefevre et de David Harvey
susceptibles, tous deux, de nous aider, selon ses propres mots, à élucider les désaccords
spatiaux. En effets, les différents groupes de population n’habitent pas les mêmes espaces
et ne se déplacent pas non plus dans les mêmes zones. Plus étroitement encore, les
représentations de différentes espaces ne sont pas les mêmes chez les uns et chez les
autres.

Dans un entretien intitulé « Penser la politique », Daniel Bensaïd montre que « si les élites
européennes qui suivent les cours de la Bourse de Tokyo et de New York et qui circulent
familièrement dans les aéroports internationaux ont une expérience vécue de l’espace
européen ou mondial, il semble probable que des jeunes relégués dans des ghettos de
banlieue et issus d’une immigration récente vivent dans une autre dimension spatiale
»[xxxvii]. Cependant, ces espaces imaginés sont enracinés malgré tout dans le réel.
Comme l’avait déjà montré Ludwig Feuerbach dans L’Essence du christianisme, l’imaginaire
est aussi réel quoi que sa réalité soit affranchie de ses limites et transférée en illusion.

Par ailleurs cette « discordance des espaces » se complexifie davantage lorsqu’on intègre
en son sein tous les espaces imagés et imaginés qui constituent le fantasme d’un pays
d’origine ou d’une religion communautaire. Espaces donc discordants et désaccordés, réels
et imaginaires, espaces des riches et des pauvres, des palais et des ghettos, des banques
et des restos de cœur. Toutefois, ces espaces singuliers et discordants coexistent dans un
même univers national. L’espace national permet de définir une stratégie globale de ces
espaces écartelés et écorchés. A la différence de Toni Negri qui considère que l’espace
national a disparu sous les effets de la mondialisation, Daniel Bensaïd affirme que « le
niveau national reste le maillon décisif »[xxxviii]. C’est pourquoi il estime nécessaire de
définir un espace stratégique qui « suppose donc une sorte d’échelle mobile des espaces
stratégiques articulant étroitement les actions aux niveaux local, national et international
»[xxxix].

Espace et temps ne sont donc pas chez Bensaïd deux catégories abstraites, homogènes et
uniformes. L’espace n’est pas, pour ainsi dire, un lieu neutre et immuable. Il est, façonné
par les conflits sociaux et le monde de l’exploitation. En outre, il est soumis aux tensions
entre espaces inégaux. L’espace n’est pas un, il est multiple et suppose donc une
organisation stratégique, c’est-à-dire politique de différents espaces discordants. C’est
pourquoi l’espace est aussi historique ; il est historiquement ouvert à des nouvelles
possibilités spatiales nécessaires mais jamais certaines. Espaces sociaux et temps sociaux
sont confrontés simultanément aux mêmes conflits de la grande logique du capital, sans
pour autant que cela conduise, comme je me suis efforcée de le montrer, à exclure les
spécificités des temporalités particulières et des espaces singuliers. Cependant, l’analyse
de la discordance des espaces demeure lacunaire chez Bensaïd du fait qu’il n’a
malheureusement pu l’achever. Toutefois, il nous a laissé des analyses approfondies sur la
notion de « discordance des temps ».

Dans Marx l’intempestif, Daniel Bensaïd montre avec force qu’il n’y a pas un temps social ;
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il y a des temps sociaux. Le temps est rythmé par diverses temporalités aux rythmes
inégaux. Tout n’avance pas au même rythme ; tout n’est pas forcément actuel et
contemporain. Entre les rythmes inégaux des sphères sociales il y a des temps et des
contretemps ; il y a, pour commencer l’antérieur, et le postérieur. La multi-dimensionnalité
du temps brise le temps unique et le temps de l’horloge au rythme uniforme et à la
répétition mécanique. En brisant ce temps abstrait, le développement inégal des sphères
sociales s’ouvre sur de nouvelles possibilités pour faire autrement l’histoire. En bref, le
temps n’est pas « singulier », il est « pluriel ». Il n’est pas inutile de rappeler les propos de
Bensaïd disant : « Dans le développement inégal et combiné du monde, dans la
discordance des temps et la non-contemporanéité des contradictions, un retard est aussi la
condition d’une ‘avance’ »[xl].

Dans L’Idéologie allemande, Marx montre que des théoriciens antérieurs peuvent être en
avance par rapport à leur époque et que leurs idées peuvent servir les luttes postérieures.
Le rapport entre la base économique et les autres sphères de la société n’est donc ni
mécanique ni automatique. Le développement entre les diverses sphères sociales est, pour
ainsi dire, désynchronisé. Le retard économique et socio-politique en Allemagne au XIXème

siècle s’est converti en avance philosophique. La situation allemande de l’époque est
caractérisée, comme je l’ai rappelé plus haut, par son retard économique et politique. La
Prusse demeurait encore un « Etat politiquement arriéré, encore largement féodal dans ses
structures, rural et préindustriel du point de vue économique et social, où l’Eglise et la
censure d’Etat font régner l’ordre en réprimant systématiquement toute contestation.
Pourtant, explique Isabelle Garo, on y rencontre un courant critique qui n’a pas rendu les
armes, le libéralisme rhénan, qui puise ses sources dans la Révolution française et dans les
Lumières européennes »[xli].

Cet angle jeune-hégélien est considéré par Marx comme partiel et insuffisant et manque
d’une radicalité qui soit à la hauteur du moment présent et de ses enjeux. « Ce n’est pas
d’un simple décalage conjoncturel [dont] souffre la tradition jeune-hégélienne, mais d’une
méprise foncière sur le rôle et la nature des représentations, par incapacité à saisir le
moment historique dans toute sa complexité et à s’y investir en tant que force sociale vive
»[xlii]. Ce qui manque aux jeunes hégéliens, dans un langage bensaïdien, c’est de politiser
le temps, de le saisir dans sa totalité paradoxalement discordante et contradictoire. Ils
n’ont pas compris que la contradiction elle-même n’est pas antagonique, une pure
catégorie abstraite ; mais elle est bel et bien réelle et effective.

C’est pourquoi Marx et Engels critiquent acerbement la domination des idées qui
séquestrent leurs auteurs dans leurs illusions selon lesquelles, par les idées, il serait
possible de faire l’histoire et de changer la réalité. Feuerbach lui-même, nous le savons
bien, n’a pas échappé à cette illusion des Lumières en considérant que la critique de la
religion suffit, par elle-même, à libérer l’homme de son aliénation religieuse ! Ceci rappelle
les Fragments mécréants où Daniel Bensaïd dénonce frontalement le fondamentalisme des
laïcs en insistant sur le fait que le mécréant « homme de doute opposé à l’homme de foi »
ne peut parier que sur « les incertitudes du siècles »[xliii].

L’Idéologie allemande ne vise pas, comme le pensent certains, à rejeter tout pouvoir des
représentations, mais elle rejette leur « pouvoir unilatéral » et leur illusion de dominer le
réel. C’est pourquoi la critique des représentations idéologiques chez Marx coïncide avec
l’initiative politique en tant que mouvement qui bouleverse la base de tous les rapports
sociaux pour les ouvrir vers d’autres possibilités de faire monde. « Les contradictions nées
dans l’arène économique ne s’expriment que de manière déformée sur le terrain
idéologique et politique, et n’aboutissent pas nécessairement à une rupture entre les



https://www.contretemps.eu Les désaccords des temps redaction

subalternes et l’ordre institutionnel »[xliv].

Cette initiative politique est ancrée dans le moment présent ce temps du politique, que
Bensaïd considère comme « la nécessité, catégorie du passé, (…), la possibilité advenue
qui ne peut plus être abolie »[xlv]. Quant à la possibilité, elle est cette forme de nécessité
qui est encore en puissance. C’est pourquoi son temps est celui du futur alors que « la
réalité, catégorie du présent, elle, associe [quant à elle] indissociablement nécessité et
possibilité »[xlvi].

Le temps politique abolit de ce fait la « databilité ordinaire » et temporalise le temps
mécanique de l’horloge à travers la multiplicité des rythmes du développement de diverses
sphères sociales. Les temps des évènements remplacent, pour ainsi dire, le temps du
calendrier. L’homogénéité et l’harmonie du temps cyclique cède la place à l’hétérogénéité
des rythmes et au saisissement de leurs tensions. Si la nécessité est renvoyée à la
catégorie du passé, c’est parce que « [la] possibilité logique est seconde par rapport à la
position ontologique de la réalité, première et principielle »[xlvii]. On ne peut donc annuler
ce qui a déjà été ; on ne peut que « redistribuer le sens » dans l’horizon du possible. Mais
nulle histoire n’est prédestinée, nul schéma n’est préétabli et nul salut n’est certain au bout
du chemin.

Le présent est une catégorie du temps où le passé s’actualise par la critique du temps de la
mémoire, qui « permet aussi de comprendre pourquoi les ‘vieux démons’ sont toujours
sans âge et parfaitement actuels »[xlviii]. C’est aussi bien la compréhension du temps de la
nécessité qui permettrait de passer au temps des possibles. Entre le « temps de la
mémoire » (le passé) et le « temps de l’attente » (le futur), le présent oscille entre le
nécessaire et le possible, entre le déjà devenu et ce qui est à venir, mais pas certain.

Il est une temporalité enceinte de possibilités et de probabilités et gorgées des espérances
de la « foi incertaine » dans un avenir lui-même incertain et des aspirations d’une
« croyance incroyante » et hérétique. En effet, « l’aspiration à un tout autre monde » n’est
possible que lorsque « la perspective en devient politiquement constructible »[xlix]. Le
présent est, selon Bensaïd, une temporalité stratégique et agissante pour changer le
monde. Il est une temporalité conflictuelle où « [à] chaque instant s’affrontent le rationnel
et l’irrationnel, les possibles qui accèdent à l’histoire effective et ceux qui se sont,
provisoirement ou définitivement, éliminés »[l].

Cette histoire effective renvoie à une conception de l’histoire finie. « L’histoire se tient à sa
fin, mais sa fin est, dit-on, privée de fin. La fin de l’histoire ne parvient jamais à sa fin, sa fin
est sans fin. (…) Nous sommes notre présent lui-même qui est cette limite même du soleil
couchant et tout ce qui vient et arrive à la limite, tombe sur sa propre limite »[li]. Si le futur
n’est, selon la tradition positivo-scientiste et sociologico-déterministe, qu’une pure attente,
une fin ultime, il devient selon cette nouvelle terminologie, présent et « un travail pour
l’incertain » selon l’expression de Bensaïd. Il est, en termes aristotéliciens, une nécessité en
puissance. C’est un possible qui peut venir ou ne pas venir. Il est le temps de la probabilité
où l’histoire n’est guère prédéterminée. Il est le temps de « l’inquiétude du seulement
possible », renchérit encore Daniel Bensaïd.

Selon Benjamin, le futur n’est pas devant nous ; il est derrière nous ; il est un futur
antérieur. « Dans cette perspective, le présent (…) est cette résistance à un passé enflant
et grossissant au fur et à mesure que le temps avance »[lii]. En se référant à Benjamin,
Bensaïd insiste sur l’importance de l’événement en tant que rupture dans la continuité et
acte intempestif dans le processus. L’événement permet de guetter les possibilités qui
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permettraient de renverser la situation sans que cela veuille dire que « l’issue de la lutte »
est jouée par avance. Si donc « la politique prime l’histoire » ce n’est pas pour charger
l’avenir de cette responsabilité d’un salut certain et d’une rédemption évidente mais pour
libérer le présent de n’être réduit qu’à un simple chaînon entre le passé et le futur et faire
surgir ses potentialités comme une temporalité gorgée de possibles et un moment de
décision politique à part entière. En revanche, l’événement ne peut qu’être « intempestif »
et « mécontemporain ». Il ne peut, de ce fait, n’être ni programmé ni planifié.

Dans ce contexte, je me permets de citer, à titre d’exemple, le geste tragique du jeune
journaliste tunisien, Abderrazak Zorgui, qui s’est immolé récemment par le feu pour
contester la situation sociale funeste dans sa ville, El Kasrine[liii]. Un geste par lequel le
sacrifié voulait créer un événement nouveau dans la continuité de celui de Mohammed
Bouazizi en 2010. Il voulait amener les Tunisiennes et les Tunisiens à l’insurrection et à une
nouvelle révolte. Hélas, ce jeune homme a tragiquement sacrifié sa vie en vain : un
évènement ne se programme pas. Bien plus, aussi mineur soit-il, un événement ne peut
être soumis à la logique du calendrier. Il est soumis à une autre temporalité qui rompt avec
la databilité et la temporalité mécanique du temps de travail socialement distribué.

En conséquence, « l’événement n’obéit pas, nous dit Bensaïd, à l’ordonnancement d’une
Histoire universelle »[liv]. Cela ne veut pas dire, non plus, que l’événement peut surgir de
nulle part, comme peut le prétendre Badiou. En bref, l’événement ne peut pas être
programmé, mais il ne peut pas surgir non plus du vide, miraculeusement. Selon Bensaïd, si
« [nous avons] toujours raison de [nous] révolter, » nous ne pouvons pas planifier une
révolte[lv]. Ce jeune journaliste tunisien a perdu sa vie en pure perte. Ce sacrifice par
lequel il s’est offert aux flammes de la désespérance n’a même pas déclenché une
manifestation dans sa ville natale. Si on ne peut planifier l’avenir, on peut parier
stratégiquement sur la lutte et la décision. On peut tenter d’émanciper l’histoire des
« mythes de l’origine et de la fin » en faisant du présent « une catégorie temporelle
centrale d’une histoire ouverte »[lvi].

Le temps présent est le temps qui cherche la possibilité d’une véritable sortie, selon
l’expression de Françoise Proust, « des fausses issues et des fausses nouveautés » si
toutefois cette sortie existe ! « Ce n’est qu’en entremêlant le fil du nouveau avec le tissu de
l’ancien que le présent peut faire l’objet d’une expérience, et être vécu comme tel »[lvii].
On ne fait le monde nouveau qu’à partir du monde ancien disait déjà Marx en 1843. « C’est
vrai, le vieux monde appartient au philistin. Mais il ne faut pas le traiter comme un
épouvantail à moineaux dont on se détourne peureusement. Il nous faut plutôt le regarder
bien en face »[lviii].

Marx conçoit le monde nouveau comme le monde nécessairement possible mais pas
certain que « notre époque porte présentement dans son sein »[lix]. Car la possibilité
réelle, contrairement à la possibilité abstraite qui ne reconnaît aucune limite, prouve sa
nécessité et la réalité de son objet. La transformation du monde ne peut être effective qu’à
partir d’une possibilité réelle. Du sacré au profane, « le souffle de ceux qui calculent la fin
des temps », selon les termes de Maïmonide cités par Bensaïd, se trouve brisé »[lx].

Dans le chapitre intitulé « Nécessité historique et possibilités effectives », Daniel Bensaïd
montre que dès sa thèse de doctorat sur la Différence de la philosophie de la nature chez
Démocrite et Epicure, Marx affirme que « [le] hasard est une réalité qui n’a que la valeur de
la possibilité, mais la possibilité abstraite est justement, dit-il, l’antipode de la possibilité
réelle. (…) La possibilité réelle cherche à fonder la nécessité et la réalité effective de son
objet »[lxi]. A partir de là, Bensaïd décrit comment l’immanence au sens marxien exprime
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une nouvelle conception du monde qui n’exclut ni nécessité ni possibilité, mais qui
dialectise ces contraires. C’est une nécessité qui n’est pas seulement subie, mais
également choisie ; libre mais pas arbitraire.

Le possible est une nécessité qui tend vers la liberté au sens d’une possibilité réelle, c’est-
à-dire d’une nécessité de faire et d’agir. Il nous ouvre l’horizon vers une utopie immanente,
« temps messianique » benjaminien, par excellence, qui s’inscrit dans une « histoire
ouverte » et s’enracine dans le présent : temps politique, et temps de pari stratégique et de
décisions. C’est un pari pascalien mélancolique sur le possible nécessaire mais incertain. Le
pari mélancolique nous ouvre donc les horizons d’une utopie historique et immanente qui
n’exclut pas la « pluralisation du temps ».

Elle anticipe le futur en ouvrant les portes du passé qui enferme derrière ses murs « des
potentialités inaperçues, avortées ou réprimées »[lxii]. Les propos de Marx selon lesquels
« nous n’anticipons pas sur le monde de demain par la pensée dogmatique, mais qu’au
contraire nous ne voulons trouver le monde nouveau qu’au terme de la critique de l’ancien
», trouvent à ce niveau leur pleine satisfaction. L’utopie immanente est « l’attente
politique » qui n’attend pas le salut de l’avenir les bras croisés, mais qui se conjugue avec
les possibilités réelles et les moments actuels ; elle parie sur la probabilité des temps à
venir nécessaires mais pas certains[lxiii].

C’est une « attente » qui, à chaque instant, tente d’avoir sa chance messianique, au dire de
Daniel Bensaïd. « Au lieu d’une loi générale sanctionnant la répétabilité des séquences
qu’elle découpe et sanctionnée en retour par les grandes continuités ontologiques des
philosophies de l’histoire, on a là, dans cette stratification particulière [le pli messianique],
l’infime indice qu’à chaque instant le temps peut sortir du temps et même qu’il est grand
temps que le temps sorte du temps afin de se temporaliser vraiment »[lxiv].

L’anticipation de l’avenir et l’espérance, en tant qu’attente et que patience impatiente, une
« lente impatience », ne sont pas ancrées dans un futur soi-disant authentique, un futur qui
existerait en soi et pour soi. Elles sont plutôt enracinées, aux dires de Gérard Bensussan,
dans un « présent de l’avenir ». L’avenir est « l’autre du présent » qui exprime « les ratées
et les rendez-vous manqués »[lxv]. Le futur serait ainsi immanent au présent ; il est « le
pas encore là » qui surgit de « ce qui est déjà là », comme son autre. Comme le dit à raison
Bergson, l’avenir, ce n’est pas ce qui va se passer, mais ce qu’on va faire. Il est ce que l’on
va faire mais sans aucune garantie non plus, d’où la mélancolie du pari ! Selon Michael
Löwy, le « Pari mélancolique » bensaïdien renoue avec un certain « romantisme
révolutionnaire » qui se réfère à Charles Péguy, romantisme que l’auteur de Marx
l’intempestif conteste ! Mais cela c’est une affaire à régler entre eux deux.

Pour conclure, j’ai tenté de montrer, en partant de Marx l’intempestif, que l’œuvre de
Daniel Bensaïd est elle-même soumise à des tensions entre différents moments théoriques
dont les temporalités sont entremêlées et enchevauchés. Comme Marx, Daniel Bensaïd
considère que des pensées antérieures peuvent servir aux luttes actuelles, et que le savoir
lui-même échappe à la logique de classification hiérarchique et linéaire où l’ancien se
trouve dépassé mécaniquement par le nouveau. Cette cohérence théorique de Bensaïd
nous rappelle sa cohérence pratique. Comme nous le savons, outre son engagement
intellectuel pour sauver la pensée de Marx de la tutelle à la fois positiviste, scientiste et
déterministe, il est resté jusqu’à la dernière minute de sa vie un militant de parti.
Convaincu, comme Marx dans La question juive, que « l’illusion politique » se contente de
réduire l’émancipation aux simples droits démocratiques et civiques, Bensaïd a toujours
maintenu un engagement organisationnel. Ainsi, il s’écarte de la position sartrienne* selon



https://www.contretemps.eu Les désaccords des temps redaction

laquelle l’intellectuel doit se contenter d’accompagner la lutte à distance. Plus étroitement
encore, il assume, selon ses propres termes, « la servitude du militantisme » dans le sens
où la politique exige de nous toujours un engagement sans relâche. « Il n’y a pas de
dédoublement de personnalité intellectuelle et militante, dit-il, : je suis, je l’espère, les deux
tout le temps. Mais les deux ne sont pas homogènes et superposables »[lxvi].

Au bout du compte, en m’efforçant au départ d’esquiver La discordance des temps pour
aborder les tensions entre les temps et leurs désaccords à partir de Marx l’intempestif, je
me suis trouvée finalement à analyser la démarche bensaïdienne dans Marx l’intempestif à
partir de la logique de La discordance des temps, un ouvrage auquel on n’échappe pas ! Le
vocabulaire de La discordance des temps et sa logique ne sont pas étrangers à Marx
l’intempestif. Je prends le risque pour affirmer que le premier paraît dans une certaine
mesure comme la logique propre du second. Ils ont été publiés la même année. Ils sont
enfin de compte deux jumeaux, deux vrais jumeaux.
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