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Rien ne sera plus comme avant. Désormais - I'heure appelle, je pense, a le dire sans
détour, sans attendre les résultats de nouvelles expériences et de nouvelles enquétes, en
s’éloignant autant que possible des formules habituelles des discours philosophiques et
politiqgues, de maniere tres directe -, les alternatives se poseront ainsi, ici et maintenant : le
capitalisme ou la vie, travailler contraint a en mourir ou travailler librement pour la vie.

Apres la crise, I'ordre établi sera prét pour le gouvernement autoritaire des prochaines
catastrophes écologigues. Nous aurons connu des malades, des mortes et des morts, nous
aurons été travailler ou faire des courses la peur au ventre pour nous-mémes et pour les
autres, nous aurons été paniqué.e.s, sidéré.e.s, confiné.e.s, en colere, solidaires,
déterminé.e.s. Nous aurons vu mise en ceuvre a grande échelle cette priorité des
dirigeants : sauver I’économie, c’est-a-dire les profits, plutét que les vies. Dans les pays
riches du Nord global, nous n'aurons certes pas connu les souffrances que les pillages, le
néocolonialisme et les guerres font vivre aux habitant.e.s des pays appauvris du Sud
global. Mais ce que les crises sanitaires, économiques, sociales, politiques, auront rendu ici
aussi manifeste, c’est cette vérité : le capitalisme produit la mort. Par la guerre, qui lui est
régulierement nécessaire. Mais aussi continment et d'innombrables autres manieres,
violentes ou progressives, visibles ou inaudibles, banales ou extraordinaires, et selon un
développement inégal et combiné entre classes sociales et entre centre et périphéries : le
capitalisme produit la mort et épuise la vie.

Leurs profits, nos morts

Celles et ceux qui meurent de maladies a coronavirus, du Covid-19, sont infecté.e.s par le
virus SARS-CoV-2 mais sont tué.e.s par des décisions politiques qui, en défendant les
conditions du travail, du soin et de la vie nécessaires au capitalisme, n'ont pas permis
d’empécher et ne permettent pas d’endiguer la pandémie ni de diagnostiquer et soigner les
malades. On compte aujourd’hui les victimes de cette pandémie, mais pas celles des autres
bien plus mortiferes dont le capitalisme est également la principale souche : guerres,
famines, intoxication et soins inaccessibles dans le Sud global, et la-bas surtout mais aussi
ici cancers, affections neurotoxiques et cardiovasculaires, et toutes les autres maladies
causées ou dramatiquement aggravées par la pollution atmosphérique et I'exposition a des
substances chimiques, qui touchent en premier lieu les travailleurs et travailleuses du
capitalisme industriel puis I'’ensemble de la population. La pollution atmosphérique est un
fléau mondial : ne nous étonnons pas qu’on découvre aujourd’hui qu’elle propage
probablement le coronavirus et qu’en tout cas elle aggrave la maladie Covid-19. Celles et
ceux dont le systeme immunitaire a été le plus endommagé par ces émissions et
mutilations du capitalisme seront aussi les premieres victimes de cette nouvelle pandémie.

Leurs profits, nos morts. En réalité, le capitalisme tue sans arrét. Surtout dans ses
périphéries, mais aussi en ses centres. A petit feu pour la plupart, mais au sens littéral et
immédiat aussi, et en masse. Ce monde du capital a émergé et s’est toujours maintenu
dans la violence et la guerre, par des hécatombes : les morts de la colonisation de
I’Amérique, de la traite négriere, des colonisations et guerres coloniales en Afrique et en
Asie, des guerres mondiales - qui se sont comptés, pour chacun de ces génocides, en
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du capital n’existerait pas. Pour piller de nouvelles ressources et dominer de nouvelles
mains d’ceuvre, pour gagner I’'hégémonie dans la compétition économique mondiale, pour
liquider des stocks d’armes ou des réserves d’actions devenues sans valeur, pour
reconstruire en masse ou imposer de nouveau besoins factices, ces guerres sont
essentielles au capitalisme. Mais nous savons désormais que ce monde du capital produit la
mort encore autrement, graduellement et sans cesse, par la destruction des écosystemes
naturels, des modes de vie populaires qui leur sont liés, par I’exposition de toutes les
especes vivantes a des pollutions chimiques et aux émissions de dioxyde de carbone, et
parfois par des pandémies. En effet, pour faire du profit, il faut exploiter le travail, mais
aussi la nature. Exploiter la nature, c’est-a-dire, par I’extraction, la pollution, I'intoxication,
la réduction de la biodiversité, détruire la reproduction des écosystemes qui rendent la vie
possible.

On objectera que, dans la derniere période, I'espérance de vie a augmenté, ici et ailleurs,
et on pourrait penser que le capitalisme en est la cause. C’est, je pense, une erreur : le
capitalisme, I'exploitation du travail et de la nature pour le profit, n'est pas ce qui permet
I’acces a I'eau potable, aux soins, a des conditions de vie salubres et une alimentation
saine. Ce qui le permet, c’'est, au contraire de la privatisation capitaliste, la logique de la
mise en commun de biens, techniques et savoirs. Et les preuves s’accumulent ; nous
savons désormais que le capitalisme ne peut fonctionner autrement qu’en détruisant la
planete et la vie.

C’est dans ce monde, et pas dans un autre, que la maladie Covid-19 est apparue, et qu’elle
tue. Il faudra enquéter et le vérifier en détail, mais il ne fait pas de doute que le transfert
zoonotique et la pandémie en cours, comme d’autres auparavant, n‘auraient pu avoir lieu
sans |'agro-industrie de masse, I’"hyper-urbanisation, la suppression des régulations socio-
écologiques entre nature « sauvage » et monde humain, les chaines logistiques mondiales
de la circulation des marchandises, la concentration de particules fines, le démantelement
du soin public causé par I'austérité et la financiarisation de I’économie.

Le capitalisme, donc, met a mort. Mais qui pourra préserver la vie ? L'évidence est
éblouissante aujourd’hui : ce n’est pas I'Etat capitaliste. Restons-en a la France : I'Etat a
décidé de laisser venir I'épidémie plutot que de dépister d’emblée massivement et
d’organiser le soin des malades et le confinement des personnes contagieuses. Il a organisé
la pénurie avant la crise, et une fois celle-ci venue, n'a pas produit aussitot et en masse les
respirateurs, masques et autres instruments de protection nécessaires. Il a choisi d'affecter
certaines des ressources existantes aux bureaux de vote du premier tour plutot qu’aux
hopitaux, pharmacies et commerces alimentaires. Et aujourd’hui, une fois les conséquences
de ces erreurs criminelles en plein essor, il confine sélectivement les cadres et fait pression
pour que les ouvrieres et ouvriers aillent travailler. Il envoie « au front » les travailleuses -
ce sont en grande majorité des femmes - du service public hospitalier et de la vente
alimentaire sans moyen pour se protéger et ne pas contaminer. Par ses mesures
financieres, il sauve les banques et les grandes entreprises plutot que les salarié.e.s. Il
permet de reporter le paiement des loyers et factures des entités économiques, mais pas
des locataires, des personnes endettées, des précaires. Il ne s'occupe en rien, ou a peine,
des sans-abri, des intérimaires, des réfugiés, des exilés, des prisonnieres et prisonniers
dans les centres de détention et les centres de rétention, des plus pauvres et dominés. Il a
décidé, sous couvert d’« état d’'urgence sanitaire », de saper encore plus les libertés
publiques et le droit du travail, de réprimer plus encore les quartiers populaires. L'Etat
ment, comme il I'a toujours fait, notamment quand il est question de ses guerres et
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faire : ce qu’Achille Mbembe appelle la nécropolitique, décider qui pourra vivre et qui devra
mourir. C’est le cceur de I'Etat moderne, comme Hobbes I'avait montré en son temps: faire
peur, en agitant le spectre de la guerre civile et si nécessaire en déclarant la véritable
guerre, et laisser mourir « pour le bien commun ».

L’Etat a donc déclaré que nous étions en « guerre ». Ce faisant, il nous habitue & un état de
siege permanent, réclame la discipline et |égitime les véritables guerres qu’il mene et
pourra mener au nom de notre santé et de notre sécurité - entendons en réalité : pour
préserver les intéréts capitalistes. Le capitalisme a toujours eu besoin de la guerre pour se
maintenir et s’étendre, mais insistons : la guerre n’est qu’'un moyen auxiliaire ; le moyen
principal, c'est I'exploitation a mort, et la fin, c’est le taux de profit. C’'est toujours la méme
chose, et en méme temps quelque chose a changé, on le sent bien, y compris pour I'Etat.
Depuis une vingtaine années, certains de ses secteurs, notamment I'armée, s’activent pour
préparer de nouvelles modalités de gestion autoritaire des conséquences de la crise
écologique en cours : catastrophes naturelles, déplacements de population, épidémies...
Cette militarisation de la crise écologique se préparait a bas bruit, et elle a désormais
commencé ici aussi, avec les militaires et drones qui contrélent les déplacements des
confinés. Nous y sommes. Les forces de |I'écofascisme, ces formes autoritaires, meurtrieres
et liberticides de gouvernement des catastrophes écologiques que voyaient venir déja Ivan
lllich et André Gorz, sont en marche. Et seules des révolutions pourront les arréter.

Travailler pour la vie

Mais alors qui pour préserver la vie, des écosystemes naturels et des étres humains,
maintenant et plus tard ? Ce n’est pas I'Etat donc, ni les patrons bien sir, ni les
scientifiques tou.te.s seul.e.s, mais ce sont les travailleuses et travailleurs.

C’'est I'"hypothese principale de mes recherches académiques et militantes en cours sur les
rapports entre le travail, le capitalisme et la nature ; mais c’est aujourd’hui aussi une
évidence, un constat. Ce sont les travailleurs, et les travailleuses surtout, qui de fait
répondent aux besoins essentiels, et prennent soin de la planéte et de la vie. Qui lutte
aujourd’hui contre la propagation de I’épidémie et travaille a répondre a nos besoins
fondamentaux ? Pour I'essentiel des ouvrieres : infirmieres et soignantes de proximité,
travailleuses du nettoyage, caissieres, assistantes maternelles... et aussi les éboueurs et
éboueuses, ambulanciers et ambulancieres, agricultrices et agriculteurs, médecins, etc.
Celles et ceux qui travaillent a la vie des autres le font aujourd’hui en risquant leur propre
mort.

Qu’en est-il des autres ? Ceux, et surtout celles, qui travaillent a la maison et s’occupent
des enfants, des cadres pour la plupart, travaillent également a la vie mais sans qu’on leur
demande de risquer la mort. Elles et ils n’auront non plus rien décidé, et la loi d’état
d’'urgence sanitaire prépare la phase suivante de leur travail forcé. Peut-étre seront-elles et
ils, plus tard, remercié.e.s par I'Etat pour leur discipline et leur dévouement, & condition
d’avoir accepté de jouer leur partition sans broncher dans la reproduction du capitalisme et
de n'avoir pas réclamé et partagé avec les subalternes le pouvoir politique qui devrait
revenir a toutes celles et ceux qui travaillent a la reproduction sociale.

La reproduction sociale, ce concept de la théorie marxiste approfondi et renouvelé par le
féminisme matérialiste, est I'enjeu crucial de la crise en cours, comme du moment d’apres.
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nettoiement, d'éducation, le plus souvent non salariées, et toujours déqualifiées et
surexploitées. Qui fait ce travail utile et déconsidéré ? Pour |I'essentiel des femmes pauvres
et racisées. Sans la reproduction sociale qu’elles effectuent, on ne pourrait pas vivre. Et le
capitalisme ne pourrait pas non plus exploiter le reste du travail social. La crise en cours
révele cependant qu’il faut cesser d’opposer la reproduction sociale a la production tout
court. La reproduction sociale, c’est la production de la vie - et cela devra devenir, dans le
monde d’apres, c'est-a-dire demain, le seul travail.

Ce sont des travailleuses et travailleurs, donc, qui soignent, réparent, maintiennent, font
subsister, éduquent, rendent possible I'entraide et I'auto-organisation populaire... cela n’a
rien a voir avec la guerre. L'« effort de guerre », s’il y en a un, est plutot demandé aux
autres qui travaillent encore, incité.e.s ou contraint.e.s, dans les usines automobiles et
aéronautiques, le BTP, la livraison a domicile et tous les secteurs qu’on dit enfin aujourd’hui
« non essentiels » : elles et ils doivent s’exposer a la mort non pour la vie des autres mais
pour que les capitalistes continuent de faire du profit et ne perdent pas le contréle de la
production. lls doivent s’exposer a la mort pour que le travail de mort du capitalisme puisse
continuer.

Il est temps de prendre acte qu’il y a des formes de travail qui ruinent la nature et d’autres
gui au contraire participent a sa régulation et son autoreproduction ; des formes de travail
gui conduisent a la mort et d’autres qui préservent et développent la vie. C'est ce qu’a
montré Marx, en son temps, en montrant que le capitalisme rompt le métabolisme de
I’'homme et de la nature - et c’est pourquoi le marxisme écologique contemporain, au-dela
de Marx, peut tant nous aider dans la période. C’'est aussi ce que certains de ses textes
permettent de penser avec le concept de travail vivant, en partant surtout du point de vue
des travailleurs de la terre, dont I'activité méme requiert de défendre les conditions
naturelles de toute vie et de tout travail. Le travail vivant, en bref, exprime que nous ne
sommes pas des forces de travail au service du « travail mort » des machines et de la
finance ; que nous sommes des étres vivants, des puissances naturelles qui risquons la
maladie et la mort en allant travailler aux conditions des capitalistes ; et aussi que, dans
notre expérience du travail, nous pouvons trouver les ressources pour refuser la
prescription de la mort et orienter toutes nos activités vers la liberté et la vie. Ce sont ces
forces du travail vivant que nous devons réunir aujourd’hui, parce que c’est de ce point de
vue que les exigences de préservation de la vie, de liberté et d’égalité peuvent étre
associées, et que nous pourrons enclencher une révolution écologiste pour défaire
I’écofascisme qui vient.

Rien ne sera plus comme avant, mais il est possible que ce soit la vie et la liberté qui
gagnent. Pour cela, il faut se battre, de toutes nos forces.

Nous montrent la voie les travailleuses et travailleurs qui ont fait greve, notamment en
Italie, et qui n'ont pas attendu, pour faire passer la vie avant le profit, I’arrét des activités
non essentielles si tardivement décidé par le gouvernement ; celles et ceux qui,
notamment en France, font valoir leur droit de retrait et parfois parviennent a faire fermer
leur entreprise ; les infirmieres et internes qui tout en sauvant des vies, alertent, proposent,
commencent a exiger ; I'auto-organisation populaire dans les quartiers aussi, qui se
redéploie pour prendre soin des plus vulnérables, dominés, de celles et ceux dont la vie ne
compte pas pour les politiques de I'Etat. Mais sur cette base, il faudra aller beaucoup plus
loin, et sans tarder.

Alors, nous prendrons acte que le démantelement complet de toutes celles des activités
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la santé humaine est nécessaire pour que la vie continue. La finance, cet accélérateur de
catastrophes économiques, sociales et écologiques, sera abolie, les bourses capitalistes
fermées, les richesses deviendront propriétés communes. Alors, nous travaillerons toutes et
tous dans les secteurs essentiels a la vie, et le travail vivant sera libéré du travail mort.
Alors nous aurons conquis le pouvoir sur le travail pour la vie, et le temps nécessaire pour
décider et délibérer collectivement de son organisation et de ses formes, de ses moyens et
conditions.

C’est ce que j'ai appelé, avant cette crise, un « travail démocratique », un nom possible du
communisme. Bien s(r, ce dernier n’a rien a voir avec la Chine, cette superpuissance
capitaliste, et a peu de points communs avec ce que fut la Russie soviétique ou d’autres
pays et expériences du XXe siecle qui ne furent jamais dans les faits communistes. Pour se
faire comprendre et ne plus perdre de temps, puisque apres la crise est a portée de vue, il
faut le qualifier : ce sera le communisme de soin, le communisme écologique, le
communisme pour la vie.

Ce monde d’apres la crise, nous devons et nous pouvons désormais le préparer tres
concretement, ici et maintenant pour demain. Et cela commence ainsi : en refusant des
maintenant qu’ici ou ailleurs, quiconque travaille a mort et a faire mourir, en mettant nos
activités autant que possible au service de la vie. Et nous devons nous préparer a la suite :
des greves, des boycotts, occupations et rassemblements, des assemblées populaires, des
conflits, des délibérations et décisions, de nouvelles institutions permettant une
planification démocratique de la transition écologique, des évolutions révolutionnaires dans
I'usage de notre temps, dans nos rapports aux autres humains et a la nature. Nous devons
des aujourd’hui y ceuvrer collectivement, pour que plus jamais on ne puisse nous imposer
la bourse, plutot que la vie.

Mais demain, en tout cas, nous n’aurons plus le choix et nous devrons vivre cette
alternative : travailler a la mort ou travailler pour la vie, se soumettre au capitalisme
écofasciste ou mettre en ceuvre un communisme écologique. Et le temps sera venu de
reprendre cette banniere : la liberté ou la mort.
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