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Populisme. Depuis plusieurs années le mot parcourt les discours politiques, les
interventions médiatiques et les analyses pseudo-savantes. Il sert a désigner divers
phénomeénes, politiques ou non, et le plus souvent a discréditer ceux qu’on désigne par ce
terme.

Dans son ouvrage L'esprit démocratique du populisme, Federico Tarragoni déconstruit les
usages dominants de « populisme » et en propose une interprétation étroitement liée a la
question démocratique. Et s’il s’aventure dans les débats politiques et scientifiques
contemporains, il prend soin de retracer les expériences historiques qui se sont
revendiquées du populisme.

C’est en particulier I'objet du chapitre 3, « Les populismes a leur source » ou I’auteur
retrace les expériences fondatrices du populisme au 19°™ siécle, aux Etats-Unis et en
Russie, puis il revient sur ce qu’il désigne comme un simulacre de populisme travers dans
le cas francais du Boulangisme
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Chapitre 3 - Les populismes a leur
source

« La conceptualisation des phénomenes historiques [...] n’enchasse pas [...] la réalité dans
des catégories abstraites, mais s’efforce de I'articuler dans des relations génétiques
concretes qui revétent inévitablement un caractere individuel propre » (Max Weber,

L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1964, p. 44).

Lorsgu’on cherche a reconstruire un concept a partir de ce qu'’il décrit historiguement, deux
problemes apparaissent d’emblée. Le premier est que souvent le concept est un agrégat
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significations qui se sédimentent dans le temps[1]. C'est le piege de I'anachronisme : faire
dire au passé ce que le concept, produit de ses évolutions et de ses usages, dit au
présent[2]. Le deuxiéme probléeme est celui de la comparaison. Comme toute idéologie
politigue - le libéralisme, le socialisme, I'anarchisme ou le communisme -, le populisme
apparait a différents moments de I’histoire contemporaine et a différents endroits du globe.
L'histoire commence tout juste a s’intéresser a ces échos et ces circulations qui expliquent
gu’une méme maniere de faire de la politique se retrouve d’un c6té et de I'autre de la
planete. Comment comparer dées lors des populismes apparaissant; a des moments et dans
des contextes radicalement différents, aux quatre coins du globe ?

Il n'est pas possible de débuter I'enquéte historique sans résoudre ces deux problemes
épineux. Il faut donc faire, comme y invitait Michel Foucault, une breve archéologie de ce
concept voyageur qu’est le populisme. C’'est en sachant ce qu’il veut dire de par son
histoire, qu’on pourra le reforger pour décrire, analyser et comparer a nouveau des
expériences du passé.

Archéologie d’un concept multi-strate

Comme le fut au xix® siécle I'individualisme, le populisme est aujourd’hui, pour paraphraser
Tocqueville, « une expression récente gu’une idée nouvelle a fait naitre[3] ». Le mot
apparait pour la toute premiere fois, vers 1870, en russe pour décrire un courant socialiste
tourné vers la paysannerie (narodnitchestvo, de narod « peuple »). Vingt ans apres, en
1891, il fait son entrée dans la langue anglaise (« populism »). Les journaux états-uniens de
la fin-de-siécle inventent ce néologisme pour décrire un nouveau parti composé de fermiers
ruinés, non loin de I'exemple russe : le People’s Party[4]. Enfin, il apparait en francais, dans
le Larousse de 1907, comme traduction du russe. Il désigne ici « tout membre d’un parti
pronant des theses de type socialiste en Russie[5] ». Cependant - c’est toute la spécificité
de sa réinvention francaise -, le mot sort rapidement du champ politique pour entrer dans
la sphere esthétique. Il est repris, en 1929, par Léon Lemonnier pour désigner I'avant-garde
littéraire dont il écrit le manifeste : le « roman populiste »[6]. Inspirée de Balzac et Zola,
cette avant-garde vise a élargir I'espace de la représentation romanesque, dominé par la
psychologie bourgeoise, a la morale et a la pensée des « gens du peuple »[7]. Elle se dote
aussitoét d’un prix qui sera décerné, entre autres, a Jean-Paul Sartre et a Louis Guilloux. A
cause de I'évolution péjorative du terme populisme, le prix est renommé en 2012, du nom
de son premier lauréat, le « Prix Eugéne Dabit ».

Un lien existe entre ces deux moments de |’histoire universelle du mot, le moment politique
et le moment esthétique. Tout d’abord, les populistes russes, comme leurs homologues
états-uniens, sont des intellectuels qui cherchent a nouer une révolution culturelle et une
révolution politique. Il suffit de penser a ces deux figures tutélaires que furent le russe
Alexandre Herzen et I'américain Ignatius Donnelly, tout a la fois écrivains romantiques et
socialistes utopigues. Il n’est donc pas anodin que Léon Lemonnier ait repris ce terme a son
compte. Ensuite, tant du c6té politique que du c6té esthétique, le terme est pensé a partir
de la question du peuple démocratique. Les populistes russes et états-uniens cherchaient a
développer une conscience sociale dans la paysannerie opprimée, afin de l'inciter a se
soulever et a lutter pour la démocratie. Les romanciers populistes chercheront, de leur
cOté, a démocratiser la littérature en I'ouvrant a toutes les formes sociales de vie, et
notamment a la vie du peuple[8].
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avec le peuple démocratique est maintenue, mais pour un trés court laps de temps. L'un
des premiers ouvrages cherchant a définir scientifiquement le populisme a partir de son
histoire est consacré, une fois de plus, au cas russe. C'est le livre de I'historien italien
Franco Venturi, publié en 1952 sous le titre Il populismo russo et traduit en francais, vingt
ans plus tard, sous celui trompeur de Les Intellectuels, le peuple et la révolution[9].

A I'instar du Larousse de 1907, Franco Venturi construit le concept de populisme & partir
d’'une expérience historique qui s’est nommée comme telle en son temps, et qui en est
donc réellement constitutive : le narodnitchestvo. Le mot décrit des intellectuels (la
fameuse « intelligentsia »), des petits notables (avocats, médecins) et des étudiants qui,
enthousiasmés par le Printemps des peuples européens de 1848, souhaitent « aller » vers
leur propre peuple, la paysannerie russe, pour la mobiliser contre le tsar. lls se définissent
comme des « démocrates révolutionnaires ». Herzen, Bakounine, Tchernychevski, Lavrov,
Tkachév : dominé par ces grandes figures intellectuelles, le populisme russe s'apparente,
selon Venturi, a une glorieuse « page d’histoire du mouvement socialiste européen[10] ».

Ce lien au contexte russe est toutefois rapidement oublié. Quatre ans seulement apres la
publication de Il populismo russo, en 1956, le sociologue américain Edward Shils batit de
toutes pieces une nouvelle définition du populisme[11]. Contrairement a Venturi, qui avait
patiemment accumulé un immense matériau historique exposé sur pres de mille pages,
Shils est pressé. Il ne s’encombre ni de la rigueur empirique, ni de I'administration de la
preuve. Il impose, a proprement parler, une définition anhistorique du populisme,
commandée uniquement par son jugement subjectif sur I’actualité immédiate. Ce geste
préfigure celui qu’accomplira, quarante ans plus tard, la populologie : le populisme va
désormais pointer un danger imminent, celui-ci servant a définir, en retour, le phénomeéne
lui-méme.

Ici, le danger s’appelle Joseph McCarthy. Effrayé, a juste titre, par sa chasse aux sorcieres
et son anti-intellectualisme, Shils les impute tous deux a une « idéologie du ressentiment
populaire » : « il y a populisme, écrit-il, a chaque fois qu’il existe une idéologie du
ressentiment populaire, orientée vers un “ordre” imposé par une classe dirigeante établie
et plurielle, que I'on croit pouvoir disposer du monopole absolu du pouvoir, de la propriété,
de la reproduction sociale et de la culture[12] ». Cependant, I'explication sociologique du
« ressentiment populaire » qui légitimerait cette idéologie reste, quant a elle, trés vague,
surtout pour un sociologue wébérien comme Shils. Considéré le moteur éternel du
populisme, le ressentiment populaire se nourrirait, selon Shils, de tout type de frustration,
gu’elle soit due a I'inassouvissement d’un désir d’ascension sociale, d’enrichissement, de
reconnaissance symbolique, d’élévation culturelle ou spirituelle, ou encore
d’épanouissement sexuel. Le psychologisme devient ainsi la caution d'un usage purement
normatif de la catégorie. Parler de « populisme » permet d’'alerter I'opinion publique sur les
dangers du maccarthysme, chose tres louable, mais aussi d’en attribuer la responsabilité
aux classes populaires jugées frustrées, chose tres contestable.

Cette réinvention normative du populisme fait rapidement des émules. La nouvelle
sociologie fonctionnaliste s’en saisit tres vite. Elle fait de ce populisme réinventé une
véritable anomalie du processus de modernisation. Dans les sociétés de masse comme les
Etats-Unis des années 1950, le maccarthysme apparait comme la manifestation
dysfonctionnelle et illibérale de ce méme conformisme social qui faisait fonctionner, via la
consommation, la société industrielle[13]. En Amérique latine, un sociologue formé aux
théories fonctionnalistes, Gino Germani, regarde du méme mauvais ceil I'arrivée au pouvoir
de Juan Domingo Perén en 1946. Il nomme ce régime « populiste » en expliquant, comme
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anormale, car trop violente, inachevée et asynchrone (I’économie s’étant développée plus
vite que le systeme politique, et en laissant « a la traine » les masses populaires) ; la
captation, comme dans le maccarthysme, des « attitudes autoritaires des classes
populaires »[14].

Entre le début et la fin des années 1950, le populisme change ainsi totalement de
signification. A son sens originaire, indexé a I’expérience révolutionnaire et démocratique
russe, se superpose une nouvelle strate de sens, arrimée au chapitre maccarthyste. La
phase suivante sera la relecture intégrale du passé a I'aune de cette nouvelle signification.
En témoigne I'analyse du People’s Party (1877-1896) qui s’élabore dans ces mémes
années. Alors que ce mouvement progressiste de fermiers états-uniens avait peu intéressé
les sciences sociales jusque-la (a I'exception de I'histoire sociale), car éphémere et sans
effets immédiats sur la politique américaine, il est désormais sous tous les projecteurs.
Seymour Martin Lipset, fondateur de la science politique états-unienne, enjambe alors le
pas a Shils : comme le peuple du sénateur McCarthy, écrit-il, celui du People’s Party était
aussi extrémiste, bigot, raciste et passéiste[15]. Les deux peuples partageraient la méme
histoire : celle du long « radicalisme de droite » (right-wing extremism or radicalism) qui
traverse la modernité américaine et qui devient synonyme de populisme[16]. Etrange
meésaventure pour un concept qui était né pour décrire un radicalisme plébéien de sens
strictement opposé, celui des narodniki russes. Des intellectuels libéraux comme Richard
Hofstadter et Daniel Bell valideront cette interprétation rétrospective, en affirmant que
I’adhésion populaire a des messages politiguement radicaux s’explique essentiellement par
I'usage d’une rhétorique persuasive, fondée sur le conspirationnisme et les théories du
complot[17].

Enfin, un dernier jalon dans I'histoire du concept de populisme constitue une révolution
paradigmatique majeure. Entre la fin des années 1960 et le début des années 1980, une
nouvelle école voit le jour entre la Grande-Bretagne et I’Amérique latine, autour des
travaux comparatistes de Ghita lonescu, Ernest Gellner, Isaiah Berlin, Margaret Canovan,
Torcuato S. di Tella et Hélio Jaguaribe. Nous I'avons déja évoquée dans le chapitre
précédent comme un courant fondateur dans les études sur le populisme. Et il le fut en
effet, car il inaugura une véritable réflexion collective sur la nature du phénomene, visant a
en produire une théorie générale. Nous |I'appelons ici I'« école comparatiste ».

Pour la plupart d’entre eux issus de la science politique, ces nouveaux théoriciens se
posent la question qu’aucun sociologue fonctionnaliste ne s’était posée auparavant. Que
désigne exactement le concept de populisme ? Renvoie-t-il a une spécificité de la politique
continentale américaine, tant au Nord qu’au Sud, ou un « spectre populiste » hante-t-il
toutes les sociétés contemporaines du monde[18] ? En mobilisant une vaste palette de
spécialistes d’aires culturelles différentes, en confrontant des expériences passées et
présentes, d’ici et d’ailleurs, cette école ajoute une troisieme et derniere signification au
concept de populisme : sa « criticité démocratique ». Autrement dit, le fait qu’il apparait
toujours dans un contexte de crise de I'ordre politique institué, en concomitance avec des
mouvements populaires qui le critiquent en vertu de sa faible « démocraticité ». Plus
précisément, le populisme se saisit d’'un conflit dans lequel une définition utopigue ou

« rédemptrice » (redemptive) de la démocratie est opposée, terme a terme, a une
définition procédurale ou « pragmatique » (pragmatic) du gouvernement (y compris, et
surtout, lorsque celui-ci est démocratique)[19]. La premiere définition fédeére des
mouvements sociaux tres hétérogeénes en leur sein ; la deuxieme structure la résistance
des classes dirigeantes, qu’elles soient économiques, politiques ou culturelles[20]. Les
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variantes du populisme dans le monde (populisme « agrairien », populisme « politique »,
populisme « réactionnaire », populisme « politicien », etc.[21]). C'est le principal écueil de
I’école comparatiste, et la raison de son déclin.

Un programme wébérien : I’éthique démocratique et I’esprit du
populisme

Trois strates de significations apparaissent donc clairement dans le concept de populisme.
La signification originaire, construite par les historiens dix-neuviémistes, est indexée sur
I’expérience russe et met en avant la dimension révolutionnaire, plébéienne et
radicalement démocratique du phénomene. Une autre signification, construite par la
sociologie fonctionnaliste dans les années 1950 et 1960, est indexée sur le maccarthysme
et met en avant sa dimension autoritaire. Une derniere signification enfin, construite par la
science politique dans les années 1960 et 1970, est indexée sur une comparaison globale
et transhistorique, et met en avant sa dimension critique (au double sens de crise politique
et de critique envers I'ordre établi).

Reprenons maintenant la question qu’on posait au début de ce chapitre. Pouvons-nous
nous emparer d’'un concept aussi « stratifié » pour décrire, sous un jour nouveau, des
expériences du passé ? Peut-on le reprendre, alors qu’il n'a pas cessé d'étre redéfini au gré
d’une actualité toujours changeante ? Comment éviter I'anachronisme ?

La réponse nous vient de Max Weber. En effet, la position du « populisme » aujourd’hui
ressemble de trés pres a celle du concept de « capitalisme » a son époque. Lorsque Weber
s'appréte a écrire L’Ethique protestante et I’esprit du capitalisme au début du xx° siécle, le
mot « capitalisme » n’existe que depuis une cinquantaine d’années : il a été introduit vers
1850 en France par Louis Blanc, dans son Organisation du travail[22]. || est toutefois déja
pratiquement inutilisable, du fait de sa naissance comme concept péjoratif, et de la
prolifération, tout au long de la deuxieéme moitié du xix®, d’'usages idéologiques, polémiques
et contradictoires. Comme le populisme, justement ! Weber trouve une solution originale a
ce probleme : I'évolution pluriséculaire que le capitalisme peut décrire d'un point de vue
sociologique (son « esprit culturel »), écrit-il, va bien au-dela de ses quelques décennies de
vie en tant que concept polémique. Il faut alors se plonger dans le passé, et tenter de
reconstruire une trame de processus sociaux que ce mot pourrait qualifier en tant que
concept sociologique. Une telle trame décrirait, justement, la genéese sociale du capitalisme
et donc, sinon sa « véritable » nature, du moins son image idéal-typique[23].

Il faut faire aujourd’hui exactement la méme chose avec le populisme. Si ce terme décrit
guelgue chose de notre modernité politique, c’est qu’il permet d’analyser, en son sein,
I’évolution de notre condition démocratique. C'est la grande découverte de |'école
comparatiste : I'opposition, typique du populisme, entre « esprit rédempteur » et « esprit
pragmatique » de la démocratie représentative[24]. Faire I'histoire du populisme c’est donc
retracer dans le passé des phénomenes ou cette opposition soit parfaitement visible, et par
leur entremise analyser I'évolution de nos démocraties représentatives. Voila ouverte
I’enquéte historique ; mais il faut en contréler d’emblée I'étendue, au risque de comparer
trop de choses, et de tomber dans les mémes travers de I'école comparatiste[25]. La
solution est, dans les termes wébériens, le « comparatisme restreint[26] ». |l s’agit
d’identifier un noyau central, une expérience historique faisant office de véritable matrice
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phénomene. Il nous faut donc trouver une expérience ayant, pour le populisme, le méme
statut méthodologique que le protestantisme du xvii® siecle pour le capitalisme tel
gu’analysé par Weber. Quelle autre expérience choisir sinon le narodnitchestvo ? Il s’agit du
premier moment dans I'histoire ou des acteurs se sont définis et pensés, et ont agi comme
populistes ; le premier moment qui a été analysé a posteriori comme populisme par
I’historiographie ; la premiere expérience sur laquelle toutes les théories du populisme
convergent. Le choix s'impose par la force de I’'évidence.

Mais quelles expériences comparer au narodnitchestvo ? Et comment comparer, du coup,
des phénomeénes qui ont eu lieu dans des espaces-temps différents ? Se pose le probleme
de la validité proprement historique de la comparaison. Ici aussi, le programme de Max
Weber nous vient en aide. Lorsqu’il chercha a comparer, a travers un « comparatisme
élargi », les dispositions économiques faconnées par les différentes religions du globe, il
savait pertinemment que ces dispositions avaient surgi dans des contextes tres éloignés,
gu’elles revétaient des fonctions distinctes et qu’elles n’étaient pas forcément entrées en
contact entre elles. Les croyants qui accumulaient, travaillaient, calculaient ou dépensaient
aux guatre coins du globe vivaient a plusieurs siecles, voire millénaires de distance[27]. La
comparaison était toutefois pleinement justifiée par I'existence d’'un méme « esprit » entre
toutes ces pratiques : justement, leur rationalité instrumentale, plus ou moins développée
selon les contextes culturels. Ces différents groupes sociaux de croyants étaient, pour
Weber, les « Trager » (« couches porteuses ») des idées religieuses et de leur traduction
économique. C’est par leur intermédiaire que les croyances ont eu une influence
déterminée dans le développement de I'économie aux quatre coins du globe. Comme I'écrit
Stephen Kalberg, « [chez Weber] les idées ne constituent des forces causales puissantes
dans le processus de changement social que dans la mesure ou elles sont « portées » par
des groupements, des strates sociales ou des organisations particuliers et influents[28] ».

Cette démarche est tres heuristique pour le populisme. Nous ne disposons, au départ, que
de I'expérience russe : la seule qui puisse étre analysée comme un véritable populisme.
C’est notre matrice : une grande mobilisation sociale qui visa, dans un contexte de crise
politique, a faire émerger un peuple démocratique des groupes subalternes, mais qui fit
tres vite I'expérience douloureuse du décalage entre le peuple révé et les aspirations
réelles de la paysannerie. Avec cette image analytique a I'esprit, il faut ensuite observer
d’autres expériences historiques dans lesquelles d’autres groupes sociaux, ayant d’autres
coordonnées culturelles, ont agi avec le méme type de rationalité politique : constituer un
peuple démocratique a partir des groupes subalternes, et opposer une démocratie révée,
gue le peuple doit reconstruire, a la démocratie réelle, qu’on juge gangrénée par les élites.
Pour étre comparables au narodnitchestvo, il faut que ces expériences apparaissent dans
un contexte similaire de crise de I'ordre politique institutionnel et d’intense mobilisation
sociale. Sans étre les seuls cas a respecter ces criteres, le People’s Party états-unien
(1877-1896) et les populismes latino-américains (1930-1960) semblent les plus significatifs.
C'est a travers cette comparaison triangulaire qu’on pourra dégager un idéaltype du
populisme. Au sens wébérien, ce sera un « tableau de pensée homogene[29] » du
phénomene qui en soit également une explication sociologique.

Nous arrivons a la premiere grande hypothése qui guide notre enquéte comparative. En
paraphrasant Weber, on pourrait I'’énoncer comme suit : tout comme |'esprit du
capitalisme, c’est-a-dire sa genése socio-historique, vient de I'éthique protestante (les
valeurs créées par cette doctrine religieuse), I’esprit du populisme puise a I'éthique
démocratique, autrement dit aux valeurs issues de l'institutionnalisation des démocraties
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furent des groupes sociaux se saisissant des valeurs ambivalentes du protestantisme, les
fondateurs du populisme furent des groupes sociaux s’emparant de I'ambiguité des valeurs
démocratiques. Mais on nous rétorquera aussitét : le populisme n’eut pas le monopole des
valeurs démocratiques. Cette relation n’est-elle pas observable pour d’autres idéologies
politigues, comme le libéralisme, I'anarchisme, le communisme ou le socialisme, qui ont
puisé, chacune a sa maniere, a I'éthique démocratique ? Certainement. Mais la grande
différence avec le populisme, c’est que ce dernier n’a jamais été systématisé dans une
philosophie organique, dans un programme politique, dans un manifeste stratégique. Et
pour cause : car il ne s’est pas réalisé historiguement comme une suite de mouvements
politiques structurés, avec un programme et des objectifs, comme le furent les
mouvements libéraux, anarchistes, communistes ou socialistes. Son histoire est plutot celle
d’'un ensemble de moments critiques de la démocratie représentative, que celle-ci reste a
fonder, comme chez les narodniki, ou soit jugée tragiqguement incompléte, comme dans le
People’s Party et le populisme latino-américain. Ce statut du populisme comme moment
critique est la deuxieme grande hypothése qui guide notre enquéte comparative. C'est le
dernier point qu’il nous reste a élucider avant de la débuter a proprement parler.

Des moments, non des mouvements

Nous disions plus haut que I’école comparatiste s’englua dans une taxinomie sans fin des
variantes du populisme dans le monde. Cet écueil était lié a la modalité spécifique de la
comparaison. La ou ce livre propose de suivre la voie du comparatisme sociologique de Max
Weber, cette école crut pouvoir mener une comparaison globale, sans toutefois jamais se
détacher de la spécificité irréductible des contextes nationaux[30].

Mais il y a une autre raison a cet écueil. Les tenants de I’école comparatiste, et notamment
Margaret Canovan, défendirent en effet deux propositions méthodologiquement
contradictoires : le populisme leur apparut comme un phénomene de crise des démocraties
représentatives ; il semblait désigner, par la méme, les différents mouvements politiques se
saisissant de cette crise. Si la premiere affirmation est vraie historiguement et ouvre a la
comparaison, la deuxieme est invérifiable et la voue a I’échec. Car les réponses données
aux crises démocratiques par des mouvements socialistes, anarchistes, communistes ou
fascistes, ouvriers ou agrairiens, nationalistes ou internationalistes, dans des espaces-
temps différents, sont proprement incomparables. Ces mouvements socio-politiques ne
sont pas assimilables du simple fait qu’ils apparaissent dans des contextes de crise qui,
eux, le sont. C'est I'un des principaux écueils de toutes les théories du populisme, et ce
jusqu’a nos jours. On assume que le populisme est a la fois un phénomeéne de crise et
I’ensemble des réponses radicales ou extrémes a cette crise, de gauche et de droite, méme
si une telle hypothese astreint a des comparaisons historiques totalement acrobatiques.
Cela rend inévitable le tropisme de la « taxinomie infinie ». Car en comparant trop de
choses, et des choses foncierement incomparables, on finit toujours par lister un nombre
infini de singularités irréductibles, et perdre de vue ce qui fait I’« unité du phénomene », sa
cohérence profonde[31].

Et si la seule proposition correcte pour mener une comparaison rigoureuse était la
premiere, et non la seconde ? Et si le populisme ne définissait aucune classe de
mouvements politiques, mais bien plutdt un type de moment critique de la démocratie ?
Cela nous demande un petit effort d’'imagination conceptuelle. Il s’agit d’abandonner la
facilité de raisonnement consistant a voir de la politique uniquement la ou il y a des
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des ONG, etc.) ou de I'action collective organisée (des mouvements sociaux, des greves,
des sit-in, etc.)[32]. Suivant ce tropisme, si I’on assume que le populisme est un
phénomene de crise, il ne peut que désigner le type de mouvement social et politique que
la crise génere. Or, nous savons qu'il existe souvent une distance considérable entre les
aspirations politiques qui voient le jour pendant un moment de contestation, les différents
mouvements sociaux qui s’en emparent, et leur canalisation dans la politique
institutionnelle. Mai 68 est un exemple en la matiere[33].

Dire que le populisme est un type de crise et un type de mouvement politigue nous conduit
ainsi a confondre trois classes d’objets. La premiere est la classe des crises ; la deuxieme,
la classe des mouvements sociaux et des répertoires contestataires ; la troisieme, celle des
organisations politiques. Les effets politiqgues produits par ces trois classes de phénomeénes,
méme s’ils peuvent parfois converger, sont différents et fondamentalement incomparables.
Les premiers agregent les aspirations utopiques et les critiques de la domination qui voient
le jour dans un moment de crise de I'ordre politique institutionnel, dont il s’agit d’étudier
les causes, les modes de gestation et la résilience dans I'espace social[34]. Les deuxiemes
relevent de I'organisation, de la fédération et de la publicisation de ces aspirations et
critiques[35]. Les troisiemes, enfin, de leur transformation dans le cadre des luttes de
pouvoir traversant les gouvernements représentatifs[36].

Confondre ces trois classes de phénomenes et d’effets derriere une méme définition du
politique conduit a se méprendre particulierement sur les premiers. Car cela ameéne a
penser les causes, la genese et les effets d’une crise politique, ainsi que sa temporalité
propre, en relation aux transformations postérieures qu’elle est censée avoir induites dans
le systeme politique (suivant le principe « post hoc, ergo propter hoc »)[37]. Or, une crise
politigue peut donner lieu a toutes sortes de mouvements sociaux et, surtout, a toutes
sortes d’effets institutionnels, a court, moyen et long terme, dont certains completement
imprévisibles, voire méme antinomiques a ceux que les acteurs contestataires avaient
escomptés ou souhaités (suivant le principe wébérien du « paradoxe des

conséquences »[38]). Entre la fin du xix® siecle et les années 1930, de nombreuses crises
démocratiques ébranlent I'Europe, la Russie et les Amériques : dans certains pays, elles
renforcent les partis de gauche, dans d’autres les partis de droite ; dans certains elles
produisent le fascisme, dans d’autres le totalitarisme, dans d’autres enfin des démocraties
plus riches en droits sociaux.

Venons-en alors au populisme. S’il est certain qu’il se produit historiquement en temps de
crise démocratique, le plus plausible c’est qu’il définisse un certain type de crise politique.
Autrement dit, qu’il appartienne a la méme classe sociologique des révolutions et, plus
généralement, des moments contestataires de la vie collective. Qu’il soit donc un moment
critique de la démocratie représentative et rien d’autre ; un moment tout a fait spécifique,
mais dont (comme pour toute crise politique) les effets systémiques a moyen et long terme
sont indéterminés. Or ce qui fait la spécificité d’une crise, c’est son contexte de naissance,
son mode idéologique de production et les effets transformateurs de ladite idéologie,
pronant la rupture et la refondation, sur le systeme politique dans son ensemble.

La comparaison que nous proposons ne portera donc pas sur les mouvements ou les
organisations politiques apparaissant a la suite de la crise populiste, mais bien sur son
contexte de genese, sur I'idéologie qu’elle installe dans le systeme politique, et sur les
transformations profondes que cette idéologie produit dans les sociétés démocratiques. La
qguestion « tel mouvement politique fut-il populiste ? », qui hante souvent les Congres de
science politique, est donc superfétatoire : elle est vouée a ne pas trouver de réponse. Le
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de crise[39], au cours desquelles I'ordre institutionnel est critiqué au nom d’une radicalité
démocratique, et les champs politiques se recomposent, souvent pour une durée limitée.

On peut désormais débuter notre enquéte sur des bases slires. Nous ne nous déplacons
plus sur des sables mouvants. Nous pouvons utiliser le concept de populisme pour décrire
des expériences passées, car nous avons une matrice historique a partir de laquelle
construire une enquéte sociologique comparative : le narodnitchestvo. A partir de cette
matrice, nous disposons désormais d’une problématique claire, qui Iégitime la comparaison
et justifie chaque cas analysé : quel type de critique démocratique le populisme développe-
t-il dans les contextes de crise dans lesquels il apparait ? Nous savons, enfin, que la
comparaison ne porte pas sur des organisations ou des mouvements politiques, mais sur
des moments populistes, des configurations critiques au cours desquelles les acteurs
contestataires cherchent a fonder une démocratie pleine et entiere, ou pointent son
incomplétude dans le gouvernement représentatif.

Acte 1 : les narodniki russes

Le populisme russe se développe entre 1848 et le milieu des années 1890. Il constitue « la
réponse russe aux problemes du socialisme romantique [européen][40] » : une réponse
élaborée en prenant en compte trois éléments qui différencient profondément la Russie de
I’Europe. Le retard économique, tout d’abord : la Russie est un pays essentiellement féodal,
tournant autour de l'institution du servage, tant paysan qu’ouvrier. Le retard politique,
ensuite : contrairement a tous les pays européens, y compris les plus conservateurs, la
Russie est une autocratie traditionnelle incapable de se réformer de l'intérieur, c’est-a-dire
de se doter d’'un habeas corpus et d’'un minimum de libertés sauvegardées par une
Constitution. Le retard social enfin : tandis qu’en Europe nait le mouvement ouvrier, la
Russie reste plongée, malgré I'exploitation considérable de la paysannerie et du prolétariat
urbain, dans une inertie totale. Dépendante du tsar, des seigneurs et de la tradition, la
paysannerie, largement majoritaire parmi les classes opprimées, ne semble disposer ni de
la volonté, ni de la stratégie, ni de I'organisation pour se révolter. Le populisme russe vient
répondre a ce probleme. Il cherche a adapter le socialisme européen a un contexte tout a
fait idiosyncrasique ; contexte qui lui permet, en retour, de produire une philosophie
socialiste originale[41]. Celle-ci anticipe certains débats que la pensée marxiste, devenue
hégémonique entre la II° et la llI° Internationale ouvriere, ne se pose gue dans les années
1970, par I'intermédiaire de I'ceuvre redécouverte d’Antonio Gramsci.

C'est cette originalité qui est a I'origine du terme méme de « populisme ». Il est inventé par
les marxistes, vers 1870, pour discréditer ces révolutionnaires russes - les narodniki,
littéralement « démocrates » - qui n’adherent pas a leur stratégie. lls ont, a vrai dire, tout
pour ne pas leur plaire, quand bien méme Marx leur réserve un traitement autrement
favorable. lls croient « naivement » que la Russie pourrait, en raison de ses spécificités
structurelles, passer directement du féodalisme au socialisme sans transition capitaliste ; ils
affirment que la paysannerie (et non le prolétariat) serait, en vertu de sa culture, de ses
valeurs et de ses formes d’organisation, le groupe social le plus a méme d’accomplir cette
transformation ; ils pensent, enfin, que la révolution devrait Emaner de |I'auto-organisation
du peuple, et non pas d’'une avant-garde de professionnels de la politique, et que pour cela
méme elle ne peut pas liquider certains éléments de la tradition, comme les coutumes ou la
religion. Etiquetés comme « populistes », ils ne tardent pas a reprendre a leur compte le
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peuple « non pas au nom d’idées importées, abstraites et livresques », mais de la nécessité
de « les adapter au peuple tel qu'il [est], afin de le pousser a la résistance en fonction de
ses besoins réels et quotidiens »[42].

Leur histoire court sur trois générations, qui se donnent le relais tout au long du xix® siecle
et sont étroitement en contact les unes avec les autres. Chacune est marquée, suivant la
définition sociologique de « génération »[43], par un ou plusieurs événements politiques
socialisateurs.

Trois générations « allant au peuple »

La premiere génération, née dans les années 1810, est celle des inspirateurs (Alexandre
Herzen, Mikhail Bakounine, Nikolai Ogarev, Vissarion Belinski) ; on I'appelle également la

« génération des années 1840 ». Pour la plupart issus de la noblesse et de la bourgeoisie
intellectuelle, élevés en francais plus qu’en russe, ils sont tous marqués par la répression
de I'insurrection du 14 décembre 1825, menée par de jeunes officiers opposés au
despotisme du tsar. Leur monde intellectuel, dont ils font pleinement partie par leurs
collaborations et échanges épistolaires[44], est le socialisme romantique européen,
essentiellement francais (Saint-Simon, Fourier, Leroux, Sand, Cabet, Proudhon, Blanqui) et,
dans une moindre mesure, allemand (le romantisme de 1éna). A I'instar de ses principales
figures, ils considerent le peuple comme une utopie réelle. Tout en désignant concretement
les masses populaires opprimées par le despotisme, la propriété et la culture bourgeoise, le
peuple constitue un idéal presque sacré : il est le sujet transformateur de I'Histoire, I'acteur
d’'une grande révolution a venir.

Comme les socialistes romantiques, les narodniki le dépeignent avant tout dans la
littérature. lls sont persuadés en effet qu’en le batissant comme idéal fictionnel, ils le feront
advenir comme sujet moral (par une sorte d’indignation partagée parmi les opprimés) et,
donc, comme acteur de I'Histoire[45]. D'ou leur probleme nodal : la question de la relation
entre les intellectuels (intelligentsia), avant-garde savante, et le « peuple réel », c’est-a-dire
la paysannerie : 48 millions de serfs illettrés (sur une population de 60 millions) qui
appartenaient a titre privé a des seigneurs ruraux ou a I'Etat[46].

Si la paysannerie leur apparait dépourvue de véritables ambitions révolutionnaires, elle
semble posséder toutefois les catégories, les valeurs et les formes d’organisation qui lui
permettraient de les développer. Pour la raison suivante : contrairement au prolétariat
urbain exalté a la méme époque par les socialistes européens, elle est restée, selon les
narodniki, a I’écart des valeurs matérialistes et utilitaristes, car elle n'a pas été contaminée
par le capitalisme. Sa tradition culturelle lui permet ainsi d’étre spontanément socialiste,
sans besoin de stratégie, d’acculturation, d’organisation politique de I'extérieur. Avec son
sens fraternel de la coopération et du commun, le paysan (le « moujik ») leur apparait
comme la quintessence de cette tradition précapitaliste que les socialistes romantiques
avaient regardée de maniere nostalgique et réveuse, en pensant la révolution, de maniere
cyclique et non linéaire, comme le retour d’'un age d’or perdul[47].

De ce constat s’ensuit la tache révolutionnaire qu’ils se donnent. Il s’agit de rapprocher des
intellectuels maitrisant la « pensée occidentale », mais peu familiers avec la praxis
politique, et un peuple vivant en dehors de la culture lettrée, mais dont la pratique permet
de penser la révolution a venir. Comme I'écrit Herzen en 1862, « la puissante pensée de
I’Occident, dernier terme de son long développement historique, pourra seule féconder les
germes qui sommeillent au sein de I'ordre patriarcal des peuples slaves. L'artel
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I'assemblée communale et la réunion des villages en arrondissements qui s’administrent
eux-mémes, tout cela servira d'assises a notre futur régime de liberté nationale. Mais ces
assises ne sont encore que des pierres éparses et, sans la pensée occidentale, I'édifice de
notre avenir n'aura jamais que ces fondements[48]. »

La génération suivante, née entre le milieu des années 1820 et le milieu des années 1830,
est celle des militants (Nikolai Tchernychevski, Piotr Lavrov, Nikolai Dobrolioubov) : on
I'appelle également la « génération des années 1860 ». Appartenant a la classe des

« raznotchintsy » (« sans rang »), ni seigneurs, ni paysans, ni marchands, ces nouveaux
révolutionnaires sont issus de la classe moyenne, et pour |'essentiel professeurs ou
éditeurs. Deux évenements les marquent en profondeur, en les amenant a concrétiser les
idées des inspirateurs. Le premier est le Printemps des peuples de 1848, dont ils esperent
en vain qu'il allume un foyer insurrectionnel en Russie. Le deuxieme est I’émancipation des
serfs par le tsar Alexandre Il en 1861 : une réforme démocratique « par le haut »,
largement inachevée et insatisfaisante, menée sciemment pour éviter un soulevement de
la paysannerie. Les narodniki esperent que cette étincelle réformiste pousse les paysans a
une grande révolution sociale. Celle-ci devrait instituer les libertés démocratiques tant
attendues - I’habeas corpus, la séparation des pouvoirs, les libertés d’opinion et de la
presse -, tout en instaurant le socialisme. Tant désirée, la révolution ne viendra pas : on
parlera alors de « révolution manquée »[49].

C’est ce mélange d’'incompréhension, de déception et de volontarisme qui les pousse enfin
a l'action, galvanisés par I'exemple de la révolution polonaise de 1863. Pendant I'« été

fou » de 1874, ils réalisent le grand réve d’'Herzen et Ogarev : ils vont au « peuple », afin de
mieux connaitre les campagnes russes et d'y précher leur évangile révolutionnaire. lls sont
accompagnés de deux a trois mille étudiants, issus des mobilisations universitaires et
impressionnés par I'activisme des jeunes « tchaikovtsy » saint-pétersbourgeois[50]. Dans
ce cortege, la présence des femmes est considérable. Elles participent a la « croisade vers
le peuple » pour revendiquer leur propre droit aux études, dont elles sont massivement
exclues, garantissant leur émancipation[51].

Le pari des narodniki est stratégique. Certes, se disent-ils, la révolution n’a pas eu lieu. Mais
I’occasion historique n’est pas perdue, bien au contraire. Car en émancipant les serfs, le
tsar pensait étouffer la révolution paysanne. Mais en réalité, comme I’Ancien Régime a
pavé la voie a la Révolution francaise par sa réforme de I'Etat[52], le décret de 1861 a
profondément changé I'ordre féodal des campagnes. Celui-ci était structuré, du temps du
servage, par les reglements et les institutions aux mains de la seigneurie. Les serfs pouvant
désormais acheter leurs lopins de terre, il est a jamais révolu. Celui qui nait a sa place,
concomitamment avec les nouveaux désordres qui agitent les campagnes, est fondé sur
une ancienne institution de la coutume traditionnelle : I'obscinia (la « commune rurale »),
devenue désormais |'association des paysans propriétaires. Elle est la clé de vo(te du
nouveau découpage administratif des campagnes. Elle inclut méme un parlement local, le

« mir » (I'« assemblée rurale »), dont chaque paysan est membre a part entiere en vertu de
son appartenance a I'obscinia. Sa fonction est de régler les différends locaux, d’harmoniser
la propriété individuelle et la propriété communale, et de créer de I’entraide entre les
associés.

Ce nouvel ordre administratif accorde ainsi une place centrale aux savoirs, aux valeurs et
aux institutions traditionnels de la paysannerie russe. La ou I’'ancien promouvait la
hiérarchie et le respect de |'ordre féodal, celui-ci consacre, pour parler comme Edward P.
Thompson, les « droits de la coutume » : I'autonomie locale, la solidarité, I’entraide et la
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compte les spécificités sociales du « bas »[53]. Pour cela méme, il pousse les paysans a
s’organiser et a résister a I'autorité du tsar, lointaine et illégitime. Le pari des narodniki est
gue de cette résistance naisse la révolution tant attendue contre le despotisme : une
révolution indissociablement libérale, libertaire (car antiétatique) et socialiste[54].

Mais ils déchantent rapidement. Leur « pelerinage »[55] ne donne pas les résultats
escomptés. En dépit de leur fréquentation assidue, entre 1874 et 1876, des communautés
rurales, qu’ils apprennent a mieux connaitre au-dela des idéalismes, les paysans leur
parlent peu et se méfient d’eux. Nonobstant leurs prédications révolutionnaires, tout a fait
pacifiques au demeurant, ils rechignent a les suivre et montrent une loyauté indéfectible au
tsar. Assumant les conséquences de ce premier échec, le mouvement se transforme en
société secrete (Zemlia i Volia, « Terre et liberté »). Il est décimé par la répression tsariste
entre 1877 et 1878, avec la complicité de la paysannerie.

L’échec de la « Croisade au peuple », ensemble avec la répression tsariste, constitue
I’événement politique marquant de la troisieme génération des narodniki, celle des
activistes (Nikolai Mikhailovski, Nikolai Ichoutine, Dmitri Karakozov, Serguei Netchaiev,
Pyotr Tkachev, Vera Figner). Née vers la moitié des années 1840, elle est composée
essentiellement d’étudiants prolétarisés et désaffiliés, ayant abandonné leurs familles et
I'université, et ne comptant plus que sur eux-mémes pour vivre. Leurs motifs de révolte ont
changé par rapport aux générations précédentes. Révulsés par la misere morale et
matérielle du peuple russe, les anciens faisaient de I'agitation politique par le biais de la
littérature, du journalisme ou du prosélytisme dans les campagnes. Désormais méfiants
envers les paysans, haissant la société tout entiere et le tsar au plus haut point, les
nouveaux sont de plus en plus tentés par le terrorisme[56].

Le contexte social a entretemps changé. Les paysans, devenus des petits propriétaires, se
sont progressivement endettés auprés de I'Etat : I'ancien servage, |1égitimé par la tradition,
a été peu a peu remplacé par une nouvelle et redoutable dépendance, résultant de la
marchandisation de la terre. En méme temps, la poussée industrielle sous le regne
d’Alexandre Il a créé un nouveau prolétariat urbain, issu en partie de la paysannerie
endettée et vivant dans la misére la plus totale[57]. Enfin, une nouvelle classe d’hommes
d’'affaires, tres liés au capital étranger, a peu a peu remplacé I'ancienne seigneurie féodale.
Les nouveaux révolutionnaires partent du présupposé que le capitalisme est bel et bien réel
en Russie, et que I'ancienne hypothese d’'un passage direct au socialisme n’est plus
d’actualité[58]. Faute d’un nouveau cadre théorique, et ne cherchant plus vraiment a en
recréer un, ils concentrent toutes leurs énergies sur la lutte contre le régime, en espérant
que la mort du tsar fasse péricliter le capitalisme en Russie. A I'image du personnage
tchékhovien de Trofimov dans La Cerisaie, qui en est le type social, le dilemme de cette
nouvelle génération est désormais le choix entre la violence terroriste et la propagande
Iégale dans I'espace public.

Ce choix donne lieu en 1879 a une scission de Zemlia i Volia en deux groupes. Le premier
(Narodnaia Volia, « Volonté du peuple ») regroupe les terroristes et parvient a assassiner
Alexandre Il en 1881. Il est liquidé par le nouveau tsar avant 1890. Son legs politique est
recueilli par le Parti socialiste révolutionnaire quinze ans plus tard, en 1902. Le second
groupe (Chernyi Peredel, « Partage de la Terre »), qui privilégie I'agitation politique Iégale
et suit I'héritage d’Herzen et Tchernychevski, s'éteint progressivement pour converger, en
1894, dans le Parti ouvrier social-démocrate. Les deux voies, la terroriste et la |égale,
fécondent le bolchevisme naissant dans la personne de Lénine, dont le frere ainé Alexandre
llitch Oulianov, membre de Narodnaia Volia, est condamné a mort en 1887 suite a une
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de I'héritage révolutionnaire du populisme tout en marquant les différences indépassables
avec le marxisme gu'’il « traduit » en méme temps en Russie[59]. Son traité Que faire ?
(1902) emprunte ainsi, a dessein, son titre au roman du populiste Tchernychevski (1863),
gui avait été le livre de chevet des croisés de 1874. Il en reprend I'ambition révolutionnaire,
mais en critique fermement la croyance dans la spontanéité des masses. Selon Lénine, il
incombe dorénavant a un parti de professionnels de la révolution, le parti bolchévique,
d’organiser « par le haut » le changement social ; parallelement, les espoirs
révolutionnaires se déportent vers le prolétariat urbain, considéré la principale victime de
I’exploitation tant économique (capitaliste) que politique (tsariste)[60]. La mémoire
historique du populisme sera définitivement liquidée par Staline, pour ne réapparaitre
timidement qu’apres 1956[61]. Par contre, en Europe, elle ne cessera d’irriguer la tradition
anarchiste a travers les émigrés politiques russes, comme ce Nicolas Lazarévitch, fils de
populistes, ayant profondément influencé Albert Camus[62].

redaction

Comment émanciper le peuple ?

Que peut-on tirer de cette histoire pour la compréhension sociologique du populisme ? La
populologie a insisté sur trois points : la mythification/mystification du peuple comme
élément central du populisme ; I'opposition idéologique au libéralisme et a la démocratie
représentative, considérés comme des importations politiques européennes ; une certaine
tendance anti-politique bien représentée par le tournant terroriste[63]. En plus de tordre a
I'extréme l'idéologie du narodnitchestvo, plurielle et évolutive[64], ces analyses ne
prennent pas en compte une autre dimension, qui saute pourtant aux yeux : la volonté de
batir une démocratie pleine et entiere sur la base d’'une auto-émancipation du peuple. La
révolution doit, selon les narodniki, avoir pour unique but

« “d’éveiller, de faire la cohésion des forces populaires spontanées et de les
organiser”. Toute tentative pour se substituer a elles, pour agir en leur nom,
pour les duper, [est] dommageable et vaine [...] Aussi fallait-il placer au centre
de toute action “lI'auto-détermination du peuple sur la base d’une égalité
absolue, de la liberté humaine compléete et multiforme” ». Voila pourquoi « en
allant au peuple, [...] la Russie se fraya un chemin vers une pensée et une action
démocratiques, tout en renforcant cet idéal socialiste qui se trouvait a la base de
tout mouvement populiste ». Le narodnitchestvo montre clairement qu’« un
socialisme qui n’est pas démocratique n’est pas un socialisme »[65].

Le populisme russe est indissociablement lié a I'idée démocratique, abordée comme la
triple nécessité de créer des institutions libérales dans un pays tyrannique, de réaliser
I’égalité sociale et, surtout, de partir de I’hypothese radicale de I'autonomie du peuple. Le
peuple ne doit pas étre instruit par des professionnels de la politique, qui lui apporteraient
de I'extérieur une science de I'’émancipation. Bien au contraire, c’est lui qui doit les
instruire, et c’est a partir de ses propres catégories, de sa morale sociale, de ses
institutions, qu’il faut penser la démocratie révolutionnaire.

« Les ouvriers, écrit Herzen, qui pensent avec leur propre téte, ne recherchent
pas de liens avec les révolutionnaires professionnels ni avec les rédacteurs de
journaux, mais avec les paysans[66]. »
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fondamentale, de lui donner la conscience profonde de son autonomie, et ainsi de créer les
conditions d'une véritable alliance populaire entre tous les opprimés (les paysans, les
prolétaires et les femmes) et tous les peuples-nations d’Europe et de Russie. A lui seul, ce
bloc populaire international pourrait abattre les despotismes impériaux.

Ce dernier point est fondamental. En exaltant la nation russe, les narodniki ne cherchent
pas a la purifier de ses ennemis internes, ni de ses hybridations corruptrices. La nation fait
partie de la culture qu’ils cherchent a batir pour le peuple et avec lui, via |I'observation en
prise directe, ethnographique, lors de la grande Croisade de 1874-1876. Elle sert avant tout
a lui donner une conscience de ce qu'’il est socialement et de ce qu'il peut étre
politiqguement, afin qu’il s’"arme contre le despotisme. Les narodniki font un usage civique,
utopique et ouvert de la nation, imaginée a partir de son fond plébéien, comme I'avait été
naguere la « classe » pour les ouvriers et les artisans du premier socialisme anglais[67].
Dans les deux cas on a affaire, selon I’expression d’Etienne Balibar, & des « universels
conflictuels »[68].

Bakounine, inspirateur du narodnitchestvo, puis fondateur de I'anarchisme, transforme
cette position en programme politique. Son raisonnement est le suivant : les Empires
("Empire russe, I'Empire allemand, I'Empire austro-hongrois) sont multinationaux et
multiculturels. De ce fait, les peuples vivant sous leur férule peuvent se fédérer plus
facilement. Le Printemps des peuples de 1848, puis la Révolution polonaise de 1863, ne
I’enthousiasment pas en tant que révolutions nationales, mais comme les étincelles d'une
possible association des peuples slaves, en Europe et en Russie, en vue d’'une « République
démocratique fédérale ». « Le mouvement révolutionnaire, écrit-il, ne s’arrétera que
lorsque I'Europe, toute I'Europe, y compris la Russie, se transformera en une république
démocratique fédérale... Je suis russe, et mon ame appartient a la Russie... Cette
révolution, destinée a sauver tous les peuples, sauvera aussi la Russie[69]. »

Aussi, en exaltant la nation russe ou la culture slave, les narodniki ne font pas valoir des
particularismes ethniques. lls accomplissent quelque chose de similaire a ce que fait Marx
avec l'idée du prolétariat, « part active » du peuple et agent universel de I'émancipation
humaine. La nation russe, parmi toutes les nations, devient I'agent de I'’émancipation
universelle : car, pour ses valeurs et son organisation, elle est radicalement démocratique.
Son combat devient celui de tous les peuples-nations opposés aux despotismes.

Tant I'insistance sur I'autonomie populaire que cet usage universalisant de la nation sont
contenus, en germe, dans le socialisme romantique du premier xix® siecle, dont le dernier
grand représentant est Pierre Leroux. D’ou une autre affinité, qui constitue un trait du
populisme en général : son caractere antimoderne. En faisant de I'autonomie du peuple la
seule directive possible de I'action révolutionnaire, les populistes se vouent a observer,
avant tout, les formes effectives de la politique populaire. Cette politique est faite de
solidarité, de partage, de coopération mais, aussi et surtout, de résistance a la modernité.
Le peuple russe n’'a pas cessé de s’insurger, depuis le xviii® siecle, contre une
modernisation économique dont les criteres n’étaient pas en phase avec la réalité
nationale, mais étaient définis a I’extérieur : toutes ces transformations « venues de
I’Occident », qui « descendirent d’en haut et furent imposées par I'appareil de I'Etat et les
exigences du marché mondial »[70]. Des refus de corvée a la défense des coutumes
ancestrales, comme |'obscinia et le mir, ces résistances populaires sont, apres la poussée
industrielle d’Alexandre Il, en passe d’'étre balayées par la modernité. Le populisme russe
cherche a les rendre visibles et a enrayer la marche du progres, afin que le peuple
comprenne que I'histoire peut étre aussi de son c6té, et non pas uniqguement du cété des
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Cette démarche est radicalement démocratique. Autrement dit, elle est démocratique a sa
racine méme. Une vraie démocratie ne peut pas se réduire, selon Herzen, au quota de
libertés négatives que des Etats accordent a la société ; elle doit faire une place au peuple,
c'est-a-dire aux forces vives de la société qui s'opposent a toute oppression, quelle qu’elle
soit, et donc a I'Etat lui-méme[72]. Une vraie démocratie, nous disent les populistes, doit
rendre son autonomie a la politique telle que pensée par le peuple, et ne pas faire du
peuple un étre informe, inorganisé, incompétent, devant étre civilisé par les professionnels
de la politique ou par la loi du progres. C'est en ce sens qu'’il faut comprendre l'insistance
des populistes sur la littérature. Leur projet d'une littérature nationale-populaire sert au
peuple a voir, comme dans un miroir, I'image de I'idéal qu’il doit se faire de lui-méme, afin
de sortir de I'invisibilité[73]. En donnant une noblesse littéraire a la culture populaire, les
narodniki ne font pas autre chose qu’analyser la société russe du point de vue du peuple,
c’est-a-dire du point de vue des opprimés d’un Etat despotique, bureaucratique et
seigneurial[74].

Et toutefois, lorsqu’ils mettent en pratique leurs idées en 1874, ils se confrontent a toutes
les contradictions de leur programme. Ces contradictions sont celles du populisme en
général. Car une action révolutionnaire qui prend I'autonomie des opprimés comme
hypothése fondamentale n’est-elle pas vouée a se supprimer d’elle-méme ? A se voir
invalidée d’emblée ? Comment des savants, ou plus généralement des porte-paroles,
pourraient-ils rendre le peuple conscient de son autonomie, sinon en le persuadant du fait
gu’il n'a guéere besoin d’eux pour le lui révéler ? Le populisme suppose toujours un (ou des)
porte-parole(s) qui dise(nt) : « Le peuple est la : il pense, vit et agit politiquement, méme si
vous, classes dominantes, ne vous en apercevez pas. » Mais lorsque le peuple commence
effectivement a penser et a agir, le réle du porte-parole n’a plus de sens. Par simple
énonciation, le porte-parole fait exister un « absent »[75], le peuple. Mais lorsqu’un peuple
démocratique se constitue via la mobilisation des opprimés, il n’a plus besoin de ce méme
porte-parole qui, en I'appelant, I’a poussé a exister. Car il sera, justement, enfin autonome !
Aussi le populisme joue-t-il sans cesse, et indissociablement, sur I'absence et la présence ;
sur I'absence d’'un peuple démocratique qui reste a faire, et sur la présence irréductible de
son autonomie politique dans la société.

La question de I'autonomie populaire pose aussi des problemes. Car en tant que directive
révolutionnaire, c’est un postulat tout a fait louable. Mais en tant que principe analytique, il
peut étre irréaliste. D’ou la deuxieme contradiction de tout populisme : la survalorisation de
I’'autonomie populaire ou I'écart entre le peuple idéalisé et le peuple réel. Comme les
narodniki I'éprouvent tragiqguement, il ne suffit pas de constater que la culture populaire est
autonome, pour qu’une revendication effective d’autonomie politique voie le jour de la part
des opprimés[761]. A I'inverse, le populisme nous prémunit face au postulat opposé, tout
aussi réducteur : le fait de croire que le peuple ne peut pas s’émanciper tout seul. C'est
cette croyance que le populiste Mikhailovski décele en 1868 dans la philosophie de Mar,
en I'appelant « postulat fataliste »[77].

Une derniere contradiction a trait a la question de I'alliance populaire. Cette idée aussi est
typique du populisme en général, qui ambitionne toujours de construire un bloc des

« subalternes »[78], toutes positions de classe confondues, contre le bloc des élites, toutes
fractions internes confondues. Mais il ne suffit pas de I’énoncer, de maniere volontariste,
pour qu’il se réalise. Comme le diront Rosa Luxemburg et Antonio Gramsci quelques
décennies plus tard, une telle coalition populaire se produit dans peu d’occasions
historiques car elle suppose un contexte révolutionnaire de départ et un cadrage des luttes
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et autonomiste, il ne batit pas vraiment les conditions de sa réussite.

Malgré la déconsidération qu'il a suscitée chez les marxistes, le populisme a été, par
contre, parfaitement compris par Marx. En feignant de s’étonner que les narodniki aient été
les premiers a traduire le Capital[79], le philosophe allemand saisit tres bien les raisons de
I'intérét qu'ils portent a son ceuvre. lIs y trouvent une théorie de I'opposition de la société a
I’Etat[80], du peuple des non-propriétaires aux élites propriétaires, mais doutent
fondamentalement que la théorie marxienne, a visée universelle, puisse s’appliquer en
dehors de I'Occident. Et Marx de conclure, a I'encontre de tout ce que le marxisme
orthodoxe affirmera par la suite, que I’hypothese populiste d'un saut du féodalisme au
socialisme est tout a fait plausible.

« Si la Russie, dit-il, continue a marcher dans le sentier suivi depuis 1861 [la
modernisation économique], elle perdra la plus belle chance que I'histoire ait
jamais offerte a un peuple pour subir toutes les péripéties fatales du régime
capitaliste[81]. »

Cette chance historique tient, écrit-il en 1881, a la spécificité de I'organisation populaire en
Russie : autrement dit, a la présence de la commune rurale « point d’appui de la
régénération sociale », a laquelle il faut assurer toutes les conditions « d’'un développement
spontané »[82]. Apres la Commune parisienne, Marx est de plus en plus attiré par les
formes autonomes et spontanées de I'organisation populaire. Il y voit, comme il I'écrit dans
son Adresse sur la Commune de 1871, « une révolution contre I'Etat comme tel » et « la
résurrection de I'authentique vie sociale du peuple, réalisée par le peuple »[83]. Fasciné
par I'obscinia russe et la Commune parisienne, il est de plus en plus persuadé de la
nécessité de penser la révolution socialiste a partir de la question de I'autonomie du
peuple[84].

Acte 2 : le People’s Party états-unien

A I'inverse de I'Europe, ol le populisme n’a jamais pris pied, le continent américain a connu
une véritable prolifération d’expériences de ce type. Cela est d{i, essentiellement, a la
difficulté des mouvements socialistes a infléchir les politiques gouvernementales dans le
sens de la création des modernes Etats-Providence. Dans les Amériques, les premiers
systemes de sécurité et de protection sociale ne sont créés qu’apres la Grande Dépression
de 1929, au cours des années 1930 et 1940. Soit un retard de trois décennies environ par
rapport aux principaux pays industrialisés d’Europe du Nord : I’Allemagne, la Grande-
Bretagne et la France[85]. Ce retard s’explique, dans les pays d’Amérique latine,
essentiellement par leur industrialisation tardive[86]. Aux Etats-Unis, il doit beaucoup a
I’'hégémonie presque incontestée, apres la Guerre de sécession, du libéralisme économique
et au réle substitutif qu’exerca la philanthropie par rapport & un véritable Etat-
providence[87]. Tant au sud qu’au nord du continent, ce retard a produit, dans un contexte
de modernisation économique accélérée, une forte sensibilité a I'idéologie populiste.

En Amérigue latine, cette idéologie est devenue, nous le verrons plus tard, une tradition
politiqgue structurée. En Amérique du Nord, elle a pris la forme d’un « radicalisme plébéien a
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expériences fondatrices comme celle du People’s Party états-unien a la fin du xix® siecle, ou
du Social Credit dans la province canadienne de I'Alberta dans les années 1930[89]. Plus
pres de nous, le mouvement Occupy Wall Street en 2011, et I'engouement consécutif pour
la candidature de Bernie Sanders aux primaires démocrates américaines, ont été
considérés comme des revivals de ce « populisme radical-plébéien » aux Etats-Unis[90].

De ces expériences, celle du People’s Party (1877-1896) est sans doute la plus
emblématique. Comme le populisme russe, il nait dans un contexte de crise économique et
sociale. Elle est due ici a la transformation financiere et oligopolistique du capitalisme
américain et a la mise en concurrence croissante d’'une agriculture traditionnelle et d'une
agriculture industrielle. Son terreau est I'augmentation considérable des inégalités socio-
économiques, entre la cote Est et son hinterland rural, entre le Nord et le Sud, entre les
villes et les campagnes.

Comme le narodnitchestvo, le People’s Party voit poindre un mouvement populaire tres
hétérogene en son sein. Mais, contrairement au cas russe, I'hétérogénéité n’est pas ici
sociographique (les fractions des classes moyennes et inférieures qui constituent le
mouvement), mais plutdét socioculturelle. Le mouvement est, pour I’essentiel, constitué de
fermiers ruinés de I'ouest et du sud des Etats-Unis. Mais il attire dans sa galaxie politique

« des paysans tant blancs que noirs, des travailleurs journaliers issus de
I'immigration, des militant-e's pour les droits des femmes, des prohibitionnistes,
des militant-e's pour le papier monnaie (greenbackers), des militant-e-s de
I'impo6t unique sur la valeur rentiere (single-tax), des utopistes “de salon”, des
socialistes marxistes ou chrétiens, des chémeurs, des vagabonds, bref toutes
sortes de personnages aux marges[91] ».

Entre ces différents acteurs contestataires il existe des hiérarchies symboliques, bien sdr.
Dans les meetings du People’s Party, la prise de parole suit le tracé des inégalités de sexe,
d’origine nationale et de race, quand bien méme les fermiers en lutte défendent, au sein de
leur mouvement, les droits des femmes, des immigrés et des Noirs. N'empéche que le
People’s Party devient tres vite un catalyseur de demandes démocratiques plurielles. Leur
agrégation éphémere tout au long des années 1880 est rendue possible par une certaine
vision du peuple que les fermiers défendent, ainsi que par la définition des élites qui en
découle.

Le peuple des populistes russes, on s’en souvient, est le moujik : paysan coopératif et
solidaire a I'origine de la commune rurale, il incarne I'autonomie de la société tout entiere
face & un Etat tyrannique. Le peuple du People’s Party est le fermier en tant que
producteur, et le producteur en tant que citoyen. Cela est d a la place hautement
symbolique qu’occupe I'imaginaire du « petit propriétaire agricole » dans le récit national
états-unien. Depuis Jefferson et son idéal de la « république agraire », il est au coeur de la
démocratie américaine, et la maison, ainsi que la terre, sont considérées - que I'on pense a
la crise des subprimes - comme des quasi-droits constitutionnels[92]. Cet imaginaire
permet, dans les années 1880, a un mouvement de fermiers de fédérer des demandes
démocratiques allant bien au-dela des intéréts de la petite paysannerie. Le noyau de ces
demandes est la question de la citoyenneté économique et sociale. Contre les monopoles
industriels et financiers, le mouvement réve d’adapter I'économie américaine au principe
constitutionnel de la souveraineté populaire, et de jeter les bases d'une « économie
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propriété populaire de la richesse[93].

Contre Wall Street, les droits économiques, sociaux et culturels

Dans les années 1870, les Etats-Unis cherchent a refermer la plaie de la guerre de
Sécession (1861-1865). Celle-ci avait opposé le nord urbain et industriel, concentrant les
principaux leviers du pouvoir économique et politique, et le sud rural et esclavagiste, loin
des centres de décision. Si la guerre avait permis d’abolir I'esclavage dans tout le pays, la
frontiere entre le Nord et le Sud, et entre la c6te Est et I'hinterland, n’était pas devenue
plus poreuse, bien au contraire. Du point de vue économique, les paysans du sud et de
I’'ouest des Etats-Unis souffraient d’une politique fédérale qui était bien plus en phase avec
les intéréts des grands trusts industriels et des centres financiers, comme Wall Street,
qu’avec ceux de la production agricole. Le secteur primaire constituait pourtant, avec
I'image des Etats-Unis comme nouveau « grenier du monde », la base de leur économie.

Avant la guerre de Sécession, les différents Etats américains avaient gardé leurs propres
monnaies fiduciaires régionales (greenbacks), dont ils pouvaient contréler, dans une
certaine marge, I'’émission en fonction de leurs besoins économiques. Pendant la guerre,
cette politique monétaire est suivie tant par les Etats confédérés, qui ont leur propre dollar
(greyback), que par les Etats de I’'Union, qui maintiennent le dollar traditionnel. Aprés la
guerre, un consensus se dégage entre le Parti Républicain et une partie des Démocrates
sur la nécessité de réguler le marché bancaire national en fixant la valeur du dollar a
I’égard de I'or (gold standard), pour accompagner le développement international de
I'industrie et de la finance. A I'issue de cet accord, en 1873, les Etats-Unis adhérent au gold
standard. Des I'année suivante, un nouveau parti voit le jour, le Greenback Party, qui
s’oppose farouchement a cette politique économique, au motif gqu’elle risque d’entrainer
une déflation globale, et donc une chute de I'activité productive - tant agricole
gu’industrielle - préjudiciable a la paysannerie et au prolétariat urbain. L’entrée dans le
gold standard est ainsi requalifiée en véritable « crime » (« the crime of 1873 »). En 1878,
le parti se renomme Greenback Labor Party, et ajoute a son plaidoyer pour un dollar
délesté du gold standard des revendications visant directement la classe ouvriere : la
journée de travail de 8 heures et le droit syndical a la greve[94].

Les sombres pronostics du Greenback Party se réalisent hélas tres vite. Les prix du mais, du
blé et du coton; chutent drastiquement a partir de I'entrée américaine dans le gold
standard, qui coincide avec le début de la Grande Dépression mondiale du dernier quart du
siecle (1873-1896). Les fermiers américains se voient obligés de produire de plus en plus
pour engranger les mémes revenus, et s’endettent aupres des banques, en hypothéquant
souvent leurs fermes[95]. En méme temps, I'augmentation exponentielle des grandes
surfaces cultivées de maniere intensive, aux mains des trusts de I'agriculture industrielle,
alimente ce processus pervers : le pays s'engouffre tres vite dans une crise structurelle de
surproduction[96]. La crise agricole se répercute rapidement sur le secteur industriel. Les
entreprises profitent de la baisse des prix pour comprimer les salaires ouvriers dans une
période de contraction globale de I'activité productive. Seuls les rentiers de Wall Street en
sortent gagnants, profitant du « dollar fort » a I'international pour accumuler des revenus
spéculatifs.

La crise économique crée une énorme tension entre les élites politiques, industrielles et
financieres d'un coté, et les forces productives du pays, paysans et travailleurs industriels
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batir, au Texas, en Caroline du Nord, Louisiane, Alabama et Géorgie, un circuit économique
local de prét, production et échange, a I’écart du systeme qui les étrangle. En 1877 voit le
jour I’Association paysanne du Texas (Texas Farmers’ Alliance Exchange). Elle fait
rapidement des émules, comme la Colored Farmers’ Alliance, fondée par des paysans
noirs[97]. Ces associations, sortes de plateformes coopératives et mutualistes[98], incluent
également des dispositifs d’éducation, des cabinets de lecture, des bibliotheques
populaires, des espaces d’échange dédiés aux travailleurs immigrés, des lieux préposés
aux débats féministes - d’ou la participation active de la National American Woman
Suffrage Association au mouvement[99] -, et des églises afro-américaines engagées dans
les combats pour les droits civiques.

Ces différents espaces de coopération, de débat et de démocratie directe font éclore, peu a
peu, une critique globale de la démocratie représentative américaine, jugée asservie aux
intéréts des grands trusts. C'est une militante féministe, Mary Elizabeth Lease, tres
impliquée dans le mouvement, qui I’énonce de fagon lapidaire :

« Les gens de Wall Street ont pris les terres. Nous n’avons plus affaire depuis
longtemps a un gouvernement du peuple, a une politique qui serait faite par le
peuple et pour le peuple, mais aux gens de Wall Street. Le grand peuple de ce
pays est réduit en esclavage, et le monopole est son maitre[100] ».

Un programme politique voit le jour. Les fermiers se rendent compte qu’ils ne peuvent
assurer une pérennité a leurs associations locales, sans envisager en méme temps une
réforme structurelle du systeme économique et politique national[101]. Ainsi, né a I'écart
de la politique institutionnelle, le mouvement change, peu a peu, d’échelle et de projet : il
s’ouvre de plus en plus aux luttes ouvrieres, afin de créer un front populaire commun. Tout
au long des années 1880, les associations paysannes se rapprochent du grand syndicat
ouvrier The Knights of Labor, et participent activement aux greves ouvrieres de la fin du
siecle, comme la gréve des cheminots de 1886[102].

Une telle convergence des luttes était facilitée par I'idée que les fermiers se faisaient du

« peuple ». Celui-ci allait bien au-dela de la condition paysanne, avec son attachement a la
terre, a la tradition et a la religion. Il fédérait les campagnes et les villes, le paysan et
I'ouvrier : c’était le producteur. Ce producteur que la modernité capitaliste, industrielle et
financiere mettait objectivement dans I'impossibilité de produire, en placant la nation tout
entiere dans I'impossibilité de survivre tant matériellement que symboliquement[103]. Les
fermiers cherchaient a unifier ce qu’on désignait alors comme les « ordres productifs » au
fondement de la république américaine, contre I'« ordre économique monopoliste » qui la
corrompait de I'intérieur[104]. Cette insistance sur le « producteur » ne confine pas les
revendications du mouvement, loin s’en faut, dans la seule sphére économique : ils
demandent péle-méle le droit de vote des femmes, la reconnaissance des droits syndicaux
pour les ouvriers et le droit a la culture en milieu rural. La fraction afro-américaine du
mouvement, le « black populism », demande, quant a elle, la fin de la ségrégation raciale
dans les Etats du Sud.

Cette variété de revendications s’explique par deux facteurs. Le premier est I'image du
peuple-producteur comme fondement d’une république véritablement démocratique.
Affranchir la production de la tutelle des monopoles industriels et de la finance devait servir
expressément a radicaliser la démocratie, a réaliser les promesses non tenues de la
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Sous cet aspect, le projet politigue des populistes differe de celui qu’élaborent, a cette
méme époque, les socialistes états-uniens. Les fermiers n’ambitionnent guéere d'abattre le
systeme capitaliste : ils cherchent plutét a le réformer de I'intérieur, pour le rendre
compatible avec I'idéal démocratique. lls souhaitent égaliser I'accés de tous les citoyens
américains a l'activité économique, contre les privileges dont jouissent les trusts et les
rentiers, qui accaparent tous les bénéfices du marché. Ce projet démocratique est
parfaitement compatible avec le capitalisme, qu’il ne s’agit pas de critiquer comme mode
d’organisation de la société. Les socialistes concentrent tous leurs efforts, au contraire, sur
la lutte anticapitaliste, dont ils ne cherchent pas a penser I’horizon démocratique, car pour
eux la « république » est une chimere des classes possédantes. Contrairement aux
populistes, ils analysent la réalité sociale comme une lutte des classes, ce qui les empéche
de croire que des groupes différemment placés dans la division capitaliste du travail,
comme les paysans blancs et noirs, puissent se coaliser durablement autour de la
représentation consensuelle d’'un « peuple producteur ». La cible des socialistes n’est pas le
monopole ou I'élite qui « fausse » la démocratie économique et sociale, mais le systeme
capitaliste dans son ensemble, qui maintient en esclavage, sous la forme de '« indighe
salariat », tous les hommes. Cette différence de projet politique, que I'on retrouvera dans
tous nos cas d’'étude, explique la défiance croissante que les socialistes états-uniens
nourriront a I’égard du People’s Party.

Le deuxieme facteur permettant la convergence éphémere des luttes sociales sous la
banniere des fermiers, est leur conception de la modernité. Tout en étant antimodernes
comme les narodniki, les populistes états-uniens sont porteurs d’une vision tres originale de
la modernité. lls croient au pouvoir transformateur de la science et de la technologie, mais
souhaitent se les approprier localement, en fonction des valeurs de la démocratie, de la
communauté et de la solidarité. lls adherent au modele d’économie d’échelle, mais
cherchent a I’adapter a un mode de production mixte, ou coexisteraient la propriété privée,
la propriété publique et la propriété associative. lls opposent, surtout, leur propre vision
d’'une modernité réconciliée avec les forces productives du pays a celle, libérale, des élites
gui est fondée sur I'idée de progres[106].

Une institutionnalisation impossible ?

Le mouvement présente donc, tout au long des années 1880, un énorme potentiel
politique. Il est autonome et enraciné dans I'espace local, mais possede, par ses liens avec
les mouvements ouvriers et féministes, un fort rayonnement national. C'est ce
rayonnement qui le porte a constituer un parti politique. En 1890, les différentes
associations paysannes se réunissent, sous le patronage du représentant de la Southern
Farmers’ Alliance Charles Macune, dans une nouvelle Association nationale (National
Farmers’ Alliance). Elle est forte de prés de 40 000 relais locaux dans quarante-trois Etats.
Le People’s Party nait en 1892, lors de la Convention d’'Omaha, comme sa « plateforme »
politique. Son candidat aux élections présidentielles, James B. Weaver, recueille plus d'un
million de voix et remporte 22 grands électeurs, démontrant ainsi le poids du mouvement a
I’échelle nationale.

Le programme du parti est bati a partir d’'un discours d’lgnatius Donnelly, représentant de
I’Association paysanne du Texas, donné a la Conférence industrielle de St. Louis de la
méme année. Donnelly s’en prend a la corruption matérielle et morale de la nation, due
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Brillant orateur, aux envolées lyriques, il met en garde son auditoire contre le despotisme
des banquiers et des financiers, auguel contribuent selon lui les deux partis de
I’establishment politique, les Républicains et les Démocrates. Ceux-ci auraient abandonné
depuis longtemps leur mission de « protecteurs du peuple » pour devenir les gardiens
d’intéréts privés. Le People’s Party doit alors « restituer la république au peuple, c’est-a-
dire aux groupes qui créent la richesse[107] », et favoriser les conditions sociales et
culturelles (via I'acces au savoir) d'une citoyenneté intégrale.

Son indignation est construite, comme les narodniki, sur des catégories essentiellement
morales. Les élites sont d’autant plus critiquables qu’elles sont dépourvues des vertus
attachées au labeur et a I'effort et qu’elles profitent, pour s’enrichir, du travail honnéte du
peuple, gu’elles déshumanisent[108]. D'ou la nécessité pour le peuple de se mobiliser et de
refonder la république sur la base d’'une « égalité absolue de droits pour tous les hommes
et les femmes »[109].

Les revendications affichées des 1892 sont a la mesure de la variété des demandes
démocratiques du mouvement. Les fermiers réclament la mise en place d’'une monnaie
nationale contrélée par I'Etat, détachée des intéréts privés des banques et soumise a
I'intérét des producteurs. lls revendiquent la création d’une banque nationale pour les
agriculteurs, collectant leurs épargnes et générant du crédit, sans but spéculatif. Ces deux
réformes sont les piliers de leur programme de « socialisation de la monnaie[110] ». En
matiere de politique fiscale, ils demandent un impdt progressif sur le revenu - celui-ci n'est
mis en place, finalement, qu’en 1913 (le 16° amendement sur la Constitution). Sur les
transports, enjeu stratégique pour I'acheminement de la production agricole, ils réclament
la nationalisation des chemins de fer et de la poste (deux anciennes revendications
paysannes, apparues pour la premiere fois dans le mouvement des Grangers[111]), ainsi
gue des communications télégraphiques et des compagnies téléphoniques. lls souhaitent,
enfin, que les terres soient protégées des velléités spéculatives des trusts de I'agriculture
industrielle et de Wall Street, et qu’une partie soit rachetée par I'Etat fédéral et redistribuée
aux producteurs. Last but not least on trouve les revendications concernant les droits
civiques et politiques : le vote a bulletin secret (secret ballot), le droit d’initiative
référendaire, I'élection directe du Sénat et les limitations des mandats de la Présidence et
de la vice-Présidence.

Les espoirs de changement sont vastes. Mais le nouveau parti débute dans des eaux
troubles. Lorsque le mouvement, qui avait jusque-la gardé son indépendance de la politique
institutionnelle, entre dans I'arene électorale, son ADN change. Avant, il n'avait pas de
leader, ni de porte-paroles désignés : dans les meetings des associations paysannes,
n'importe qui pouvait prendre la parole et aspirer a représenter le mouvement dans son
ensemble. Il y avait, bien entendu, des personnalités plus en vue que d’'autres, auxquelles
on confiait des responsabilités politiques : Ignatius Donnelly, Charles Macune, Tom Watson,
James B. Weaver en étaient quelques-unes[112]. Mais le mouvement était resté acéphale,
pour garder sa pluralité interne et accroitre ses chances d’étre fédérateur. Il en allait de la
possibilité méme du front populaire entre les ordres productifs. Lorsqu’il entre dans I'arene
électorale, il rencontre de grandes difficultés pour présenter un candidat national en vue
des élections présidentielles de 1896.

Le choix se porte finalement sur William Jennings Bryan, candidat du Parti démocrate et
partisan du silver standard, a savoir le raccrochage du dollar a I'argent et la création d’un
systeme monétaire international bimétallique. Brillant orateur, Bryan séduit les militants du
People’s Party avec son célebre « discours de la Croix d’or », prononcé lors de la convention
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inactifs de capital dans les grandes villes américaines, accusés d’étrangler les masses
laborieuses et d’assécher les « vastes et fertiles prairies » du pays. « Vous ne mettrez

pas », lance-t-il aux partisans de I'étalon-or, « sur le front du travailleur cette couronne
d’épines, vous ne crucifierez pas I’humanité sur une croix d’or ». L’alliance est aussitot
scellée. Mais en contrélant de plus en plus le mouvement, le Parti démocrate I'asservit a
ses dynamiques internes. A cette époque, les Démocrates sont enracinés dans le Sud et
pronent la ségrégation raciale : les répercussions sur le People’s Party sont immédiates,
notamment sur la participation des fermiers noirs[113]. Lorsque William Jennings Bryan est
enfin battu aux élections de 1896, sa déroute emporte le People’s party. Le mouvement
des fermiers disparait avec lui[114].

Derriere cette entrée dans la course électorale se joue guelgue chose de plus qu’une simple
compromission avec la « saleté » de la politique institutionnelle, que le mouvement
redoutait depuis le début. On passe, au fond, d’'un mouvement social sans leaders a un
mouvement politique organisé, avec des stratégies, des hiérarchies et des chefs. Aussi, en
canalisant les revendications paysannes dans la politique institutionnelle, le Parti
Démocrate et le Free Silver Movement les ont partiellement dénaturées : ils leur ont 6té la
dynamiqgue radicalement démocratique qui avait présidé a leur gestation, pour les assujettir
a une stratégie politicienne. C’est pourquoi I’échec du People’s Party était, d’'une certaine
maniere, programmé d’avance : en se transformant en parti politique, le mouvement ne
pouvait que devenir, pour utiliser la métaphore de Lawrence Goodwyn, « I'ombre » de lui-
méme (un « shadow movement »)[115].

Par contre, ses effets sur la politique états-unienne ne se limitent pas, loin de Ia, a cet
échec. La crise populiste a affecté durablement la Iégislation américaine postérieure. Elle a
progressivement sensibilisé les élus des Etats ruraux, du Sud, de I’Ouest et du Midwest, a la
guestion sociale. On doit a leurs pressions sur le Congrés, au début du xx° siécle, la mise en
place des premieres agences fédérales de réglementation financiere et de contréle des
trusts, ainsi que les premieres mesures en faveur des travailleurs[116]. Quarante ans apres
I’échec de 1896, ce sont d’ailleurs des élus Démocrates des circonscriptions du Sud ou le
People’s Party était implanté, qui apportent un soutien décisif au New Deal, en faisant
approuver les premieres lois de soutien a I’agriculture (Agricultural Adjustement Act de
1933) et la Security Exchange Act, décret de réglementation de Wall Street. Plus
généralement, la candidature de William Jennings Bryan, par-dela son échec, marque
historiquement la réorientation sociale du Parti démocrate a I’échelle nationale, ainsi que la
|égitimation croissante de I'intervention de I'Etat dans les affaires socio-économiques du
pays[117].

C'est ici que les choses se compliquent. Car dans les années 1930, le nom du People’s
Party réapparait concomitamment & un autre phénoméne politique plus inquiétant. A cette
réorientation sociale du Parti démocrate participent en effet des élus fascisants, tous
solidement implantés dans les Etats du Sud. Ces élus démocrates attribuent les causes de
la Grande Dépression a la finance juive, a I'absence d’hommes forts dans la République
américaine, et a la dégénérescence, tant morale que raciale, de la nation[118]. L'un d’eux
est Huey P. Long, jeune gouverneur démocrate de la Louisiane, surnommé « The Kingfish ».
Entre 1928 et 1935, ce fanatique de la Bible, admirateur du fascisme italien, met en place
dans son Etat un gouvernement semi-dictatorial. Il brise tout dissensus en instaurant la loi
martiale, en se servant de la mafia a des fins d’intimidation, et en placant ses hommes
dans les postes clés de I'administration publique. Considéré par Roosevelt comme un
fasciste dangereux, Long cherche a s’'imposer face a lui au sein du Parti démocrate, car il le
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soutiens est un précheur antisémite de Detroit, le Pere Charles E. Coughlin. Depuis son
émission de radio (L’heure du pouvoir), puis son journal pro-nazi (Social Justice), cet
évangéliste annonce la fin du monde et une guerre raciale imminente. Dans les années
1930 ce duo tres populaire - le démagogue véreux et le prophete antisémite -, cherche de
facto a infléchir la politique du Parti démocrate vers une forme « sociale » bien distincte de

celle que lui prétera, finalement, Roosevelt.

Le duo a fait couler beaucoup d’encre parmi les spécialistes du populisme. Nombre d’entre
eux le considéerent comme un moment de transformation du legs politique du People’s
Party, et de transition du populisme de la gauche a I'extréme droite. Le résultat de cette
mutation génétique aurait été, dans les années 1960, une autre figure haute en couleur du
« populisme américain » : George Wallace. Gouverneur démocrate de I’Alabama entre 1963
et 1967, fervent défenseur de la ségrégation raciale, ce futur candidat a la Présidentielle
restera célebre pour avoir tenté d’empécher les deux premiers étudiants noirs d’accéder a
I’'Université.

Du People’s Party au New Deal, du People’s Party a I'extréme droite ; deux postérités bien
différentes et a maints égards antinomiques. La ou la premiére est documentée
historiquement, avec des statistiques administratives et des études prosopographiques, la
deuxieme est purement spéculative. Elle repose sur la prétendue « rhétorique du
ressentiment » qui aurait été commune au People’s Party et au trio Long-Coughlin-
Wallace[119]. Or le peuple des fermiers états-uniens de la fin du XIX® siecle était, avant
tout, un peuple économique et social réclamant davantage de démocratie ; il n'avait pas
grand-chose a voir avec le peuple « pur », conservateur et raciste, exalté par Long,
Coughlin et Wallace.

Surtout, les études qui insistent sur le « populisme » des uns et des autres, y compris dans
un souci scientifiquement Iégitime de repérer des variantes politiques du phénomene[120],
ne prennent pas en compte deux éléments fondamentaux. Primo : dans les années 1930, le
choc social, économique, politique et culturel de la Grande Dépression donne lieu, avec la
montée paralléle des totalitarismes en Europe, a une nouvelle ligne politique aux Etats-
Unis, qui oppose la nation a des « traftres » définis par leurs caracteres raciaux (Noirs ou
Juifs). Une telle ligne n’existait pas dans le People’s Party. Il est donc abusif de construire, a
partir d’elle, une supposée « continuité » dans le populisme américain ; c’est plutot le
concept de populisme qui, appligué a des réalités politiques totalement différentes, invite a
I’établir de maniere illusoire. Secundo : si une telle ligne rouge devait étre tracée, elle ne
devrait pas I'étre au niveau du « style paranoiaque »[121] des uns et des autres, mais
plutot, dans un souci d'objectivité historique, au niveau de la politique du Parti démocrate
dans les Etats du Sud. C’est le Parti démocrate qui était raciste et ségrégationniste, non le
People’s Party. Le trio Long-Coughlin-Wallace n'appartient ni a I’histoire des fermiers en
lutte de la fin de siecle, ni, par conséquent, a celle du populisme états-unien, mais a celle
du Parti démocrate, notamment dans le Sud du pays[122].

Un simulacre de populisme : le boulangisme

Le boulangisme francais (1888-1891) est souvent considéré comme une autre
manifestation historique du populisme, a lI'instar du narodnitchestvo et du People’s
Party[123]. En réalité, il n’en est rien. Il n’est qu’un simulacre de populisme, caril en a
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un mouvement proto-fasciste.

Certes, les similitudes avec le narodnitchestvo et le People’s Party sont frappantes. Comme
le narodnitchestvo, le boulangisme est, pour reprendre I’expression de |’historien Arnaud-
Dominique Houte, « né a gauche ». Il rassemble, sous la forme d’un grand mouvement
populaire dans lequel convergent des ouvriers, des soldats, des travailleurs agricoles et des
artisans ruinés, « les « petits » qui subissent les effets conjugués de la crise [économique]
et de la modernisation ». Il s’inscrit, par ailleurs, « dans la tradition révolutionnaire
romantique du xix® siecle, dont il constitue peut-étre le dernier feu »[124]. Comme le
People’s Party dont il est contemporain, il surgit d’'une crise sociale et économique profonde
d’'un gouvernement républicain, la 1lI°* République (1870-1940). Il se propose, lui aussi, de
fonder une nouvelle république non aliénée aux élites, a I'aide d’'une Assemblée
constituante qui consacrerait, enfin, le pouvoir populaire.

Mais, lorsqu’on I'observe plus attentivement, ce programme apparait illusoire.
Contrairement au narodnitchestvo et au People’s Party, il ne se décline jamais sous forme
de revendications concretes, mais reste a un niveau tres abstrait. Cela permet, dans un
premier temps, au boulangisme de fédérer tous les décus, tant a gauche qu’a droite, de la
I11° République : il est, suivant I'heureuse expression de |’historien Michel Winock, le

« syndic des mécontents »[125]. Mais tres vite, cette vacuité idéologique éclate au grand-
jour, et le mouvement implose sous |'effet de ses contradictions internes. Il apparait alors
pour ce qu'il a été depuis le début : la somme de deux poussées politiques synchrones, qui
trouverent pour un temps tres court, le temps de la séduction du général, un terrain
d’entente. La premiére est la poussée du nationalisme. Elle se nourrit du revanchisme anti-
allemand postérieur a la guerre de 1870, de la xénophobie d’une partie du mouvement
ouvrier, dont sont victimes des travailleurs belges et italiens, et de la banalisation de
I’antisémitisme. La deuxieme poussée est celle du mouvement ouvrier. |l devient, en cette
fin de siecle, un acteur incontournable de la scene politique francaise[126].

Le boulangisme en offre une synthése éphémere, et tres instable. Il exprime un nouveau
nationalisme des classes populaires qui, ayant rompu avec le patriotisme universalisant de
la Révolution francaise, cherche désormais des boucs émissaires ethniques aux injustices
sociales : les Allemands, les Italiens, les Juifs[127]. Les élites économiques, politiques et
financieres auxquelles le boulangisme oppose le peuple sont pensées comme des ennemis
de la nation et de la race. Cette opposition vague du peuple aux « gros »[128] a été la
principale raison de son succes a gauche. En pleine structuration politique, le mouvement
ouvrier était encore tres divisé en son sein, notamment sur la stratégie a mettre en place,
aprés le désastre de la Commune, pour vaincre le capitalisme et I'Etat. Une partie céde
alors au chant des sirenes de Boulanger. Partisans de l'insurrection populaire spontantée,
les blanquistes (du nom de leur inspirateur, Auguste Blanqui) voient dans la confusion
créée par le général I'occasion de mener leur révolution sociale. « La révolution est
commencée » disent a I'unisson, en 1887, Paul Lafargue et le « général Eudes », héros de
la Commune. Si la révolte prolétarienne ne verra pas le jour, le boulangisme reste un
bouleversement politique sans précédents depuis la Révolution francaise. Il s'apparente a
une véritable crise proto-fasciste, comme celle qui agitera I'ltalie trente-cinq ans plus tard.

La 1lI° République en crise

A la fin du xix® siécle, I’économie francaise est en récession. En 1882, I'éclatement de la
bulle spéculative sur I'immobilier et les chemins de fer a engendré la faillite de la banque
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Le taux de chémage dans le secteur le plus touché par la crise, I'industrie parisienne du
batiment, atteint presque 50 %. A cela s’ajoute une profonde récession agricole, due a la
baisse des prix du gros et du détail, qui pousse les paysans, apres des décennies
d’isolement, a s'organiser et a réclamer une prise en charge publique[129].

La classe dirigeante de la IlI* République semble peu apte a répondre a cette crise
multiforme. Non seulement la jeune République parlementaire est encore politiquement
instable, en raison des alliances nécessaires, et nécessairement éphémeres, que les
républicains doivent contracter avec les ennemis jurés de la république - les bonapartistes
et les orléanistes. Mais encore, davantage que vers la résolution de la crise, elle semble
tournée vers la défense des grands lobbies économiques, comme la Compagnie du canal de
Panama de Ferdinand de Lesseps, balayée, quelques années plus tard, par un scandale
retentissant de corruption. La figure tragicomigue de Daniel Wilson, sous-secrétaire aux
finances et gendre du président Jules Grévy, semble résumer ce moment de crise. On
découvre en 1887, a I'apogée de la récession, qu'il s’est livré avec le sous-chef d’état-major
de I'armée, le général Caffarel, a un trafic de Iégions d’honneur. Son beau-pere
démissionne le 2 décembre : fAcheux anniversaire, celui du coup d’Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte en 1851. La Républiqgue semble aux abois.

La défiance populaire envers la classe politigue ne peut qu’augmenter. Car la crise a aussi
rouvert dans la mémoire collective des blessures qui ne sont pas encore guéries. L'une est
la défaite avec I’Allemagne de 1871, vécue comme une véritable humiliation nationale. Les
réparations de guerre, ainsi que la perte de I'Alsace et de la Lorraine, grevent I'’économie
francaise dans un moment de hausse des dépenses militaires en raison de I'expansion
coloniale en Tunisie et au Tonkin. L’autre blessure est la question sociale. Au revanchisme
national face a I’Allemagne, partagé par tous les groupes sociaux sans exception, se méle
un revanchisme social ressenti plus particulierement par les classes populaires : les
vétérans sans solde, les ouvriers au chdmage, les artisans sans commandes et les
travailleurs agricoles paupérisés. En cette fin de siecle, les classes populaires ne disposent
toujours pas d’'une |égislation sociale et d’un droit du travail a la hauteur de la
modernisation capitaliste dont elles font, pourtant, les frais.

Tout en se voulant ouverte a la question sociale, avec les premieres lois relatives a la
création des syndicats professionnels (1884), la IlI° République avance tres lentement en
matiére de droit du travail. Depuis la loi contre le travail des mineurs de 1874, aucune
avancée concrete n’a été obtenue par les travailleurs, en dépit des pressions constantes
des socialistes. La classe dirigeante de la IlI° République, et notamment son noyau dur
constitué des libéraux modérés dits « opportunistes », avec Jules Ferry comme chef de file,
semble insensible a ces revendications. Tout en ayant la « démophilie inconditionnelle »,
comme |'écrit I’historien Maurice Agulhon[130], ces républicains libéraux tendent I'oreille
davantage aux desseins des élites économiques, auxquels ils prétent leur concours légal ou
illicite, qu'aux besoins des travailleurs. L'alliance avec les élites industrielles et financieres,
renforcée par la référence commune au libéralisme, est un gage de stabilité pour des partis
qui doivent, pour I'essentiel, recourir a des fonds privés pour le financement de leurs
campagnes électorales[131]. Mais la contradiction de cette République, sociale sur le
papier, bourgeoise dans les faits, devient criante en temps de crise.

Dans ce contexte explosif, ponctué de nombreuses greves ouvrieres (les mineurs de
Decazeville en 1886 et les ouvriers du batiment parisien en 1888), un personnage
charismatique et haut en couleur rassemble bient6t tous les mécontents : le général



D'ou vient le populisme ? Extrait du livre de F.
ps.ea i Tarragoni

https://www.contretem redaction

DOUId UCl. NE € O
dans la guerre franco-prussienne, ce qui lui avait valu d’étre promu tres rapidement et de
devenir, en 1884, le plus jeune général de I'armée francaise. En tant que ministre de la
guerre (1886-1887), il avait fait preuve de courage et de sensibilité sociale : il avait radié
les officiers monarchistes de I'armée, amélioré les conditions de vie des soldats et refusé
d’intervenir militairement contre les grévistes de Decazeville. « Peut-étre, avait-il dit
publiquement en 1886, a I'heure ou je vous parle, chaque soldat partage avec un mineur sa
soupe et sa ration de pain[132]. » Ses prises de position progressistes lui valent, le 31 mai
1887, de ne pas étre reconduit a son ministére par le nouveau cabinet mené par Maurice
Rouvier, apres les démissions de Grévy. Mais elles lui assurent le soutien indéfectible des
soldats. Elles suscitent, aussi, I'admiration des ouvriers des régions industrielles et des
artisans des grandes villes, ayant souvent fait front commun dans les révolutions sociales
du xix® siecle[133]. Elles rayonnent, enfin, dans les campagnes francaises, en touchant la
fibre socialiste, romantique et chrétienne, des paysans politisés dans I'apres-coup de
1848[134]. Tous ces groupes sociaux partagent, dans ces années de crise, la méme vision
négative de la « République opportuniste » des libéraux.

La popularité du général ne tarde pas a se manifester. En ao(t 1888, il est élu
simultanément dans trois circonscriptions, en Charente inférieure, dans la Somme et dans
le Nord. En méme temps des greves massives agitent Paris, peu avant que Boulanger
décide de s’y porter candidat. La répression policiere et les maladresses gouvernementales
renforcent sa popularité, en produisant un véritable raz-de-marée aux élections parisiennes
du 27 janvier 1889 : le général recueille 57 % des suffrages exprimés. Toutes les forces
contestataires de la llI° République, allant de la gauche radicale a la droite monarchiste,
cherchent a capitaliser sur cette victoire. La gauche se rallie au mouvement, a I'exception
d’'une partie des guesdistes, qui redoutent le césarisme du général. La droite
I'instrumentalise en financant secretement ses campagnes électorales, en échange de la
promesse d’une restauration de la monarchie.

Apres I'apothéose parisienne, Boulanger est candidat aux élections générales de 1889.
Mais la réaction des libéraux « opportunistes », apres la déconvenue initiale, ne tarde a
venir. Un proces pour complot, monté sans aucune preuve, vise Paul Déroulede, un des
députés boulangistes les plus en vue, et sa Ligue des patriotes, soutien stratégique du
mouvement. Face a la possibilité d'une levée de sa propre immunité parlementaire,
Boulanger s’enfuit précipitamment en Belgique. La campagne de 1889 s’ouvre ainsi sans
son champion. Le général est bient6t accusé, a son tour, de complot. Sa fuite le désigne
alors publiguement comme coupable : condamné par contumace, il devient inéligible. Son
parti, le Comité républicain national, affronte les élections générales dans un état de totale
improvisation et, surtout, laisse les commandes aux monarchistes, qui menacent de couper
les vivres si le programme vire trop a gauche. La désaffection croissante de la gauche
radicale sonne le glas du boulangisme : malgré une derniere tentative de remobilisation de
la base populaire parisienne en 1890, le mouvement se désagrege progressivement. Laché
par ses proches, le général s’écrie a quelques jours de son suicide : « Je me suis apercu que
j'étais plus socialiste que ceux qui étaient autour de moi et qui prétendaient I'étre[135]. »

Plusieurs boulangismes coexistent ainsi dans le mouvement : un boulangisme
insurrectionnel, notamment blanquiste, qui mise sur le républicanisme social du général et
sa capacité de mobilisation révolutionnaire[136] ; un boulangisme ultra-nationaliste, qui lui
fait confiance pour humilier I’Allemagne et libérer la France des Juifs ; un boulangisme anti-
républicain, celui de la droite monarchiste qui voit dans le général le champion d'une
possible restauration. Ce dernier est le premier a étre décu. Contrairement a une idée
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mener un coup d’Etat, car il avait renoncé a la possibilité d’en falre lorsqu’il I'aurait pu, le

27 janvier 1889[137]. Les deux premiers coexistent, quant a eux, chez certaines figures
marquantes du mouvement, comme Henri Rochefort ou Maurice Barres[138]. Ce dernier en
constitue la meilleure synthese idéologique : le futur fondateur de I’Action francaise puise
dans le boulangisme son projet d’un socialisme nationaliste (ou, suivant les lectures
historiographiques, d’un national-socialisme « a la francaise »)[139].

Il y a un dernier boulangisme qui est rarement pris en compte, alors qu’il constitue la
colonne vertébrale du mouvement. C’est le « boulangisme populaire »[140] : la mobilisation
des classes populaires, notamment parisiennes, qui a permis au mouvement d’exister
politiqguement. Il n’y aurait pas eu de boulangisme sans ce « boulangisme populaire », et le
déclin de I'un est essentiellement le résultat de la démobilisation de I'autre. Le mouvement
ne s'essouffle pas uniqguement a cause de la fuite de son héros ; son glas est sonné par sa
base populaire organisée qui, politisée majoritairement a gauche, s’y reconnait de moins en
moins. Ce « boulangisme populaire » ne se réduit pas, comme on le croit souvent, au vote
massif des classes populaires pour le général. C’'est un mouvement social a proprement
parler, a base interclassiste, composé pour I'essentiel d’ouvriers, d'artisans et de soldats, et
enraciné dans les grandes villes industrielles (Paris et sa banlieue, Nancy, Lille, Roubaix,
Valenciennes)[141]. Il précede historiquement |I'ascension fulgurante de Boulanger, car il
s’alimente des grandes greves ouvrieres de 1885 a 1887, et nait sur les espoirs créés par la
percée de la gauche radicale aux élections générales de 1885.

Comment expliquer alors que ce « boulangisme populaire » ne se soit dépris que trop tard
de son « jeanfoutre », pour utiliser le mot sévere d’Engels[142] ? Deux séries de raisons
peuvent étre données. En premier lieu, le boulangisme a été sans doute le dernier moment
ou les ouvriers et les artisans des grandes villes ont convergé vers un méme programme
politique insurrectionnel. A la fin du xix® siécle, les uns se tourneront de plus en plus vers la
gauche socialiste et les autres vers la droite nationaliste[143]. C’est pourquoi, soixante ans
plus tard, ce revival du boulangisme que fut I’'UDCA de Pierre Poujade (1953-1962), se
placant dans la filiation de I’Action francaise, ne séduira que des boutiquiers et des
artisans[144]. En deuxieéme lieu, en cette fin du XIX® siecle, la gauche radicale est encore
divisée en une multitude de courants étanches, fonctionnant, a I'instar des blanquistes,
comme de véritables sectes. Leur division a rendu possible la captation des mobilisations
populaires par le boulangisme, flt-ce pour un temps tres court.

Un proto-fascisme ?

Les conditions structurelles dans lesquelles surgit le boulangisme auraient pu en faire un
mouvement radicalement démocratique, comme ce fut le cas du narodnitchestvo ou du
People’s Party. Au contraire, le Comité républicain national n’a jamais pris la démocratie
comme horizon concret de son action politique, mais la nation, jugée corrompue, blessée
ou humiliée. Il a fait miroiter aux classes populaires mobilisées la promesse d’'une nouvelle
« République sociale », mais sans lien nécessaire et consubstantiel a la démocratie. Aucune
délimitation procédurale n'est donnée, en effet, par Boulanger a son projet de refondation
républicaine : on ne saura jamais a quel type de régime politique il aspirait. Tout ce que I'on
sait, c'est qu'il s’est présenté en leader inconditionnel, en chef incontesté du nouveau
régime. C’est pourquoi le projet de république sociale des boulangistes n’est pas seulement
compatible avec celui d’un Etat autoritaire, mais soluble en lui. Sur les ruines de la llI®
République, les boulangistes auraient probablement bati un Etat nationaliste autoritaire,
incarné par un chef charismatique et doté d’'un systéme de protection sociale pour les
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C'est, en tout et pour tout, le projet de république sociale qu’avait I'ex-socialiste Benito
Mussolini (1883-1945) lorsque, a la téte de la Lista Nazionale, il gagne les élections de
1924, puis, en promettant une transformation ultranationaliste de I'Etat, gagne les faveurs
des classes supérieures (comme les monarchistes acquis a Boulanger), et détruit la
démocratie parlementaire de I'intérieur, sans nul besoin d’un coup d’Etat militaire[145].
Engels avait donc bien compris le danger de Boulanger. A une époque ou La France juive
d’Edouard Drumont se vendait par milliers d’exemplaires, dans un moment de
recrudescence des tensions sociales, tout laissait penser que le boulangisme pQt
promouvoir une transformation ultranationaliste et autoritaire de la I1I° République. Une
transformation légitimée, bien s(r, par la partie la plus xénophobe et la plus antisémite des
classes populaires. Les archives politiques de la décennie 1890 nous apportent la preuve de
cette possibilité historique. Apres les avoir dépouillées, Bertrand Joly conclut que « des
1891-1892, les rangs boulangistes furent massivement gagnés a I'antisémitisme, malgré
guelques résistances vite marginales » et que « dans la période immédiatement antérieure
a I'affaire Dreyfus [le theme de I'antisémitisme] entra visiblement et presque officiellement
dans la rhétorique hostile a la république parlementaire[146] ».

Le boulangisme montre ainsi qu’il ne suffit pas de qualifier le populisme comme un moment
critique de la démocratie ; encore faut-il savoir quelle critique du statu quo et quelle utopie
démocratique habitent la crise. C'est ce confusionnisme qui a conduit la populologie a
juger, a tort, le boulangisme comme un populisme[147]. En tant que crise démocratique
cristallisée par I'opposition du peuple aux élites, le moment Boulanger rappelle le
narodnitchestvo et le People’s Party. Mais sur quelles bases comparer la vision plébéienne
et démocratique de la nation des narodniki et des fermiers états-uniens, et celle
nationaliste, xénophobe et antisémite des boulangistes ? Comment comparer les cas russe
et américain, ou la démocratie est une utopie et une pratique militante, avec la démagogie
d’'un général qui, sous la férule des monarchistes, ne pouvait faire de la « république »
gu’un miroir aux alouettes pour le peuple ?

En réalité, le boulangisme fut la concrétisation francaise, sous une forme encore
embryonnaire, d’'un phénomene politique différent du populisme, le fascisme :

un « phénomene politique moderne, nationaliste et révolutionnaire, [...], avec
une conception totalitaire de la politique et de I’Etat, [...], avec des fondements
mythiques, virilistes, [...]1, qui affirme le primat absolu de la nation, entendue
comme une communauté organique ethniquement homogene, hiérarchiquement
organisée en un Etat corporatiste, avec une vocation belliqueuse a la politique
de grandeur, de puissance et de conquéte[148]. »

Cette définition, issue du fascisme italien (1922-43), se préte mieux a décrire les
aspirations politiques réelles des boulangistes, de I'ultranationalisme du général a son
revanchisme militaire vis-a-vis de I’Allemagne, de I'antisémitisme des figures clé du
mouvement (Barres, Déroulede et Rochefort) a sa vision de la république réduite au culte
du chef.

En se penchant sur I'idéologie de Charles Maurras, qui reprend les idéaux boulangistes une
décennie plus tard, I'historien Zeev Sternhell va méme plus loin. |l fait de la crise
boulangiste le premier moment ou le fascisme, en tant que projet politique cohérent,



D'ou vient le populisme ? Extrait du livre de F.
https://www.contretemps . .. Tarragoni
appatraiter tgrope L49] eraita
est au populisme. En faisant du cas Boulanger, puis du poujadisme, des cas prototypiques
du populisme, la populologie a occulté ce lien structurant avec le fascisme. Cet évitement
doit beaucoup a I'emprise, en France, de la these de I'« exception fasciste », suivant
laguelle le fascisme ne se serait pas implanté dans I’'Hexagone, en raison de ses « antidotes
républicains »[150].

redaction

Dans I'histoire des démocraties occidentales, la crise des gouvernements représentatifs
libéraux a emprunté ainsi trois voies différentes : celle du populisme, celle du fascisme et
celle du totalitarisme. Parfois ces chemins historiques semblent converger dans une méme
exaltation de la nation ; mais, a un examen plus attentif, la signification du mot « nation »
differe tellement entre eux que nous sommes en présence de phénomenes politiques
incomparables. La voie populiste, qui maintient la démocratie et garde la définition la plus
large et la plus inclusive du peuple et de la nation, nait en Russie, se développe aux Etats-
Unis et prospere, on le verra, en Amérique latine. La voie fasciste, qui nait en France et se
développe dans I'ltalie mussolinienne, incarne le peuple dans une nation représentée par
un chef, purifiée de ses ennemis internes et en guerre avec I'extérieur. Elle est aujourd’hui
de retour en Europe, dans une extréme droite renouvelée qui affiche une posture
xénophobe totalement décomplexée. La voie totalitaire, enfin, correspond a un
développement extréme du projet fasciste : née dans I’Allemagne nazie et dans I'URSS
stalinienne, elle place la purification de la nation au-dessus de tout, y compris de la
destruction de la nation elle-méme.

Anatomie d’une idéologie minimaliste

Une fois mis de c6té le false friend du boulangisme, il nous reste désormais a accomplir la
partie la plus difficile du travail. Il nous faut comprendre ce qui est structurellement
commun a ces deux cas prototypiques du populisme, le narodnitchestvo et le People’s
Party, auxquels il faudra bient6t ajouter la tradition latino-américaine. Quel est leur « noyau
» idéologique commun ?

Une premiére tentative de définition, a laguelle aboutit I’école comparatiste des les années
1960, met en avant le caractere agrairien de cette idéologie. Le populisme a été vu comme
une exaltation des vertus naturelles du paysan, moujik ou granger, considéré représentatif
du « peuple authentique », contre la modernité industrielle et urbaine[151]. Cette définition
pose toutefois un probleme méthodologique majeur. Elle cherche en effet a singulariser le
populisme en tant qu’idéologie a partir de la supposée spécificité sociale de son acteur, la
paysannerie. Mais une telle démarche ne vaudrait au fond... que pour le populisme !
Prenons d’autres idéologies politiques. Le libéralisme, par exemple : il ne saurait étre défini
comme un « bourgeoisisme », pour la simple raison que ses valeurs constitutives peuvent
étre revendiquées par une multitude d’acteurs dans des contextes sociaux et historiques
différents. Pour la méme raison, le socialisme ne saurait étre défini comme un

« prolétarisme ». Une telle analyse conduit a penser qu’une idéologie politique serait
spécifique a un certain groupe social, au lieu de disposer d’une cohérence symbolique
interne qui la rend appropriable par une multitude de groupes sociaux en fonction des
contextes et des enjeux conflictuels[152]. C’est justement cette « appropriabilité » qui a
fait qu’en Amérique latine le populisme soit devenu, au siecle suivant, une idéologie
politique ouvriere, paysanne ou indigene selon les contextes, en quittant le coté
spécifiguement « agrairien » du narodnitchestvo et du People’s Party.
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agrairienne. La premiere caractéristique structurale du populisme est la radicalité
démocratique. Dans les deux cas, on a affaire a des configurations historiques ou une crise
économique, sociale et politique se transforme en crise démocratique : autrement dit, en
une crise ou il y va de l'institution ou de la refondation de la démocratie. Dans le cas russe,
cette démocratie reste a fonder : les narodniki cherchent donc a soulever le peuple contre
le tsar. Dans le cas états-unien, cette démocratie existe déja : c’est la république fille de la
révolution de 1776. Mais elle est incompléte : elle se réduit a un gouvernement
représentatif placant la majorité sociale dans lI'incapacité, dans l'invisibilité, dans la
passivité. Le premier point commun entre le narodnitchestvo, qui apparait dans le contexte
d’'une société autocratique, et le People’s Party, qui surgit dans celui d’'une république
oligarchique, est I'utopie d’'une démocratie radicale a réaliser ici et maintenant. Dans les
deux cas, il s'agit de créer un ordre démocratique nouveau a partir d’un peuple, la
paysannerie, auquel on impute les revendications de droits, liberté et justice de la majorité
sociale opprimée. La crise qui engendre le populisme est donc lue et interprétée, tant dans
ses causes que dans les solutions qui sont préconisées, par rapport a une démocratie a
radicaliser. Dit autrement, la démocratie est la radix, la « racine » du populisme : c’est,
pour les populistes, le probleme a la racine méme de la société.

D’ou la deuxieme caractéristique structurale, le minimalisme idéologique. La démocratie
populiste, en effet, s’apparente a une utopie. Celle-ci, par définition, est tellement

« maximaliste » qu’elle ne peut traduire un programme précis sans se renier. D’ou un
minimalisme idéologique parfaitement assumé : le socle de I'idéologie populiste tient en
une simple opposition, le peuple contre I'élite. Les élites, entendues comme les forces
corruptrices de la démocratie, sont opposées au peuple, qui en est sa seve, I’'ensemble de
ses forces vitales, |égitimes, justes. Le peuple et les élites ne sont jamais socialement
caractérisés. Leurs contours restent vagues, car ils sont entendus dans un sens
métaphorique, comme des forces en lutte dans une démocratie a faire ou a refaire, et non
pas comme des blocs sociaux distincts.

Ce minimalisme idéologique nous dit, de surcroit, quelque chose du contexte de production
du populisme. Comme le montrent les cas russe et américain, le populisme surgit lorsque
les attentes d’un changement démocratique, percues difféeremment en fonction des
groupes mobilisés, ne sont pas préalablement structurées par I'un d’entre eux dans une
vision claire de ce qui peut et doit étre fait, de la maniere dont le changement doit se
réaliser étape par étape, des buts a atteindre par la lutte. Bref : d’'une stratégie. La
principale raison du minimalisme de I'idéologie populiste n’est pas son indétermination
structurelle, sa capacité a muer de maniere caméléonesque de la gauche a la droite. C'est
I’hétérogénéité des demandes démocratiques qu’elle véhicule. Ainsi en est-il, pour le
narodnitchestvo, des demandes de « démocratisation de I'’éducation et de la culture »
formulées par l'intelligentsia russe, des revendications féministes des jeunes « croisées »
de 1874 et des luttes ouvrieres des tchaikovtsy saint-pétersbourgeois. Il en va de méme
pour le People’s Party, avec ses demandes démocratiques émanant des fermiers ruinés,
des ouvriers des Knights of Labor, des travailleurs issus de I'immigration, des femmes et
des Noirs en quéte des droits civiques. De cette hétérogénéité constitutive découle la vision
forcément antistratégique du populisme, qui rend difficile son institutionnalisation, comme
le montre I’échec programmé du People’s Party en 1896. De la vient également la méfiance
gu’il a inspiré et continue d’inspirer a la gauche socialiste radicale : depuis les rejets de
Lénine des « amis du peuple » jusqu’a la récente critigue du philosophe marxiste-léniniste
Slavoj Zizek de la théorie du populisme de gauche d’Ernesto Laclau[153].
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éphémere et inconséguente. Mais I'inconséquence n’est que provisoire car, en tant que
moment démocratique radical, le populisme fige a jamais la trajectoire de la société dans
laguelle il se produit. Plus rien ne pourra étre comme avant. Il marque « au fer rouge »
I’ordre politique en place, en faisant éclater au grand jour son caractere scandaleux,
injuste, incomplet du point de vue du peuple. Ce « marquage » ne se traduit jamais, a
I’exception du cas latino-américain ou le populisme est parvenu au pouvoir, par un
ensemble concret de réformes, car c’est la nécessité radicale et abstraite de démocratie
gui fait tenir la mobilisation populaire dans toute sa pluralité et son hétérogénéité. Le
populisme prépare, toujours, des changements profonds a venir, qui peuvent aller, suivant
I'ouverture ou la fermeture croissante de la politique institutionnelle aux revendications
populaires, dans un sens progressiste ou régressif.

Tous ces éléments apparaissent, réunis pour la premiere fois dans un ensemble
idéologiquement cohérent, dans le socialisme romantique du premier xix® siecle[154]. C'est
de la que vient le populisme. Comme le socialisme romantique, le populisme s’oppose,
avec sa volonté d’élargir et les libertés et I'égalité sociale, tant aux tyrans qu’aux libéraux
insensibles a la question sociale. Comme lui, il critique la vision que les libéraux ont de la

« modernité démocratique », c’est-a-dire de la « bonne » démocratie qui, pour étre
moderne, devrait éradiquer toute aspiration populaire a une démocratie plus directe et plus
juste, et suivre aveuglément la loi du progres économique. Sa vision de la « modernité
démocratique » est le produit d’'une posture radicalement antimoderne : nous y
reviendrons. Comme le socialisme romantique, enfin, le populisme s’oppose a toute
conceptualisation rationnelle et stratégiqgue du changement démocratique souhaité, tout en
croyant fermement a la nécessité et a la possibilité d’un tel changement.

Cependant le populisme apparait a une époque, la seconde moitié du xix® siecle, ou le
socialisme romantique s’épuise progressivement. Il est contemporain, par contre, de trois
autres idéologies qui, comme lui, apparaitront par la suite dans les moments critiques des
démocraties représentatives et libérales : le nationalisme, le fascisme et le socialisme
marxiste.

Les différences avec le nationalisme ont été étayées : la ou le nationalisme, a partir de la
fin du xix® siecle, réduit la nation a un ethnos et le pense en opposition a des boucs
émissaires, a un « Autre menacant[155] », le populisme relie la nation a une plebe
démocratique. La différence avec le fascisme tient a la pleine inscription du populisme dans
la modernité démocratique, la ou le fascisme y oppose « une modernité antagoniste »,

« fondée sur la militarisation et la sacralisation de la politique, mais aussi sur la totale
subordination de I'individu a I'Etat »[156]. Le populisme livre toujours une critique interne
de la modernité démocratique, la ou le fascisme, par volonté anti-moderne ou hyper-
moderne[157], prétend toujours dépasser la démocratie comme mode de gouvernement.
La différence avec le socialisme marxiste est double : la construction morale, spontanéiste
et antistratégique du conflit populaire du cété populiste, et sa construction politique, avant-
gardiste et stratégique du coté socialiste ; I'opposition « peuple-élite » du coté populiste et
celle « travail-capital » du c6té socialiste. Le populisme est travaillé par la question
démocratique : il vise a égaliser I'acces a la culture, a la politique, a I'activité économique,
mais ignore le probléme structurel de I'organisation capitaliste des sociétés modernes. Le
socialisme marxiste, tout au contraire, est travaillé par la question du capitalisme : il vise a
I’abattre comme mode d’organisation de la société en classes, mais ignore le probleme
structurel de I'organisation démocratique des sociétés modernes. Voici la grande différence
idéologique entre ces deux enfants du socialisme romantique, le populisme et le socialisme
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de I'un, qu’on examinera en détail dans le prochain chapitre, et ceux de I'autre, qu'on a
découverts il y a longtemps déja dans les pays du « socialisme réel ».
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