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Présentation du livre
D’après le stéréotype, les femmes vivant au Maghreb et au Moyen-Orient sont opprimées
par une religion patriarcale et des traditions ancestrales. Ce petit livre donne à voir une
réalité, ou, plutôt, des réalités différentes.

Loin d’être un tabou, les droits et modes de vie des femmes constituent dans cette région
une question centrale depuis le XIXe siècle, où, dans des situations de domination coloniale
ou impériale, de multiples formes de prédation économique, d’exploitation et de guerre ont
bouleversé les rapports de genre. L’ouvrage analyse les résistances opposées par ces
femmes, qu’elles soient rurales ou urbaines, des classes populaires ou lettrées. Il met en
lumière leurs usages diversifiés de l’islam, mais aussi leurs mobilisations pour l’emploi,
contre les colonialismes, les guerres et les occupations – ou, plus récemment, à la faveur
des révolutions, les luttes contre le racisme et l’oppression des minorités sexuelles et de
genre. Encastrés dans des histoires politiques, sociales et économiques singulières, les
transformations et mouvements liés aux rapports de genre représentent un enjeu essentiel
pour le Maghreb et le Moyen-Orient du XXIe siècle.

 

Introduction
Depuis plus de trois décennies, le genre tient une place centrale dans les discours qui, en
France, stigmatisent l’islam et les populations musulmanes, les associent au « terrorisme »
et à la « violence », les décrivent comme une « menace » pour la démocratie et la
République. D’après ces discours, la France aurait consacré l’égalité entre les hommes et
les femmes, ainsi qu’entre les sexualités, alors que les musulman.e.s seraient par essence
sexistes et homophobes. Des banlieues populaires françaises à Téhéran, en passant par
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Riyad et Alger, l’islam comme « religion » et/ou l’Islam comme « culture » seraient
uniformément oppressifs à l’endroit des femmes et des minorités sexuelles.

Du postulat d’un islam intrinsèquement tyrannique envers les femmes découlent deux
stéréotypes complémentaires : celui, d’une part, de la femme musulmane aliénée car
adhérant à une religion qui ne peut que l’opprimer ; celui, d’autre part, de la femme qui,
née dans une famille ou une « communauté » musulmane, ne peut se libérer qu’en
rompant avec l’islam. Ce discours, qui irrigue particulièrement les médias de masse, se
retrouve aussi dans des médias plus indépendants et à l’audience plus réduite. Il n’est pas
non plus spécifique à un camp idéologique ou partisan, puisqu’il est tenu par des
personnalités politiques allant de l’extrême-gauche à l’extrême-droite.

Système d’infériorisation culturelle et matérielle des personnes musulmanes ou perçues
comme telles, l’islamophobie revêt en France de multiples visages. La stigmatisation
permanente constitue une violence verbale et symbolique, mais pas seulement : en
justifiant des mises à l’index et à l’écart, elle légitime aussi des violences physiques. Parce
qu’elles sont au centre des discours, les femmes musulmanes forment aussi une cible
privilégiée des violences islamophobes : dénigrement et injures, discriminations, en
particulier sur le marché du travail, exclusion d’autres biens publics comme l’éducation[1].
La loi de 2004 prohibant les signes religieux dits « ostentatoires » dans les établissements
scolaires publics a conduit à la déscolarisation de centaines d’adolescentes, pour la plupart
originaires des milieux populaires. Les violences physiques contre les femmes portant le
voile en France dans les espaces publics sont fréquentes. Elles sont perpétrées par des
hommes inconnus des victimes, à la différence de la majeure partie des violences
sexistes[2].

Les stéréotypes sur les sociétés dites « musulmanes », qui irriguent les discours utilisés à
l’encontre des femmes musulmanes en France, servent également à légitimer des guerres
qui produisent d’innombrables victimes à l’extérieur des frontières territoriales, du fait de la
politique étrangère française ou d’autres pays hégémoniques[3]. C’est ainsi officiellement
pour libérer les femmes musulmanes de la tyrannie des « talibans » qu’a été menée la
guerre états-unienne contre l’Afghanistan.

En tant que sociologues travaillant sur ces questions et publiant dans le contexte français,
nous avons été confrontées à ces stéréotypes dès nos premières recherches, lorsque nous
présentions publiquement nos travaux ou dans des interactions plus ordinaires. Enquêtant,
l’une sur les rapports des femmes à l’espace public et les transformations des normes de
féminité dans la capitale saoudienne[4], l’autre sur l’univers littéraire tunisien et la place des
écrivaines en son sein[5], nous avons dû déconstruire des idées reçues, comme la
claustration des Saoudiennes ou l’interdiction globale faite aux Tunisiennes de prendre la
plume et de publier. Ces réactions fréquentes reproduisaient l’exotisation des sociétés que
nous étudiions, renvoyées à un tout homogène et radicalement autre vis-à-vis de
« l’Occident », et assimilaient les femmes de ces sociétés aux « musulmanes » en général.
Il nous semble donc important de défaire ces imaginaires.

La démarche adoptée dans ce livre consiste, dans la continuité de nos recherches
respectives, à se distancier du sens commun pour donner à voir un monde différent, ou
plutôt des mondes différents. Nous voudrions d’abord éclairer les formes plurielles des
résistances et mobilisations des femmes au Maghreb et au Moyen-Orient ; mettre en
lumière les usages diversifiés de l’islam, qui ne revêtent en effet pas le même sens selon
les contextes. Cela requiert de rompre avec l’appréhension de l’islam en tant qu’ensemble
figé de règles, ce que suggère par exemple l’emploi journalistique du terme charia : en
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réalité, les sources de la doctrine et du droit islamiques sont larges, les traditions multiples,
la jurisprudence mouvante et les débats nombreux. Des femmes s’y sont fait une place en
tant que savantes religieuses ou féministes islamiques.

Par ailleurs, on croit souvent que le féminisme au Maghreb et au Moyen-Orient est faible,
récent et d’inspiration « occidentale ». Contre cette idée reçue, notre livre met en évidence
les racines anciennes de ces féminismes et leurs histoires singulières. Ces derniers se sont
certes, depuis plus d’un siècle, situés par rapport aux féminismes européens, mais ils ne se
réduisent pas, loin de là, à leur réappropriation. Les militantes pour les droits des femmes
ont développé leurs propres thématiques et dynamiques et se qualifient d’ailleurs rarement
de « féministes ». Car si, dans les contextes occidentaux, l’usage du terme « féministe » ne
va pas forcément de soi, l’utiliser est autrement difficile dans les pays du Moyen Orient et
du Maghreb : fréquemment tenu pour « occidental », il est disqualifié en tant que cheval de
Troie de l’impérialisme.

Une autre idée reçue que ce livre vise à défaire concerne les revendications des femmes,
qui, en France, font souvent l’objet d’une médiatisation sélective. Par exemple, les libertés
et droits individuels ne constituent qu’une partie des doléances des femmes du Maghreb et
du Moyen-Orient. Aussi traiterons-nous aussi de luttes dont les échos franchissent rarement
la Méditerranée, comme les mobilisations pour l’emploi ou contre les colonialismes, les
guerres et les occupations, ainsi que des manières dont ces derniers ont bouleversé la vie
des femmes et leurs conditions d’existence.

Les engagements des femmes ne se réduisent pas non plus aux quelques figures
présentées en France comme des individus extraordinaires. Corollaire du stéréotype de la
femme passive et victime, la « femme d’exception en quête de liberté individuelle » occulte
autant le caractère collectif des résistances que la multiplicité des oppressions : le genre,
mais aussi la classe et les hiérarchies géopolitiques. Ces dernières années, d’autres luttes
ont émergé à la faveur des révolutions, qui dénoncent le racisme et l’oppression des
minorités sexuelles et de genre. On enjoint souvent aux femmes du Maghreb et du Moyen-
Orient de parler de sexualité, et nombre de reportages et d’articles journalistiques ont été
consacrés à cette thématique ; mais leurs préoccupations peuvent être tout autres, et
certaines remettent en cause le cadre hétérosexuel que les producteurs médiatiques
tiennent pour une évidence.

Ce livre répond à une dernière idée reçue : on a tendance à établir une continuité entre les
minorités musulmanes en Europe et aux États-Unis, d’une part, et, d’autre part, les sociétés
majoritairement musulmanes, à croire que les immigré.e.s originaires du Moyen-Orient et
du Maghreb et leurs descendant.e.s ont importé leurs pratiques patriarcales et menacent
l’égalité entre hommes et femmes supposée acquise dans les pays occidentaux. Nous
prendrons nos distances avec ces représentations essentialistes. Car, à supposer qu’il
existe des similarités entre les femmes issues des minorités musulmanes dans les pays
occidentaux et celles vivant au Moyen-Orient et au Maghreb, elles ne résident certainement
pas dans un patriarcat identique : sur la seule rive sud de la Méditerranée, les conditions de
vie et d’existence des femmes sont d’une grande diversité. Et si certaines thématiques et
revendications circulent d’une société à une autre, il existe aussi des décalages, voire des
incompréhensions et des malentendus liés aux différences de contextes et d’enjeux
nationaux. La conclusion reviendra sur ce point.

Notre livre ne se borne pas à battre en brèche les clichés. En s’appuyant sur des travaux
diversifiés, il revient sur les usages politiques des stéréotypes, qu’il inscrit dans une histoire
de longue durée particulièrement liée à la genèse des nationalismes, à partir de la seconde
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moitié du XIXe siècle, dans le contexte des impérialismes européens. Tous les nationalismes
ont défini des modèles de féminité et de masculinité, des façons normées d’être
socialement une femme ou un homme. Ces dernières délimitent des frontières entre les
nations et sont aujourd’hui constamment activées : dans les pays occidentaux, les discours
hégémoniques situent les sociétés à majorité musulmane sur une échelle
« civilisationnelle » plus basse, en se fondant sur le traitement indigne qui serait infligé aux
femmes et aux minorités sexuelles.

Les stéréotypes de genre servent aussi à tracer des frontières entre « eux » et « nous » au
sein même du Maghreb et du Moyen-Orient. En Tunisie, par exemple, le port de la burqa est
devenu possible dans le sillage de la révolution, au nom des libertés individuelles
(vestimentaire ou religieuse notamment). Il a immédiatement suscité une levée de
boucliers : on l’a décrié comme « l’importation » d’un modèle « arriéré » de féminité et
d’arrangement entre les hommes et les femmes provenant de pays qui maltraitent
« leurs » femmes. L’opposition à cette pratique vestimentaire s’inscrit dans la vieille
controverse entre « authenticité » et « importation » dont ce livre reconstitue l’émergence.
Elle a agrégé des Tunisien.ne.s musulman.e.s, pratiquant.e.s ou non, croyant.e.s,
agnostiques ou athées, pour qui l’islam spécifique à la Tunisie n’exige pas le voilement du
visage. À Riyad, capitale de l’Arabie saoudite, dans les années 2000, c’était au contraire le
voilement du visage des femmes qui, pour certaines personnes, devait distinguer les
Saoudiennes des habitantes étrangères de la ville et matérialiser une meilleure
compréhension de l’islam et un plus grand respect des femmes dans leur intégrité. Nous
proposerons, grâce à un détour historique, quelques clés de lecture des enjeux
contemporains.

Polarisante, la question des femmes l’est aussi à l’intérieur de chaque société. C’est par
rapport à elle que se tracent les distinctions entre progressistes et conservateurs, libéraux
et islamistes. Les différentes formations politiques en concurrence doivent soigner leur
image auprès des femmes, afin d’en recruter, d’emporter leur adhésion ou leur vote. Les
controverses discursives et les prises de position, au sujet, par exemple, des réformes
juridiques des codes de la famille, ne renseignent cependant pas sur les manières dont les
différentes mouvances politiques sont, dans les faits, structurées par les rapports de genre.
C’est la raison pour laquelle ce livre opère une plongée dans les organisations politiques de
la région, en s’intéressant de près au travail militant. Un chapitre entier est aussi consacré
aux enjeux plus généraux que sont le travail et l’emploi, à l’aune du genre.

Il nous a semblé essentiel de remettre le travail, son exploitation et les inégalités socio-
économiques au centre de l’analyse parce que le genre est de plus en plus appréhendé
dans une acception libérale, en partie due à sa réappropriation et diffusion par les
organisations internationales et aux programmes qu’elles promeuvent. Le financement par
diverses organisations internationales de projets d’« empowerment » des femmes laisse de
côté le problème structurel et global de l’inégale distribution des richesses à l’échelle des
sociétés concernées et, plus encore, au niveau international. De plus en plus, le genre est
réduit à sa dimension symbolique : l’enjeu serait d’agir sur les stéréotypes et les
représentations, sans remettre en cause les inégalités socio-économiques d’accès aux
biens fondamentaux (éducation, santé, etc.). C’est pourquoi ce livre appréhende le genre
comme principe de hiérarchisation entre les hommes et les femmes, ainsi qu’entre les
représentations et les valeurs (« féminité » et « masculinité », « masculin » et « féminin »)
qui leur sont associées, en plaçant la focale sur les deux principaux sites de production et
de reproduction du genre : le travail, d’une part, la sexualité, d’autre part. Plutôt délaissée
car associée au marxisme, la notion d’exploitation est nécessaire à la compréhension de la
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fabrique du genre. Ce livre la remet au centre de l’analyse, tout en prêtant attention aux
discours et idéologies qui la légitiment.

Ce livre porte sur les sociétés du Moyen-Orient et du Maghreb. Aucune homogénéité ne
justifie ce choix : si les sociétés dont nous parlons ici sont majoritairement musulmanes et
invariablement perçues à travers ce prisme dans les médias européens et nord-américains,
les institutions religieuses, confessions et pratiques diffèrent fortement d’un pays à l’autre
et au sein même de chaque société. En outre, les sociétés concernées comportent des
minorités religieuses, animistes, chrétiennes, juives et/ou musulmanes. Elles comptent
aussi des personnes agnostiques ou athées. L’arabité n’est pas non plus un critère unifiant ;
outre qu’elle a eu historiquement de nombreuses définitions (généalogique, linguistique…)
et a incorporé des populations d’origines variées, certains groupes sociaux, tels les Kurdes
et les Amazigh, n’y sont pas assimilés ; ils parlent d’autres langues et revendiquent
d’autres identités. Les États turc et iranien contemporains, que nous évoquons dans ce
livre, se sont construits contre l’arabité. La majorité des habitant.e.s des Émirats arabes
unis et du Qatar ont la nationalité indienne tout en étant, pour une partie, né.e.s dans ces
pays.

Ce qui justifie d’aborder toutes ces sociétés dans un même ouvrage, c’est d’abord le fait
que, depuis le xixe siècle, les impérialismes, européens puis états-unien, les ont réduites à
une image stéréotypée tout en cherchant à les dominer. Le genre et la sexualité ont été –
et demeurent – au centre des représentations des sociétés dites « orientales » puis « arabo-
musulmanes » comme homogènes, différentes et rétrogrades[6]. Il importe dès lors de
remettre les politiques de modernisation nationale, le capitalisme et le colonialisme au
centre des études sur les femmes du Moyen-Orient. Ce livre se situe, par là, dans la lignée
des approches postcoloniales du genre. Dans un ouvrage emblématique de ces recherches,
Lila Abu Lughod[7] montre que les discours sur le genre au Moyen-Orient et au Maghreb ne
peuvent être expliqués sans les définitions coloniales de « l’arriération » : ils ont été
façonnés par les stéréotypes produits par les Européen.ne.s au cours de la colonisation. Si
ces discours ont été diversement reçus par les élites des sociétés concernées, ces
dernières n’y ont pas été indifférentes, au contraire.

L’impérialisme européen a concerné l’ensemble des sociétés du Moyen-Orient et du
Maghreb. L’Algérie a été une colonie de peuplement française (1830-1962), le Maroc
(1912-1956) et la Tunisie (1881-1956) des protectorats, la Libye une colonie italienne
(1911-1947). L’Égypte a été occupée par l’armée britannique de 1882 à 1956
(officiellement un protectorat de 1914 à 1922) et le Soudan de 1899 à 1956. En 1916, après
la chute de l’Empire ottoman, la France et la Grande-Bretagne se sont secrètement partagé
le Proche-Orient avec les accords Sykes-Picot : les territoires du Liban et de la Syrie sont
alors devenus des mandats français (1920-1944), tandis que la Grande-Bretagne contrôlait
la Palestine (1920-1947) ainsi que les territoires actuels de la Jordanie (1920-1946) et de
l’Irak (1920-1932, domination britannique de fait jusqu’en 1958). Les actuels émirats du
Golfe sont issus de protectorats britanniques établis à partir de la fin du xixe siècle pour
mieux contrôler la route des Indes. Leur indépendance date seulement des années 1970[8].
Le protectorat britannique d’Aden devient la République populaire du Yémen du Sud,
gouvernée par un régime marxiste, en 1967. Le centre de la péninsule Arabique n’a jamais
été formellement colonisé mais l’Arabie saoudite, État qui n’existe dans ses frontières
actuelles que depuis 1932, n’aurait pas existé sans le soutien de la Grande-Bretagne à son
fondateur ; elle devient, à partir de 1945, « le royaume de l’Amérique[9] ». Ni l’Iran, convoité
par les empires britannique et russe à la fin du xixe siècle, ni la Turquie, dont les frontières
ont été fixées par les puissances européennes, n’ont été formellement colonisés. Leurs
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gouvernements respectifs ont néanmoins promu l’idée de modernité européenne au point
que Reza Shah Pahlavi, souverain d’Iran, a imposé en 1936 l’interdiction du voile dans les
espaces publics. Plus largement, à partir de la fin du xixe siècle, la dichotomie entre une
modernité associée à l’Europe et des traditions rétrogrades dont les sociétés du Moyen-
Orient et du Maghreb devraient se débarrasser est omniprésente parmi divers courants
modernistes, nationalistes ou réformistes islamiques[10]. Ainsi s’éclaire la centralité politique
des questions de genre et de sexualité depuis cette période et jusqu’à aujourd’hui : de
nombreux discours contemporains se focalisent sur les liens entre genre, religion et culture
pour juger du caractère moderne, rétrograde, authentique, occidentalisé ou moralement
corrompu des sociétés concernées. Les pratiques sociales sont souvent en décalage avec
ces discours.

Dans ce livre, nous nous appuyons sur les très nombreuses recherches en sciences sociales
qui étudient les rapports de genre et les transformations des féminités et masculinités au
Moyen-Orient sous un angle analytique, en s’intéressant tant aux discours qu’aux pratiques
contemporaines dans leur diversité. Ces recherches sont peu visibles en France. Cela nous
semble significatif d’une réticence à déconstruire les stéréotypes omniprésents sur ces
questions. Les travaux universitaires qui les invalident n’ont à ce jour pas été publiés sous
des formes susceptibles de dépasser les cercles académiques. En France, la scène
éditoriale axée sur le Moyen-Orient et le Maghreb est dominée par des livres consacrés à
l’islam politique, au terrorisme et à la géopolitique, généralement écrits par des hommes
qui, au mieux se désintéressent de la question du genre, au pire la méprisent. Quant aux
ouvrages traitant des questions de genre et de féminisme chez des éditeurs extra-
universitaires, ils sont le plus souvent centrés sur des cas européens et nord-américains. On
continue bien souvent de penser que les droits des femmes et les militantismes féministes
sont plus avancés dans les sociétés « occidentales », voire exclusifs à celles-ci.

Si les recherches sur le genre au Moyen-Orient et au Maghreb sont foisonnantes, elles ne
concernent pas toutes les sociétés. Pour la période contemporaine, de très nombreuses
recherches portent sur l’Égypte, le Maroc, les territoires palestiniens occupés, le Liban,
l’Iran et la Turquie, mais très peu sur la Syrie, la Libye et l’Arabie saoudite, par exemple.
Dans les premiers pays, il existe des institutions, associations ou collectifs qui soutiennent
les études de genre, pour certains depuis plusieurs décennies : par exemple, l’Institut
d’étude des femmes[11], fondé en 1994 à l’Université de Birzeit, située à côté de Ramallah ;
la revue bilingue Al-Raida, qui signifie « la pionnière » à juste titre puisqu’elle a été créée
en 1976, ou la plus récente revue Kohl, toutes deux basées à Beyrouth ; le forum « Femmes
et Mémoire » (al-mar’a wa-l dhakira)[12], centre de documentation fondé au Caire en 1995.
Dans les seconds pays, aucune initiative comparable n’a pu se concrétiser à notre
connaissance.

Les recherches conduites sur le genre dans les universités du Moyen-Orient et du Maghreb
souffrent d’un manque de visibilité particulier. Diverses raisons peuvent l’expliquer, à
commencer par la hiérarchisation globale et générale des savoirs qui dépasse de très loin
ce cas. En outre, les États post-indépendants n’ont pas investi dans les sciences sociales,
mais plutôt dans l’ingénierie ou encore l’informatique, vus comme centraux pour le
« développement » – ce qui a encore à voir avec une certaine vision de la modernité et du
progrès. Les recherches existantes en sciences sociales sont difficilement accessibles car
les institutions n’ont pas soutenu matériellement leur publication, leur mise en ligne, etc.
Ainsi, lors de nos thèses respectives, nous avons trouvé, à force de chercher dans des
bibliothèques sans référencement informatique, des textes qui nous ont été précieux pour
comprendre les sociétés que nous étudiions. Nous n’avons pas pu faire ce travail pour
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toutes les sociétés évoquées ici ; de ce fait, nous ne rendons pas justice à des recherches
conduites parfois dans des conditions financières et politiques très précaires, et qui sont
malheureusement difficiles à trouver. La majorité des recherches que nous citons, quoique
souvent menées par des personnes provenant des sociétés concernées, sont publiées en
anglais et en français, par des éditeurs basés aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en
France.

Le livre ne prête pas au religieux une valeur explicative, mais tente d’en comprendre les
usages contextualisés. Autrement dit, contre les explications culturalistes selon lesquelles
« l’islam » déterminerait les comportements individuels, il s’agit de restituer les diverses
façons dont les personnes, les groupes ou institutions le mobilisent ou non, dans quel
contexte et de quelle manière. Les représentations des féminités et des masculinités, les
marges d’autonomie des femmes et leurs capacités de résistance individuelles ou
collectives dépendent des ressources et des contraintes socio-économiques, des politiques
étatiques, des rapports de force géopolitiques, etc.

Le cœur de notre propos est de montrer comment les rapports entre hommes et femmes,
les définitions des féminités et masculinités respectables ou déviantes, sont imbriquées
avec l’histoire de la colonisation, de l’impérialisme et du capitalisme. Les transformations
des rapports de genre sont liées aux colonisations, aux bouleversements du travail, à
l’impact des guerres, mais aussi à différentes formes de luttes.

 

Illustration : le carré féministe dans le soulèvement algérien – © Leila Saadna
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