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Samy johsua présente pour Contretemps web une analyse du livre de Hubert Krivine et

Annie Grosman De |’'atome imaginé a |I’'atome découvert. Contre le relativisme (De Boeck,
2015, 144 p., 19€), présenté par ses auteurs comme un ouvrage « contre le relativisme ».
Ce texte touche a des questions épistémologiques que nous avons peu l'occasion d’aborder
dans ces colonnes, mais qui soulévent des débats intéressants au-dela de la seule histoire
des sciences physiques.

(]

Comme l'indique son sous-titre, le livre de Hubert Krivine et Annie Grosman est (aussi) une
critique « contre le relativisme ». Mais, chose étrange, des « relativistes » revendiqués, on
n'en trouve guere. Si on s’en tient au regard le plus général, on peut dire que cela concerne
celles et ceux qui défendent que les contenus scientifiques sont entierement déterminés
par la société et la culture. Et pas du tout par leur pertinence particuliere et encore moins
par un lien plus fort avec « la réalité » ; le degré d'adhésion a cette définition extréme
pouvant varier selon les auteurs.

Bourdieu a rompu des lances acérées (a son habitude) contre le relativisme’. Mais c’est (&
mon sens) Passeron qui amene le pas majeur avec de plus une distinction capitale entre
sciences « nomologiques », comme la physique, et « historiques », comme la sociologie®. Il
y a donc trois niveaux de débat. Est-ce que tous les discours se valent ou existe t-il un
privilege pour les sciences ? Oui, il y en a un, dit Bourdieu. Toutes les sciences
fonctionnent-elles de la méme maniere? Oui et non, avance Passeron. Et enfin, est-ce que
la force pratigue des sciences nomologiques (et méme question encore plus délicate pour
les sciences historiques) a quelque chose a voir avec la réalité elle-méme?

De plus il faudrait distinguer, pour « la réalité », celle qui releve du sens commun, qui est la
principale, de celle qui n’existe que par la mesure indirecte qu’on peut en faire. Il n’existe
aucune culture qui ne convienne pas qu’il y a un danger a se jeter du 12° étage. Cette
convergence entre cultures ne peut pas étre le seul fait du hasard ! La deuxieme « réalité »
est donc instrumentée (ce que me montre un amperemetre) : tout le monde peut la voir
(niveau du sens commun), mais son acces réel dépend de I'accés au modele qui I'a
construite (sa « réalité » ne fait pourtant aucun doute). Enfin le niveau des entités
supposées, c'est le plus délicat. Pourquoi croit-on qu’il y a bien des atomes mais qu’il ne
reste plus rien des « tourbillons de Maxwell » ou des engrenages de Descartes censés
remplir le vide ? Question compliquée a laquelle le livre tente de répondre par la lenteur et
I’épaisseur de la construction. Comme le dit Piaget, « le réel résiste ». Mais effectivement
avant que ces entités passent au premier niveau (sens commun, ce qu’il advenu pour la
rotondité de la terre) il y a du chemin. Celui que décrit ce livre.

Du « nombre d’Avogadro » a la découverte des atomes

Une histoire. Belle, et bien racontée. Et finissant bien qui plus est. Mais une histoire prise
aussi comme exemple et comme argument dans le combat contre le relativisme
concernant les sciences. Celle de la découverte des atomes, s’étendant sur plus d’un siecle
a s’en tenir a ses aspects contemporains. Voila le projet du livre de Hubert Krivine et Annie
Grosman, qui I'abordent par I’histoire plus particuliere du « nombre d’Avogadro ». Une
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vedette, ce nombre I Soit, dans une de ses définitions, le nombre de particules de base que
contient 22.4 litres d’un gaz parfait, dans les conditions dites normales de température et
de pression. Ou encore le nombre d’atomes contenu dans 12 grammes de I'isotope 12 du
carbone. Comment est-on arrivé & obtenir ce nombre gigantesque (6.02x10%’) ? Un nombre
dont les auteurs donnent une idée avec I'image suivante : « Compter le nombre de
molécules de 2 grammes d’hydrogene a raison d’un million de molécules par seconde
prendrait 19 milliards d’années, soit plus que I'age de 'univers ». En peu de pages le livre
relate I'histoire proprement dite des controverses, des expériences, des résultats qui vont
permettre de passer de « I’'hypothese atomique » (terme encore en vogue dans les
manuels scolaires des années 1960) aux atomes considérés comme réalité incontestable.
Découverte ? C'est justement tout le débat avec les relativistes. Dans son éclairante
préface Etienne Klein résume I'argument : « L’atome devenait un objet que I'expérience
pouvait enfin saisir... Le fait que I'atome qu’ils ont appris a connaitre n’ait été
préalablement pensé par personne montre que, d’'une certaine maniere, cet objet-la s’est
imposé a eux : ils ne I'ont pas inventé, mais découvert. ». Les sciences physiques
s'approcheraient donc vraiment de la réalité sous-jacente ? Dans le doute général qui
s’empare de nos sociétés, le souci de véracité peut étre effectivement un antidote pour
celui qui refuse de se laisser embarquer par les discours dominants. Mais voila, comme le
dit Klein, « I'attachement a la véracité et la suspicion a I’égard de la vérité, qui devraient
s’exclure mutuellement, se révelent en pratique parfaitement compatibles. Elles sont
méme mécaniquement liées, puisque le désir de véracité suffit a enclencher au sein de la
société un processus critique qui vient ensuite fragiliser I’'assurance qu'il y aurait des
vérités sdres. »

Aujourd’hui on enseigne ces choses des nos colleges. Et elles paraissent si bien ordonnées !
On sait que I'oxygene gazeux se présente... comme un dioxygene (0O,), bien plus rarement
sous forme d’ozone (0;). On sait distinguer les atomes élémentaires (ceux du tableau de
Mendeleiev) et les molécules, combinaison d’atomes de méme nature ou de natures
différentes. On sait méme que, sans que leur propriété chimique soit modifiée, leur masse
peut varier en fonction des isotopes, autrement dit du nombre de neutrons que comporte
leur noyau. Et on sait donc aussi que I'atome comporte justement un noyau et un cortege
d’électrons. Et on sait tant d’autres choses encore. Comme ceci que le terme « atome » est
un contresens (a tome, non sécable), puisque lui-méme combiné : protons, neutrons,
électrons... Et que les deux premiers eux-mémes sont constitués de briques encore plus
élémentaires. Et que celles-ci elles-mémes, peut-étre...

Mais ce monde si ordonné est-il un produit idéal - au sens platonicien, comme issu de la
sphéere du pur concept - projeté sur le monde réel a jamais inaccessible ? Sa simplicité
méme n’est-elle pas suspecte ? Ou bien le monde est-il vraiment comme cela ? Au moins
pour les atomes et les molécules ? Comment trancher ?

D’abord en se penchant sur la construction concrete de ces résultats. Pas a pas, a travers
I’épaisseur incroyable des obstacles franchis un a un. Sans se laisser emporter par la
simplicité rétrospective du modele actuel. Mais en se laissant gagner par une immense
empathie avec les chercheurs se heurtant aux murs de tous c6tés. Et avec les moyens
théoriques et expérimentaux de leur époque, a la fois déja importants, mais si dérisoires
avec le recul. Cette histoire-la ressemble a tant d’autres. Celle de Galilée par exemple,
cherchant a prouver la loi de la chute des corps que nous connaissons maintenant sous sa
forme mathématique, x=1/2gt*>. Mais comment diable Galilée a-t-il pu y parvenir sans
algebre, sans notion de dérivée donc sans celle de vitesse instantanée, avec des plans
inclinés de fortune et des mesures des durées si dérisoires ?
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C'est donc la méme histoire et pourtant toujours différente que nous rapportenties
auteurs : comment le concept d’atomes s’impose, peu a peu, et par des voies différentes
en chimie et en physique avant de converger. |l ne s’agit pas la juste des « j'y crois j'y crois
pas ». Pas seulement des confrontations de positions de pouvoirs, d’a priori et de préjugés.
Mais aussi (surtout) de critiques argumentées, solides, venues du sein méme de la science.
Voila comment les résument les auteurs.

« Les objections a I'atomisme furent de deux ordres :

1. D'ordre méthodologique ou philosophique. Parmi les grands physiciens il faut
signaler I'hostilité (au début en tout cas) de Poincaré (1854-1912) et le refus
acharné de Mach (1838-1916), d’Ostwald (1853- 1932) ou de Duhem
(1861-1916). Pour ces savants, on ne pouvait pas fonder une théorie sur
I’existence non prouvée d’'étres hypothétiques, pour la seule raison gu'’ils
seraient utiles aux démonstrations.

2. D’ordre physique. Pour les tenants de la théorie atomique, les vitesses
moyennes des molécules de gaz seraient de I'ordre du kilometre par seconde.
Or, I'odeur d’une bouteille de parfum (ou d’'un camembert) met plusieurs
secondes pour atteindre I'extrémité d’une piece, révélant une vitesse de
diffusion bien inférieure, de I'ordre du décimetre par seconde.

Ostwald changea de position a la fin de sa vie, Duhem ne changea jamais ;
guant a Mach, les témoignages divergent.

- Que dit le paradoxe de Loschmidt (1821-1895) ? Si le mouvement des
molécules obéit aux lois du mouvement de Newton qui sont réversibles (c'est-a-
dire gqu’il n’y a pas de direction privilégiée au temps), comment expliquer le
comportement généralement irréversible de la matiéere (le vieillissement, la
dispersion du colorant dans I'eau, I’'égalisation des températures, etc.) ?

- Que dit aussi le paradoxe de la récurrence énoncé par Poincaré ? Tout systeme
mécanique isolé, défini comme n’échangeant ni énergie ni matiere avec le
monde extérieur, devrait, au bout d’un certain temps, repasser arbitrairement
pres de sa situation initiale, ce qui impliquerait par exemple que le colorant
puisse spontanément se séparer a nouveau de I'eau en gouttelettes colorées ».

Diable ! Parions que le lecteur et la lectrice ne se sont jamais penchés sur ces objections
pendant leurs cours de college ou de lycée ! Qu’elles sont solides, aptes a faire reculer le
plus convaincu ! Pour y répondre d’'ailleurs c’est non seulement une masse de mesures et
d’expériences qui furent mobilisées, mais aussi des élaborations de branches entieres de la
physique (par exemple la mécanique statistique, celle qui traite I’énormité du nombre
d’entités concernées). Je laisse a la lecture du livre le soin de montrer comment ces
objections ont été levées une a une.

La science, un « discours » comme un autre ?

« Les peres Noél, les fées, les djinns et les atomes font tous partie de la catégorie des
choses non vues, or ils nont pas le méme statut. Certaines constructions de I'esprit
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correspondent a des mythes, d'autres pas », disent les auteurs. Nous sommes la au centre
du débat. Pour un petit enfant, le Pere Noél a la réalité d'une pierre rencontrée dans le
jardin. En est-il de méme pour les atomes ? Si les scientifiques n’en avaient pas fait tout un
plat, les atomes auraient-ils la moindre consistance ? Pas plus ni moins que celle des fées ?

Le choix en faveur de la spécificité (et de la valeur propre) de la science tient, disent les
auteurs, en trois niveaux d’arguments. Le premier est celui de ce gu’elle permet de faire.
Faire voler un avion par exemple. Ou détruire Hiroshima. Il n'y a pas de doute que, dans le
processus de réalisation de ces « applications » I'intrication avec les théories et modeles,
avec les calculs qui lui sont liés, est constitutive des actes pratiques. Mais est-ce si différent
qgue la certitude qu’a un croyant que ce qui lui arrive de positif est bien le produit direct de
la priere adressée la veille a la puissance divine ? Pour lui aussi sa « théorie » et les actes
gui en découlent forment un tout. Il faudrait en conséquence deux étapes de plus. D’'une
part prouver que la « théorie » prise en ce sens n’a pas de racines. Mais ce n’est pas si
facile en fait. « Prouver » que I'astrologie n’a pas (ne peut pas avoir) de bases aujourd’hui
admissibles (bien qu’elle fut longtemps considérée comme un modele de rationalité) n’a
jamais conduit personne a renoncer a lire son horoscope. Et, pour beaucoup, a y croire, plus
ou moins. D'autre part, I'autre étape est de prouver que ce qui se fait a I'aide de la science
ne peut se faire autrement. La, c’est incontestablement plus convaincant. Que les fées
fassent voler un avion, pour voir... Avant les tapis volaient (et les morts ressuscitaient).
Aujourd’hui beaucoup moins, n’est-il pas ?

Si donc la science est « un discours », il n’est déja pas « comme un autre ». Donnons-lui au
moins acte qu’en son domaine (pour les questions qu’elle se donne), elle est unique et sans
concurrence. Ceci n’est pourtant pas toujours clair chez les relativistes. Et pourquoi il en est
ainsi de son efficience est la question qui suit. C’'est parce que, disent les auteurs, « [plour
juger de la validité d'une théorie, I'expérience, sa cohérence et son intrication avec le reste
des connaissances acquises restent I'arbitre décisif. ». Expériences validées, cohérence
reconnue comme établie, et intrication avec le reste de I'édifice : voila des choses qui
n'apparaissent pas d’emblée, qui se construisent. Pour parler comme Bruno Latour, c’est de
« la science faite ». Qui donc ne l'intéresse pas. Lui préfére décrire « la science en train de
se faire », pour laquelle justement ni I'expérience n’a parlé, ni la cohérence n’est établie et
encore moins l'intrication. C’est alors le regne des énonciateurs, humains trop humains,
tout a la construction et la sauvegarde des réseaux d’influence, des crédits et du pouvoir.
Celui qui gagne est... le plus fort. Tautologie disent les auteurs avec raison. Pourquoi est-il
le plus fort est la bonne question. Multiplions la puissance du réseau par mille : celui qui
défend que la Terre est plate peut-il I'emporter au final ? On peut en douter. Et ne serait-ce
pas parce que, quelque part, la Terre serait effectivement « ronde » ?

Dans « la science qui se fait », la « science faite » agit quand méme. En ce « qu’elle est a
faire » et que ceci implique des contraintes puissantes. L'expérience, la cohérence et
I'intrication demeurent quoi qu’il en soit des arguments opposables d’une autre nature que
la révérence aux réseaux d’influence. Les auteurs, comme on I'a dit, en donnent nombre
d’exemples dans le déroulé de leur histoire. On ne peut tout simplement pas faire comme si
I'argument de Poincaré, appuyé sur le deuxieme principe de la thermodynamique (lié a
I’entropie) était de la bouillie pour les chats juste produite par sa volonté de puissance !
Soit on y répond et les atomes gagnent une manche. Soit on n’y arrive pas, et on a un
souci, réseau ou pas. Les caractéristiques d’une science faite (ici I'intrication) s'imposent,
gu’on le veuille ou pas, dans le processus méme de la science en train de se faire.

Cohérence interne, intrication et action sur le monde : ces données sont certes aussi
présentes dans la glose talmudique. Mais, comme on I'a dit ci-dessus, ce qu’on fait avec est
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d’une autre nature. Et voici venu te moment du saut. On t'a dit, on ne peut faire ce que fait™
la science qu’avec la science. Mais pourquoi ? Serait-ce parce que, quelque part, elle aurait
guelgue chose a voir avec le vrai ? Que des atomes par exemple seraient non seulement un
modele efficace, mais des constituants réels de la matiere ? « Comment ne pas croire a
I’existence des atomes quand 12 (douze !) méthodes indépendantes permettent de les
compter et fournissent - aux incertitudes expérimentales pres - le méme nombre ? »,
questionnent les auteurs ? Mais cet argument ne souligne en toute rigueur que la spécificité
de I'approche scientifique (ici, expérience et intrication). Un autre argument indirect, que
les auteurs apportent, approche plus de la question. Soit une personne persuadée que le
Pape Francois n’est pas seulement « un modeéle » et « un discours », mais une personne
réelle. Comment en est-elle slre alors qu’elle n’en a vu que des photos ou des images
télévisuelles ? Ces photos et images sont pourtant I’équivalent exact de I'appareillage
expérimental en sciences. Elles sont extraites puis reconstruites, et seule une grande
confiance dans ces processus et les théories qui les sous-tendent apportent la certitude
qu’il s’agit bien du Pape lui-mé&me. A preuve, on peut facilement les truquer ! Du fait qu’on
puisse indubitablement faire éventuellement ce trucage, qui pourrait Iégitimement en
déduire que, définitivement, le Pape n’existe pas, qu'il n'est qu’'un « discours » ? Quand je
I’aurai sous mon regard direct, ce nouveau pape, il se peut que je me dise « tiens, je ne le
voyais pas comme ¢a ». Ce qui n’est nullement incompatible avec le fait que, oui, son
image a la télé m’approchait de sa réalité. C'est ce que les auteurs défendent avec succes
tout au long du livre. Les atomes, petites boules rigides de la mécanique statistique, ce
n’est pas I'image qu’on se fait désormais de la chose. On les considere plutét comme des
entités composites. Mais comme premiere approche de la réalité, ce n’est pas si mal. On
me dit que si je regarde encore mieux je verrai que tout ceci n'est jamais constitué que de
cordes et de vibrations de cordes ? Peut-étre. Peut-étre pas. On verra. Mais quoi qu’il en
soit, les approches d’aujourd’hui n’en sont pas invalidées pour autant. On s’approche plus
de la réalité avec les atomes (quoi qu'’ils soient au final) que sans eux.

Pourquoi polémiquer sur ce theme ? Dans sa préface, Klein rapporte une remargue lors
d’'une introduction a la relativité a des éleves ingénieurs. Un étudiant lui dit : « Je ne crois
pas a cette relativité des durées que vous venez de démontrer, parce que je ne la... sens
pas ! ». On se rappelle peut-étre que c’'était aussi I'argument du philosophe Henri Bergson :
¢a ne lui convenait tout simplement pas. Or le grand helléniste Jean-Pierre Vernant
expliquait déja qu’a la source de la démocratie athénienne, s’il y avait bien le vote du
peuple assemblé (dans le doute de tout choix politique donc), il y avait aussi I'invention de
la démonstration mathématique, et celle de vérités assurées qui se construisent autrement
gue par le processus démocratique. Le doute généralisé tend la main au complotisme (ou
on se construit des vérités d’initiés, plus vraies que vraies), et détruit les bases mémes du
doute légitime raisonnable. Et, au passage, rate souvent les complots réels. Ce faisant, ce
type de doute détruit les bases mémes de la démocratie. Un énorme enjeu donc. Auquel
répond un plaidoyer optimiste des auteurs. «... la science stabilisée - en fait
temporairement -, mieux formalisée et dépouillée de ses branches devenues inutiles, est
plus facile d’acces que la science actuelle ; de plus, sa compréhension est
malheureusement indispensable a qui veut saisir de facon non anecdotique la nature des
débats en cours dans la science en train de se faire, puisqu’elle se fait en appui et en
contradiction éventuelle avec elle. ». Oui.

Sauf que. Il est aisé de comprendre que le contrdle social des sciences serait grandement
facilité si la maitrise des contenus scientifiques était plus répandue. Une société composée
de citoyens de haut niveau scientifique, voila I'idéal. Mais il est tout aussi aisé de se rendre
compte qu’on en est loin, et pour des raisons qui ne tiennent pas toutes aux difficultés a
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productions scientifiques. Cela va de pair avec une speC|aI|sat|on toujours accrue des
disciplines. Il y a la une tendance lourde, jamais démentie depuis quatre siecles, et qui tient
a la nature profonde des démarches scientifiques, lesquelles multiplient les découpages
théoriques des objets étudiés. Elles y gagnent en pertinence, mais y perdent en maitrise
d’ensemble. Les auteurs ne manquent pas, parmi les plus respectables et les plus
prestigieux, qui appellent de leur voeu un retournement de tendance, la fin de
I’émiettement sans fin. Mais ce retournement, s’il se produit un jour, n’est pas pour demain.
De plus, méme simplifiée a I'usage scolaire, la science n’est pas un savoir spontané
guelconque. Celui-ci est le représentant de plusieurs siecles de théories et d’expériences
accumulées, comme le démontrent amplement les auteurs de cette histoire de I'atomisme.
Et ce savoir se présente rarement comme la prolongation raisonnée du sens commun. Que
I’on songe a la mécanique quantique pour laquelle Richard Feynman, un de ses plus grands
spécialistes, affirmait : « Je ne comprends pas davantage. Personne n'y arrive. »

On objectera que dans un monde enveloppé de part en part par la science et la technique,
le « besoin de sciences » va de soi. En fait, mon sentiment est que, sauf sur le plan du
fantasme, dans ce dernier cadre, le « besoin » est pratiquement inexistant. On peut
reprendre ici ce que Bourdieu dit des sondages d’opinion : rien n'assure que les
guestionnés aient vraiment une « opinion » sur le sujet considéré, et que la « réponse » ne
soit pas « construite » pour I'occasion. Nous vivons tous entourés d’objets dont nous ne
maftrisons pas le principe de fonctionnement, sans que réellement nous ressentions un
besoin de le connaitre.

Je pense pourtant que le bon point d’entrée est celui de la formulation des besoins sociaux
en savoir. Mais il faut bien admettre que ces besoins seraient ceux d’une société, et pas
d’une collection d’individus. Mais pourquoi imposer a toute une société le passage par un
apprentissage scientifique aride (méme si on peut améliorer cet aspect, il restera présent)
si rien de solide et de vrai n'y est lié ? Pourquoi choisir de privilégier ce « discours » et pas
un autre ? Klein toujours : « En légitimant une forme de paresse intellectuelle, ce soupgon
procure une sorte de soulagement : dés lors que la science produit des discours qui n'ont
pas plus de véracité que les autres, pourquoi faudrait-il s’échiner a vouloir les comprendre,
a se les approprier ? ».

C'est le coeur de la question. L'approche des sciences (a laguelle contribue avec bonheur
des livres comme ceux dont on parle ici) est difficile quoi qu’il en soit. Et ses savoirs sont de
plus en plus distants des conceptions communes. La tache de les aborder collectivement,
dans une proportion suffisante ne serait-ce que pour en controler les usages indus, est une
exigence démocratique centrale. Et pourtant il se peut qu’elle soit de plus en plus difficile a
atteindre. Si les relativistes parviennent a convaincre que tous ces efforts seraient vains,
parce qu’'inutiles a saisir le réel (ou simplement que tous les moyens de le saisir se valent)
et voila qu’elle deviendrait tout bonnement inaccessible.
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