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pose doctement la question, s’ignorent les réponses apportées régulierement par la réalité.
Posons-nous encore longuement la question tandis qu’ailleurs est apposée de facon
évidente la réponse. Lucidité par-dela I’Atlantique, refus d’obstacle en deca, le
questionnement achoppe sur les impensés et impensables francais. Mais oui, posons-nous
encore la question...
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Devant le tribunal de la porte de Clichy, la foule jeune et plurielle fait mer humaine, nourrie
par des vagues régulieres. Les gaz lacrymogenes en cloture la feront houle frondeuse. En
attendant, dépassent des pancartes. Hatives, maladroites, enluminées aussi en application
touchante, ces bannieres sont brandies par des jeunes dont beaucoup disent que c’est la
leur premiere manifestation. Au-dela du #BlackLivesMatter rassembleur, d’autres mots : « /
can’t breathe », « In a racist society, it’s not enough to be non-racist. We must be anti-
racist ». Mais se lit aussi « Justice pour Adama », « Je ne peux plus respirer », « Pas de
justice, pas de paix ». Les slogans mélent francais et anglais.

Le mimétisme militant joue sa partition mondiale. Tout autant, le militantisme en sa
singularité de revendications. Fermons les yeux, rouvrons-les et nous pouvons tout aussi
bien étre a Minneapolis qu’a Clichy. Mais I'uniforme francais, en vague bleue
impressionnante de présence, rappelle que nous sommes a Paris. A la frontiere plutoét,
entre deux mondes : Paris et sa banlieue. La foule unifie cet entre-deux. Le sort réservé a
I’'américain George Floyd est mis en paralléle avec celui du francais Adama Traoré. L'un fait
écho a l'autre. L'autre répond a I'un. Comme si les manifestants plongeaient dans la
matrice des luttes américaines pour I'égalité afin de mieux innerver leur propre combat.

Un emprunt symbolique qui a pu faire dire que les dénonciations de crimes racistes en
France étaient le faux-nez et le vrai masque a I'importation de la « guerre raciale » made in
America. Aussi ce cortege pluriel, qui a pourtant rassemblé de 20 000 a 40 000 personnes
(80 000 a 100 000 selon le Comité Adama), a-t-il été réduit en confettis d’émeutes urbaines
par le broyeur de la mécanigue médiatigue. Pourquoi ce qui est vu aux Etats-Unis sous
I’angle du politique et de la citoyenneté I'est en France sous I'angle du fait divers ? Quand
cessera-t-on d’infantiliser et dépolitiser les aspirations a I’égalité des quartiers populaires ?

La France, un corps social sans race ?

Truisme : La France n’est pas les Etats-Unis. Certes. Mais constat : la France n’échappe pas
a une inflammation raciste constante dont la fievre déborde désormais. Il faudra bien
interroger cette fievre raciale qui fait irruption et éruption sur un corps pourtant a priori
dépourvu de race.

En France, il est possible d’étre souverainement raciste tout en affirmant, la main sur le
coeur, que les races n’existent pas. La race n’existe pas et pourtant, pourtant le racisme
pese, blesse et tue. Comment ? Quel mystére et tour de passe-passe permettent cette
double affirmation qui semble si peu miscible en théorie ? Car a la fin, comment peut-on
subir le racisme si n’a pas été accolé sur soi, contre soi, malgré soi, toute une
catégorisation mentale et sociale qui pose fondamentalement une division en hiérarchie de
I’humanité ? Seulement voila, la race n’a pas bonne presse en France. La faute a I'usage
qui en fut fait pour dominer et parceller le monde, jusqu’a I'acmé de cendres du génocide
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Revenons aux mots qui peuvent attraper, par tous les bouts qui font sens, I'impensé.
L'impensable aussi. Qu’est-ce qu’un peuple ? Si on s’en tient a I’étymologie, voila le
Populus latin. Simple, trop simple. Le grec complexifie le mot pour mieux en faire dégorger
les modalités d’appartenance au populos latin. Voici d’abord le démos, le peuple politique.
Puis le genos, le peuple « né » qui a une commune origine. Enfin I’ethnos, le peuple qui a
des coutumes et une culture commune. Autrement dit trois modalités d’appartenance a un
corps social : la citoyenneté, la nationalité et I'identité. En France, tout a été unifié sous le
principe universaliste de citoyenneté. Mais hypothese a dévider : un glissement s’est fait
pour encoder dans I'ethnos tout I'imaginaire et théorisation inégalitaire attachés jusque-la
au genos. Autrement dit, jusqu’a la Seconde guerre mondiale, I'inégalité des races se «
prouvait » a coup d’études anthropologiques approximatives, taxonomie obsessionnelle et
mesures du corps physique de I’lhomme jugé inférieur. Par la suite, cette méme inégalité
supposée a été nourrie par des théories tout aussi vaseuses sur la culture, les meeurs, la
prétendue supériorité ou infériorité de cultures humaines. C’est le corps social, auquel
I’lhomme dit racisé était censé appartenir, qui était jugé comme portant les stigmates de
son infériorité naturelle, naturalisée. Du biologisme au culturalisme, la race s’entéta. Et
avec elle, le racisme.

Se devine des lors I'impasse. Le sens-interdit aussi. La race n’existe pas mais ceux qui la
subissent sont accusés de la créer en la dénoncant. Donc en la nommant. La race n’est des
lors pas saisie comme cause mais plutét comme conséquence. Elle n’est pas comprise dans
sa dimension éthologique (comportements, actions) mais dans sa dimension téléologique
(comme finalité). En ce sens, la nier revient précisément a la perpétuer. Et la se crée
I'insupportable renversement qui fait de la victime la coupable et la responsable du racisme
gui la frappe. Et la s'impose I'intenable silence autour de la réalité.

Double bind et double blind, injonctions
contradictoires et aveuglements

Double bind ou double injonction contradictoire. Double blind ou double aveuglement. Voila
le mal francais. La race n’existe pas mais on s’y cogne tous les jours. Elle nous cogne
guotidiennement. La race n’existe pas mais elle oblitere des vies. La race n’'existe pas mais
elle bloque. Non pas en plafond de verre mais en pierres de taille sédimentées par
I’histoire, coloniale notamment. Mais pour ceux qui refusent de la voir, tout au plus est-elle
un voile Iéger, une poussiere du passé dans I'ceil clairvoyant des Lumieres. Un
anachronisme dont ils se seraient, Dieu merci, libérés. Le fardeau de I’'homme blanc n’est
plus. Il I'a déposé dans le blcher de I'Histoire. De la race, faisons table rase. Les cendres en
ont été balayées, soufflées. L’homme blanc s’en est libéré. Mais est resté le fardeau de
I’lhomme dit « racisé », lequel n'a jamais cessé de s’alourdir sur son épaule d’'étre
historique. Jusqu’'a devoir, en plus de son fardeau originel, porter la négation de la
persistance de ce poids racial.

La race n’existe pas car au fond, la race c’est I'autre. Une anecdote. Tous ceux qui ont mis
les pieds aux Etats-Unis savent qu'il leur faut remplir une fiche signalétique qui demande
de se définir racialement. Il est arrivé qu’un Francais pique une colére de devoir qualifier sa
propre race. Refus au nom de I'antiracisme opposé a ces butors d’Américains qui
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I'apbtre Paul, ni homme, ni femme, ni blanc, ni noir, ni chrétien, ni juif, ni musulman. Soit.
Seulement voila, notre irascible francgais, entré en résistance tout seul en refusant de
cocher la case « Caucasian », ne s’outrait pas outre mesure que d’autres aient a s'auto-
qualifier d’ « African », « Arab », « Asian « . La race n’existe pas pour soi, elle n’est bonne
gue pour les autres. Alors, alors, attention aux oreilles sensibles, voici une hypothese qui se
murmure parfois : nous sommes tous des étres racisés. Malgré nous. Voila le vrai sort
commun, et par-la le vrai universalisme. La seule différence est que certains le sont
positivement et d’autres négativement.

En attendant, en France, nous voila comme Galilée devant le Pape Paul V et tout I'aréopage
ecclésiastique. Et pourtant, et pourtant, quelgue chose ne tourne pas rond dans cette
société. Malgré les lois sociales qui découlent de la race, bien que ces lois aient pour
certains la méme inéluctabilité et pesanteur qu’une loi physique, nous voila enjoints a nous
déjuger. A contredire notre expérience. Le color-blind francais, fable rassurante, n'empéche
pas qu’en bout de course le marqueur racial soit marqueur social qui pése sur chaque
aspect de la vie. Si aveuglement il y a effectivement, il ne consiste pas a ignorer la couleur
de peau mais a en nier sa puissance d’'assignation et de réduction.

Voila pourquoi aussi le climat est parfois si irrespirable en France. | can’t breathe...Me too.
Quand les sons et pixels s’emplissent d’analyses a courte vue, tranquillement racistes, on
jure encore et toujours, I'innocence en bandouliere, que non, non le racisme n’existe pas. Et
gue prétendre le contraire est raciste. Puisque la race n’existe pas, vous répete-t-on.

Et cette ruse use. Quand on jongle, selon des intéréts bien prosaiques entre universalisme
abstrait et particularismes de bon aloi, cela irrite. Quand, en sophismes accumulés, on
accuse ceux-la mémes qui dénoncent le racisme de créer la race et donc d’étre
potentiellement racistes, cela s'ébroue et tangue. Quand on pousse I'incohérence jusqu’a
accuser ceux-la méme qui subissent la violence raciste de I’'avoir déclenchée donc de
I’avoir méritée, cela se révolte.

Mais la aussi, gu’entend-on ? Que I'étre racisé est particulierement fragile, douillet méme.
Tout en étant potentiellement dangereux. Epiderme de bébé et cuir épais. La aussi double
bind, regard double, double aveuglement. Le voila chargé de dangerosité, de violence
débordante, de colére ruminée qui attend le moindre prétexte pour exploser. Le « black
angry (wo)man », « |I'arabe irascible et indiscipliné », le racisé intenable, éruptif.
Débordement partout. Qu’il souligne alors ce racisme, le voila douillette princesse au petit
pois d’'une France qui I'a si largement comblé de bienfaits. Le voila aussi corps
excessivement fragile, a mourir si rapidement aussi sous toutes ces mains expertes
pratiquant le plaquage ventral. Le voila tout autant ramené a un corps exotique, perclus de
maladies congénitales pas-de-chez-nous, drépanocytose comme pour le cas d’Adama
Traoré.

Déclassement, remplacement et syndrome OAS

Dans les échanges racistes entre policiers de Rouen mis en ligne par Médiapart et

ArteRadio, deux point attirent I’attention. D’abord les propos racistes échangés ne sont pas
de simples « propos de bar », racisme sans structure ou corpus idéologique. lls témoignent
plutét d’'une inquiétante théorisation de ce racisme, intégrée dans une ossature idéologique
construite. Les policiers y parlent d’intersectionnalité, de régénération de la race blanche et


https://www.arteradio.com/son/61664080/gardiens_de_la_paix

En France, la race n’existe pas mais le racisme
https://www.contretemps.eu _ tue . redaction

racisme bas du képi mais une projection politique qui vise le pouvaoir.

L’autre point est I'obsession autour de I’'homme noir ou arabe percu beaucoup comme un
rival sexuel auprés des femmes blanches. Les échanges auraient pu étre ceux d’Incel, ces
jeunes hommes célibataires, frustrés affectivement et sexuellement. L’homme noir ou
arabe n'y apparait pas comme un violeur mais plutét comme un prédateur qui viendrait
séduire et subtiliser la femme blanche a son groupe d’origine. L'imaginaire colonial fait
entendre sa partition sourde. Dans les propos des policiers, sans méme qu’ils fassent eux-
mémes le lien, s’entend une généalogie coloniale dont Mathieu Rigouste a bien remonté la
trace. En Algérie francaise, 'homme arabe a aussi été percu comme un prédateur et un
rival sexuel. Rival par rapport a la femme indigene qui personnifiait a elle-seule la terre
conquise et offerte a tout colon. Et potentiel prédateur des femmes blanches.

Pour ces policiers, le « le grand remplacement » théorisé par Renaud Camus et mis au go(t
du jour par tant de zélotes cathodiques est déja une réalité. Un avenir en devenir sur lequel
ils accolent leur quotidien de fonctionnaire harassé.

« Les gens sont emmurés dans I’Histoire, et I’Histoire est emmurée en eux », écrivait James
Baldwin. Ceci vaut pour ces fonctionnaires, emmurés vivants. L'Histoire en eux se répéete en
bégaiements inconscients. Si les Américains sont emmurés dans une histoire génocidaire et
esclavagiste, en France la mémoire reste profondément marquée par le colonialisme et la
perte de I'empire. Les modalités d’une guerre sont imposées par les plus forts. Les Etats-
Unis se sont construits selon un colonialisme génocidaire des peuples premiers. Puis ils se
sont développés selon une domination esclavagiste qui stratifiait la société en colorisme ou
mélanisme codifié. Résultat, la société américaine est tétanisée par la peur du massacre.
Les tensions communautaires ou raciales font craindre a chaque fois, en persistances
rétiniennes historiques, I'extermination. Un seul groupe doit survivre. Les manifestations
apres la mort de George Floyd se sont accompagnées tout autant d'un fleurissement de
milices auto-armées.

La France a bati son Empire mondial selon un colonialisme de domination dont
I’extermination n’était qu’une modalité pour asseoir cette méme domination.
L'extermination, méme féroce, méme d’ampleur, n’avait donc pas une visée génocidaire
totale puisqu’il fallait bien conserver un nombre conséquent d’indigenes pour exploiter leur
force de travail. Un seul groupe doit dominer. Ce paradigme s’est particulierement
cristallisé en Algérie, conquise dans le sang, soumise dans le sang, dominée dans le sang et
la sueur. Jusgu’a I'Indépendance qui a abouti pour les Francais d’Algérie a un exode
déchirant et un remplacement aux commandes du pays par l'indigene. Est-ce pour cela que
certains dans la société francaise semblent tétanisés par I’hypothéese d’un autre « grand
remplacement » ? Un remplacement qui serait le fait des descendants d’Algériens, devenus
francais par I'immigration de leurs parents quand ce méme statut était refusé a leurs
grands-parents. Un syndrome OAS qui sourd des peurs distillées par des prédicateurs
cathodiques qui n'en finissent pas de ruminer la perte de I’Algérie. Car pourquoi ceux-ci
s'obstinent-ils a entendre, derriere les revendications d’égalité et dénonciation du racisme,
une menace et un renversement ? Ce qui est entendu et compris est parfois aussi
significatif que ce qui est dit.

Le « grand remplacement », entendu comme théorie, prétend poser le constat d’'une
impossible « intégration ». Mais en creux, ne traduit-elle pas plutét une tétanisation devant
ce qui ressemble a une intégration trop bien accomplie. Faisons une hypothese : et si la
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méme ou les descendants de cette immigration africaine, et singulierement algérienne,
devenaient de plus en plus ostentatoire (le mot est choisi a dessein) dans ce méme espace.
Des Francais qui peuvent prétendre, en micro-remplacements, a des emplois de décision,
prémices horrifiques aux yeux de certains a ce remplacement plus large. Répétition du
drame algérien ou le remplacement pris la forme d’un renversement total par lequel les
dominés hier devenaient les maitres de leur pays. Dialectique du maitre et de I'esclave,
karma historique, fantasmes...peu importe. La peur est si souvent performative.

Cette hypothese évidemment se heurte a ce qui nous est dit et montré de cette catégorie
de la population francaise. Mais précisément, plus la réalité indique sa présence dans
toutes les strates de la société en mouvement ascendant, plus cette population est
stigmatisée au nom d’une prétendue non intégration qui revétirait les habits nouveaux
d’'une impossibilité culturelle, de micro-heurts civilisationnels au sein des quartiers
populaires. En nouvel encodage de la race acceptable cette fois-ci. Ces quartiers auraient
déja connu évidemment un « grand remplacement » appelé a s’étendre au reste du pays.
Le probléme demeure que nous sommes nombreux a ne pas reconnaftre dans notre réalité
et vie ce qui est dit politiquement et médiatiquement de ces quartiers. La aussi une
discordance cognitive intenable parfois. Et pourtant, elle tourne...

L’'innocence francaise, forcément innocente et qui
innocente

La scene répétée a été saisie lors d’'une de ces émissions dites de « dé-bat ». A chaque fois
gue s'énoncait I'hypothése d’'un probleme raciste qui ne serait pas le fait d’individus mais la
manifestation d’une structuration inégalitaire de la société, le méme regard flottant et de
panique de certains intervenants (et parfois du ou de la journaliste passeur de plat) y
répondait. Un abime de perplexité, un gouffre de refus, un refus d’obstacle se créaient
soudainement. Comment cela la France est raciste ? Mais n’avons-nous pas eu des
ministres noirs et arabes, un chevalier noir, des artistes noirs et arabes ? Et sile
raisonnement est poussé plus loin (avec prudence, orteil précautionneux dans le grand bain
de la réalité car c'est fragile ces étres-la), et que se pose la question de I’'égalité réelle et
effective (vous savez, la méme du triptyque républicain), le barrage se fait. Front du refus
net. Non, non, non, la France est nécessairement, ontologiqguement, viscéralement
égalitaire. Prétendre le contraire a coup d’études sociologiques (Ah le sociologue, ce grand
empécheur du « tout est bien dans le meilleur des mondes »), c'est ébranler trop
profondément la société. Non pas tant sa réalité que I'image qu’elle se fait d’elle-méme.
Dans son innocence.

Sans elle, la société en serait mise a nue. Toute une sociodicée en sortirait laminée.
D’abord pour les débatteurs incrédules (souvent males, blancs, d’'un certain age, le
triptyque gagnant), tous persuadés d’étre la ou ils sont seulement en raison de leurs mérite
personnel. Car suggérer que pesent sur certains des freins qui plombent leur vie induit a
contrario que des facilités imméritées ont présidé a la leur. Inconcevable. Vade retro en
credo conjuratoire, « mais la France est universaliste et tout le monde a sa chance ». En
théorie. Vous avez dit égalité ? Chiche...

Devant ces questions prégnantes pour une société, c’est aussi la peur d’'un déclassement
social qui pointe. Et ramenée a la société francaise, cette peur préfigure la peur d’'une perte
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I'international, la France a besoin de cette fiction de I'innocence. Il est souvent dit que
I’Algérie ressasse sa période coloniale, quand bien méme celle-ci serait achevée par une
guerre de libération victorieuse. Mais qu’en est-il de la France, au-dela des niches raréfiées
des nostalgiques de I'Algérie francaise ? Une mémoire, méme diffuse, ne subsiste-t-elle pas
qui fait de la perte de I’Algérie le début d’une fin, une France frappée et ébranlée dans sa
puissance, son image, sa certitude d’étre. Son bon droit qui fonde son bon plaisir. La France
n’'en finit pas de rassembler les haillons de son empire colonial en multiples « opérations
extérieures ». Qu'au sein méme de ses frontieres « naturelles » et hexagonales, les
descendants de cet empire perdu viennent non seulement lui en rappeler la perte mais
aussi concurrencer le récit national de I'innocence éternelle par un autre récit percu comme
accusateur a de quoi faire paniquer. Cela releve de la réactivation d’une blessure
narcissique intenable. Jamais tenue au fond. Pire, ces descendants, qui figurent I'irruption
du Sud qui s'annonce partout au plan international, viennent par leur seule présence
interroger la société francaise, la mettre devant ses non-dits, manquements, points
aveugles. En cela, ce sont ces gens descendus dans la rue pour réclamer I'égalité effective
devant d’abord la vie et la mort qui sont les vrais citoyens et démocrates. Et certainement
pas ces hommes politiques qui brandissent la « République » en relique protectrice,
ossement mortuaire figé.

Laissons la voix James Baldwin conclure et nous décrire la société francaise des années 60.
Qu’a-t-il observé qui ne serait pas encore notre présent ? Homme noir qui a vu tous les
détails de sa vie, mort, amours, affects, travail, le voila en France, interrogeant son
innocence aveugle, sa large bienveillance universaliste.

Il écrit :

« Les Francais étaient encore enlisés dans la guerre d’Indochine quand j'arrivai
en France et je vivais a Paris quand Dién Bién Phu tomba. (...). Les Arabes ne
faisaient pas partie de I'Indochine mais ils faisaient partie d’'un empire qui,
visiblement, s’écroulait a toute allure, partie d’une histoire qui arrivait a son
dénouement (au sens littéral et douloureux du mot) et se révélait le contraire du
mythe que les Francais en avaient fait. Les autorités francaises qui gouvernaient
les Arabes se voyaient de plus en plus contestées. Incapables de se justifier,
n’essayant méme pas de le faire, elles se contentaient d’accroitre leurs forces de
répression (...). Les Francais étaient blessés et furieux de voir leur administration
de I'Algérie critiquée, surtout par ceux qui la subissaient. (...) On me disait alors,
avec un sourire chaleureux, que j'étais différent : le noir américain est tres
évolué, voyons ! Les Arabes, non ; ils n’étaient pas « civilisés » comme moi. Cela
me fut un grand choc de m’entendre traité d’ « étre civilisé ». (...) » .

Puis quand Balwin prend la défense des Algériens, il s’entend répondre :

« Les Arabes ne souhaitaient pas étre civilisés. Oh ! bien sar, les Américains ne

pouvaient pas comprendre ces gens aussi bien que les Francais ; aprées tout, il y
avait presque cent trente ans qu’ils vivaient ensemble en bons termes. Mais les
Arabes avaient leurs coutumes, leur langage, leurs dialectes, leurs tribus, leurs

régions, une religion différente et les Francais n’étaient pas racistes comme les
Américains, ils se refusaient a détruire les cultures indigénes. Et puis, I’Arabe
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Ce texte a été publié initialement sur Ekho.

Illustration : Gordon Parks, «<L’Homme invisible», Harlem, New York, 1952.
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