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Abdelkebir Khatibi n’est pas un énieme représentant de la « littérature maghrébine
d’expression francaise »[1]. Si la dénomination coloniale et postcoloniale, au sens
historique du terme, peut convenir a nombre de ses semblables, elle ne saurait s'appliquer
a celui qui a ceuvré toute sa vie a décoloniser la langue, le roman tout autant que le monde
vécu, ainsi que le révele le choix du sous-titre de son autobiographie, a contre-courant du
genre et qui releve plus de la méditation fantasque et réflexive que de la narration codifiée.
Son autobiographie d’un décolonisé recele ainsi a elle seule la promesse d’'un décalage,
d’un retrait, tres loin du psittacisme de bon ton qu’il aurait pourtant pu aisément adopter.

Le monde que Khatibi nous offre est a la mesure de ce recul tres souvent plein
d’autodérision, un monde ambitieux et foncierement non homogene, aux entrées multiples,
gui décourage les adeptes de la classification a tout va. Ce n'est pas simplement que
Khatibi soit sociologue, romancier, poete, sémiologue, philosophe - mais qu’il soit tout cela
a la fois, en méme temps, dans chacun de ses écrits, ce qui rend sa prose apre, tortueuse,
d’un acces parfois malaisé. Exigeante, elle ne se laisse appréhender qu’au terme d’un
parcours fait de délestages et de refontes. Elle est, en somme et per se, une invitation a la
décolonisation de I'esprit.

Chevalier de I'ordre du Tréne au Maroc, distingué par I’Académie Francaise, chevalier de
I'ordre francais des Lettres et des Arts, premier écrivain arabe a recevoir, en 2008, le Prix
de la Société des gens de lettres pour I'ensemble de son ceuvre. Khatibi demeure pourtant
méconnu d’un public « local » ou « régional » qui aurait gagné a le lire (plus)
attentivement, tant sa pensée est riche d’outils a méme d’enclencher sur des bases solides
cette désobéissance épistémologique dont notre Sud a grand besoin.

Khatibi translate, projette et déconstruit progressivement canevas et bornes qui
emprisonnent I’analyse. Il ébranle et sabote, pour reprendre le concept spivakien, dans une
entreprise de tamisage sans cesse renouvelée. Celles et ceux qui goltent les hommages
gue les grands rendent a leurs semblables apprécieront sans doute ce que dit Barthes de
Khatibi :

Khatibi est actuel : il contribue a cet éclaircissement qui progresse aujourd’hui
en moi : peu a peu, je me rends compte combien I'entreprise sémiologique, a
laquelle j'ai participé et participe encore, est restée prisonniere des catégories
de I'Universel, qui reglent, en Occident, depuis Aristote, toute méthode[2].

Ce type d’hommage, suffisamment rare dans son principe pour étre souligné, est
intéressant non pas en tant que générateur et expression de reconnaissance en soi -
Khatibi n'a pas besoin de Barthes pour prétendre a I’'existence - mais en ce qu’il rend
compte d’un certain succes de I'entreprise initiée par I’écrivain marocain : déplacer les
lignes, déraciner, déboulonner les fondations du logis de la pensée, d’'une part, et faire
prendre conscience a ceux qui y sont hébergés « de toute éternité » du caractere
contingent de leur séjour, d'autre part. Ce n'est pas une mince affaire que de poser le
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diagnostic d'un universel toujours particulier et, dans le méme temps, de le faire accepter
par les tenants historiques de I'existence d’un Universel aussi assimilationniste que
surplombant. C’'est tres exactement qui fait, tout a la fois, la pertinence et I'actualité de
Khatibi, penseur aussi bien du décentrement et de la distance (ou peut-étre, devrait-on de
la distanciation) qu’il implique, que de la révolution.

Khatibi est sans nul doute le seul penseur postcolonial arabe maghrébin - mais je crois
pouvoir dire arabe tout court - a avoir pensé la frontiere comme lieu de résidence. En ce
sens-la, tres certainement, il est profondément décolonial. Tres loin de cette rhétorique
moderniste a la fois naive et pernicieuse propagée par les « progressistes » locaux et selon
laquelle nous - ici nous Arabes maghrébins - serions le creuset de traditions, influences,
identités aussi millénaires que multiples, fondamentalement au carrefour, Khatibi oppose
une « pensée autre » concue fondamentalement comme marge parce que déconstructrice
et décolonisante (Khatibi pense la relation organique entre ces deux concepts) : a la marge
du savoir européen une fois décolonisé mais aussi a la marge du savoir indigéne une fois
déconstruit[3]. Contre le multiculturalisme libéral et a sa rhétorique de la diversité qui se
contente « d’appliqu(er) [...] un vernis cosmétique multiculturel sur le pouvoir blanc » et
donc d’assurer le statu quo, comme |I'exprime au plus juste le colombien Ramon
Grosfoguel, Khatibi décentre pour briser I'hégémonie[4].

Il ne s’agit donc pas de se fondre dans le mauvais sens du terme métissage, dévoyé par la
modernité/colonialité, mais d’opter pour une « tierce voie » qui ne cherche pas a réduire les
contraires. La tentation conciliatrice, typiguement moderne, construit la cohérence au
mépris de I'étre, négligeant ce que Khatibi nomme « différence intraitable », une différence
qu’on ne peut assimiler parce qu’on ne peut transiger avec ce qui est essentiel. « Une
différence intraitable est irréductible et en méme temps elle se pense comme telle. Elle
affirme une souveraineté »[5]. « L'autre, comme moi-méme : inassimilable », écrit-il dans
Le scribe et son ombre[6] ; dans Figures de I'étranger dans la littérature francaise, il aura
cette formule qui achevera de lier je et I'autre dans un destin commun, celui de la

« différence distante » :

« c'est lorsque I'autre est maintenu, respecté dans sa singularité, que je peux
étre recu peut-étre par lui »[7].

Khatibi reprend ici Segalen et son « exote ». Est exote celui qui a compris que les
personnes et les civilisations ont une part d’unicité et d'incommensurabilité qui prévient de
toute tentative d’intelligibilité exhaustive. L'exote, rappelle le penseur marocain, n’est ni le
touriste, ni le folkoriste. Renvoyées dos a dos en ce qu’elles participent de la propension a
figer et a caricaturer, la premiere par ignorance et la seconde par un défaut d’'acuité qui lui
fait prendre le regard qu’elle pose sur les choses comme « neutre » et « impersonnel »[8],
ces deux figures portent en elles la mort de I'autre. « Epistémicide » - pour utiliser le
néologisme que le penseur postcolonial portugais Boaventura de Sousa Santos forgera pres
d’un siecle apres la parution de I'Essai sur I’'exotisme - et génocide se rejoignent,
s’interpénetrent, explique Khatibi citant Segalen témoin de son temps :
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Car on sait qu’aux changements des étres, afin que tout soit irrévocable, doit
s'ajouter I'extermination des mots et que les mots périssent en entrainant ceux
gui les ont créés[9].

L'irréductible est la et bien la, qui demeure saillant, passant outre toutes les tentatives de
lissage et de polissage car I’'homogénéité ne saurait exister : « I'étre, par dessein, est
déchiré ». De cette déchirure nait une tension, qui se comprend techniguement comme
distance et qui fonde le processus de déconstruction/décolonisation. Cette démarche
commence dans le discours de soi sur soi caractérisé par une mise a distance salutaire en
ce qu’elle prémunit contre I'autocélébration, lui préférant I'auto-convocation, ou I'on se
raconte comme spectateur de sa propre histoire :

Dans le genre d’autobiographie que voici, j'aimerais parler de moi comme si je
discutais avec un esprit lointain, détaché de ma vie immédiate, et qui serait, en
guelgue sorte, un témoin a distance.[10]

Ce n'est pas une quéte d’objectivité qui est ici poursuivie, tant s’en faut, mais une volonté
de prendre en charge la multiplicité des points de vue pour ce qu’elle est : un
positionnement a chaque fois particulier. Dans ce que je suis, c’est ici gue commence la
décolonisation, il y a aussi I'étranger ou, plus exactement, I'aspiration latente a « se révéler
a soi comme étranger »[11]. Du recoupement naft une forme de vérité, humble et modeste,
qui aide a avancer sur I’apre chemin des retrouvailles avec soi-méme en reconnaissant
I’existence de ces « dualités complémentaires » que la modernité/colonialité n’a eu de
cesse de faire passer non seulement pour des erreurs, au sens logique du terme, avec le
principe de non-contradiction, mais également comme des fautes sur le plan éthique.
Comme I'explique tres clairement Walter Mignolo :

Avant 1500, les cultures et les civilisations les plus connues sur la planéte (a
I’exception, peut-étre, de la Gréce) ont été construites sur I’hypothese de la
coexistence ou de la complémentarité des contraires. Il est connu, par exemple,
que la philosophie de Bouddha rejette la loi de la non-contradiction [...] et on
peut supposer qu’en Grece, Héraclite la rejetait également. Mais Platon et
Aristote plaidaient en sa faveur [...] en revanche, aujourd’hui, tous les héritiers
d’'un grand nombre de cultures et de civilisations sur le territoire appelé
Amérique, des Mapuches du sud du Chili au Cris du Canada, ont pensé la
complémentarité et non I'opposition. La loi de la contradiction ou de la non-
contradiction (les deux expressions sont également utilisées) semble constituer
I'origine des constructions sémantiques de I'opposition binaire dans les pensées
occidentales[12].

Ainsi donc, cette déchirure (qui se comprend en réalité souvent comme fracture) n'étant de
ce fait pas un manque qui appelle a étre comblé, est ce par quoi le salut arrive. L'assumer
n’est donc pas chercher a la résorber, mais I'aménager pour la rendre habitable. Telle est
sans doute la « lecon d'indépendance » que nous livre Khatibi, pour reprendre I'expression
de Barthes :

Nous pouvons poursuivre une tierce voie : ni la raison ni la déraison telles que
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les a pensées |I'Occident dans son tout, mais une subversion en quelque sorte
double[13].

« Subversion double » ou « double critique » : critique de sa propre tradition et critique de
la tradition occidentale, eurocentrée, critique de deux métaphysiques. Ces deux entreprises
distinctes mais simultanées s’interpénetrent, exprimant, encore une fois, toute la
pertinence du concept de sabotage envisagé comme libération :

La portée stratégique d’une telle démarche me parait décisive. Elle permet aux
pays dominés - d’'une maniere ou d'une autre - par I'Occident elle leur permet
donc de comprendre mieux les fondements de cette maitrise, et de cheminer,
au-dela de toute origine, vers une interrogation que j'espere inédite[14].

« Mieux comprendre », subvertir, saboter, c’est donner un sens nouveau, a la fois comme
signification et comme direction, en ayant clairement conscience que tout savoir est
nécessairement situé et donc foncierement non neutre, car « I'ceuvre la plus désengagée
[...] entretient des relations infiniment complexes avec la société »[15]. Saboter ou encore
« transformer » pour utiliser le mot de Khatibi qualifiant I'approche de Segalen, qui

« emprunte » pour transformer, créant ainsi des « diversformes »[16] capables de prendre
en charge notre particularité.

C’est pourquoi lorsque nous dialoguons avec des pensées occidentales de la différence
(celle de Nietzsche, de Heidegger, et parmi nos contemporains proches, celle de Maurice
Blanchot et de Jacques Derrida), nous prenons en compte non seulement leur style de
pensée, mais aussi leur stratégie et leur machinerie de guerre, afin de les mettre au service
de notre combat qui est, forcément, une autre conjuration de I'esprit, exigeant une
décolonisation effective, une pensée concrete de la différence[17].

Ces nouveaux savoirs que nous créons a la faveur de ce décentrement - I'usage de ce
terme est une énieme manifestation du caractere pionnier de la pensée de Khatibi - se
constituent comme une « marge en éveil ». Affirmer cela, c’est assumer le caractere
frontalier de notre positionnement, une frontiere, répétons-le, concue comme espace et
terrain de jeu, non comme point nécessairement dépassable, lieu d’'une impatience
existentielle. Sur le plan épistémologique, nous n'avons pas d’'au-dela qui nous attend.
Nous sommes ancrés ici, et nous devons vivre avec, avec lucidité et responsabilité : en
éveil, pleinement conscient d’'étre traversés par une incomplétude fonciere, ce que Khatibi
nomme « pauvreté » :

Sur la scene planétaire, nous sommes plus ou moins marginaux, minoritaires et
dominés. Sous-développés, disent-ils. C'est cela méme notre chance, I'exigence
d’une transgression a déclarer [...]. Bien plus, une pensée qui ne s’'inspire pas de
sa pauvreté, est toujours élaborée pour dominer et humilier ; une pensée qui ne
soit pas minoritaire, marginale, fragmentaire et Inachevée, est toujours une
pensée de I'ethnocide[18].

Ne nous méprenons pas : cette pensée concrete de la différence que Khatibi appelle de ses
voeux n’incarne en rien une forme d’apologie du singulier ou de I'ineffable. La
phénoménologie, en ce sens, n'est pas destinée a remplacer la métaphysique. Cette



https://www.contretemps.eu Abdelkebir Khatibi, le principe révolution redaction

différence-ci, « phénoménologique », se donne a voir comme « autosuffisance », une
exigence que le penseur marocain n’a eu de cesse de dénoncer. Il ne s’agit pas de
remplacer un centre par un autre car toutes les hégémonies se valent. De ce fait, a la
guestion « décoloniser de quoi », la réponse de l'intellectuel marocain a toujours été claire :
« De l'identité et de la différence folles. Je parle a tous les hommes »[19].

Lutter contre la « pensée de I'ethnocide », passe par un démembrement en régle des
relations hégémoniques coloniales. Décentrer, c’est ainsi penser la solidarité des
périphéries comme alternative a la verticalité impériale - une maniere de dire que la
souveraineté nationale ne consiste pas simplement a rompre la colonialité du pouvoir mais
a penser les alliances qui permettront de la faire exister durablement :

Une des conditions de I'édification d’une culture nationale décolonisée est de
faire justement éclater les rapports unilatéraux unissant la métropole a ses
anciennes colonies, de multiplier les contacts avec le monde extérieur, de faire
jouer d’autres circuits et de promouvoir une collaboration effective entre pays du
Tiers-Monde[20].

L'un des vecteurs centraux de cette décolonisation est sans nul doute I'ironie qui informe
I’acte d’écrire dans la langue coloniale - une ironie dont Khatibi relevait au demeurant avec
délectation la présence chez Segalen, « ironie implacable dirigée contre I’Occident des
colons et des missionnaires »[21]. C'est précisément, tout a la fois, cette exigence et cette
guéte d’ironie qui fait I'originalité de la pensée de Khatibi et de son ancrage postcolonial.
L’ironie sabote, exige recul et distance et crée une étrangeté fonciere, celle-la méme qui
dépossede le natif de sa propre langue lorsqu’il se retrouve a déchiffrer la prose de
I'indigene. De fait, si la langue frangaise doit étre un « butin de guerre » comme vy invitait
Kateb Yacine (auquel Khatibi rend explicitement hommage parce qu’il a réussi a casser les
codes du roman occidental), ce ne sera pas en singeant le sérieux (a ne surtout pas
confondre avec la rigueur) impérial, mais en se démarquant de sa tonalité académique,
centrale, ce que n’a pas su faire un certain roman maghrébin des années cinquante,
informé par un mimétisme sclérosant, obsédé par I'écriture « a la maniére de »[22] :

L’ironie aurait pu étre non seulement une revanche détournée du colonisé
opprimé et séduit par I'occident ; elle aurait permis a I’écrivain maghrébin
d’expression francaise de prendre de la distance par rapport au langage en
I'inversant, en le détruisant, en présentant de nouvelles structures a tel point
gue le lecteur francais serait étranger dans sa propre langue[23].

Au lieu de cela, le romancier maghrébin de langue francaise s’est contenté de décrire, de
proposer un contenu type freres Goncourt, narrant « des histoires d’'inspiration locale sans
toucher a la forme, a la structure méme du roman », dont Khatibi note avec justesse qu'il
est une forme occidentale, contrairement a la nouvelle, vecteur par excellence des
écrivains maghrébins d’expression arabe[24]. Ce « réalisme scolaire et trop laborieux »,
empreint de gravité, n’a pas su, a de tres rares exceptions pres (et c’est un euphémisme),
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se poser la question fondamentale qui devrait animer tout romancier écrivant dans la
langue de I'autre, qui plus est dans un contexte géopolitique extrémement particulier : « ce
qu’est le roman pour nous, Maghrébins, maintenant en 1968, c’est-a-dire en période de
décolonisation »[25]. Pas de déconstruction donc, mais une pesanteur réelle, celle en
somme de I'outil investi de sa charge coloniale, timide et tiede.

L’ironie est pourtant ce qui prémunit son usager de la tiédeur, de cet entre-deux batard et
lache, foncierement inauthentique. La tiédeur est le signe d’un mimétisme qui, par
définition, ne peut prétendre a la qualité, au sens objectif du terme, de I'original. Cette
tiédeur, nous la trouvons thématisée dans I’Apocalypse de Jean dans une formule qui sert
d’incipit a Vomito blanco. Le sionisme et la conscience malheureuse, paru en 1974 et dans
lequel Khatibi déconstruit le phénomeéne sioniste : « Parce que vous étes tiede et que vous
n’'étes ni froid ni chaud, je suis prés de vous vomir de ma bouche » (Saint-Jean, Apocalypse,
lll, 16). Le pamphlet, manifestation de la vérité, est fondamentalement vomissement,
explique Khatibi. Il s’agit donc de rendre, au sens littéral du terme, la vérité du sionisme.
Comme on le verra cependant, le vomissement se décline de multiples manieres.

Mais c’est sur la tiédeur que je voudrais m’attarder pour commencer. Tiede, cette gauche
européenne pour le moins timide lorsqu’il s’agit de dénoncer I'occupation israélienne de la
Palestine, I'est assurément. Traversée par « cette conscience malheureuse » selon la
célebre formule que Khatibi emprunte a Hegel, elle ne peut prétendre a rien de bon, pour
continuer de filer la métaphore biblique a notre maniere. Car si seul ce qui est chaud est en
mesure de « commencer une bonne ceuvre » et si « ce qui est froid peut devenir chaud »,
ce qui est tiede, en revanche, ne peut espérer « recouvrer le degré de chaleur gu’il a
perdu » (Apocalypse de Jean, ibid.). La tiédeur est fausse promesse, mensonge, hypocrisie,
autant de symptomes de la conscience malheureuse impuissante et frustrée, incapable de
se faire reconnaitre pour ce qu’elle est. Se donnant a voir comme sens de la mesure et
juste milieu, elle ne fait en réalité que brouiller les repéeres, renvoyant dos a dos chaud et
froid comme deux extrémes équivalents, alors que la différence qui les caractérise est une
différence essentielle, qualitative - une différence de nature.

Cette conscience malheureuse sécréte une machine tres efficace de la méconnaissance,
méconnaissance de soi et de I'autre, car la dualité initiale inhérente a la conscience
malheureuse s’est renversée : en expropriant les Palestiniens, le sioniste lui fait don de son
péché et de son malheur[26].

Le malheur essentiel de la conscience vient de ce qu’elle vit dans la contradiction ; mais ici,
au lieu de chercher a annihiler cette dualité en s’'investissant, si je puis dire, « dans le
chaud », activant ainsi une tension créatrice aussi bien vers soi que vers l'autre, elle ne fait
gue la transférer ailleurs, perpétuant ainsi la tiédeur initiale. La culpabilité qu’elle avait a
I’égard des Juifs n’existe plus puisque la voila transposée sur le peuple palestinien qui
prend en charge une souillure dont il n'est pas a I'origine. Voila comment I'on se retrouve a
vomir 'autre, le transfert se faisant indigestion et pourtant continuant de se donner a voir
comme délivrance.

De cette « fievre blanche qui fait avaler tout de travers : chatiment, péché, poison de la
culpabilité », explique Khatibi, nait le sionisme qui fonctionne comme un « retournement
ironique de la conscience malheureuse » et dont le délestage initial s’exprime comme une
véritable fuite en avant. Petit Poucet semant le vomi en guise de cailloux pour retrouver le
chemin d’'une adéquation de soi a soi, le sionisme déglutit et rend « fausse neutralité »,

« alibi » et « condition spécifique du Juif » en guise de Iégitimation, autant de prétextes,
c’est cela qui nous intéresse ici, qui nient le principe révolutionnaire méme.
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Cette « condition spécifique du Juif », c’est celle que défend Albert Memmi, « le plus
intellectuel » des écrivains maghrébins d’expression frangaise[27], dont Khatibi dénonce le
« socialisme sioniste » (I’'expression est de Memmi), un socialisme bourgeois, héritier de
I'impérialisme occidental et qui ne tient compte ni de la lutte des classes ni de la
révolution, car de I'aveu méme de I'auteur du Portrait d’un Juif, « le socialisme et la
révolution se nient »[28].

Pas de révolution donc, pas de dynamique historique, pas de dialectique ; Hegel est vidé de
sa force subversive, refoulé, comme I'a été Marx, note Khatibi ; demeure I'oppression vécue
par le Juif, dont on devine gu’elle doit étre elle aussi peu ou prou spécifique, de sorte que le
mantra memmien selon lequel I'on ne peut faire de différences entre les oppressions
vécues par les uns et les autres finit par étre sérieusement relativisé : la condition
spécifigue « exige », entre autres choses, une oppression méta, différente[29]. Le transfert,
en somme, se nourrit de cet écart ; la spécificité, pourrait-on dire, est un avatar du trope
électif : a peuple élu, souffrance spécifique, d’autant plus spécifique qu’elle est
objectivement universelle, au sens ou elle est lui infligée par le goy comme goy, c'est-a-dire
indépendamment de ce qu'il peut étre d’autre par ailleurs. « Tout non-Juif, qu'il le veuille ou
non, participe a I'oppression du Juif », affirme Memmi, cité par Khatibi[30] qui voit la une
réactivation du transfert initial : « longtemps réprimé, le Juif devenu sioniste veut réprimer
a son tour, non pas celui qui a voulu sa mort définitive, mais un autre »[31].

Le Palestinien, Iui, ne peut prétendre a aucune spécificité. Son statut est celui de minorité,
et comme toute minorité, il est condamné a I'oppression, tel est son destin : « les
minoritaires sont dominés [...]. Je I'ai noté des mon premier voyage en Israél. [...] Mais ce
n’est pas une conjoncture spécifiquement israélienne ! »[32]. En effet. Plus que cela méme,
du Juif, de celui qui pouvait prétendre a une condition spécifique, Memmi disait aussi qu’il
était « minoritaire » : « cette condition fait du Juif un étre minoritaire, différent, séparé,
séparé de lui-méme et séparé des autres »[33]. Mais il y a minorité et minorité. La minorité
comme épithete, celle du Juif, et la minorité comme attribut, celle du Palestinien. La
minorité qui vous définit (parmi tant d’autres choses) et celle qui vous réduit et vous fixe.
Vous assigne, dans tous les sens du terme. L'épithete fait le privilege quand I'attribut
opprime. L'attribut appelle a la révolution, I'épithete la condamne.

La négation du principe révolutionnaire, comme le vomissement qu’elle induit et dont elle
est a I'origine tout autant, se lit aussi dans la « fausse neutralité » et dans I'« alibi » par
lesquels Khatibi qualifie les errements de Sartre sur la question palestinienne. Le
philosophe frangais apparait ainsi comme un « sioniste conditionnel », de circonstance, en
porte-a-faux, déchiré entre « une morale politique, marxiste tant bien que mal, et fondée
sur I’analyse de la lutte des classes, et une deuxieme morale, une rhétorique émue du
malheur, nouée fondamentalement a la conscience malheureuse »[34]. Tout se passe
comme si les deux n’'étaient jamais amenés a se croiser, de sorte que I'’émotion ne peut se
rapporter a la lutte des classes, condamnée en quelque sorte a n'étre qu’un attribut de la
conscience malheureuse.

Et de fait, cette « morale double, sinon trouble » est fondamentalement superposable,
comme |'explique Khatibi - Sartre « superpose deux plans différents », écrit-il - étant
entendu que ce qui superpose ne recoupe jamais. Ce que le penseur marocain reproche au
philosophe francais c’est donc aussi, sur un plan normatif aussi bien qu’éthique, son refus
d’'une approche de type intersectionnel, qui ferait que I'on pourrait s’émouvoir, a tout le
moins, du sort d’'un camarade en proie a I'oppression sans convoquer, dans le méme
temps, le malheur de son oppresseur. « Dans le méme temps » : une simultanéité typique
de toute démarche conciliatrice[35].
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Cette conciliation, c’est en somme la pensée de |'histoire comme continuité, comme totalité
métaphysique, la propension a vouloir y trouver la cohérence que I'on y aura mise
préalablement. Ce reproche que Khatibi fait a I’historicisme de Laroui, nous pouvons le faire
a Sartre qui, parce qu'’il ne recoupe pas, se trouve dans I'impossibilité essentielle de penser
le jeu, la disjonction, le défaut, posant I’équivalence (via la superposition) des expériences
de I'oppression et laissant ainsi échapper

I’autre mouvement, non moins actif, celui de I'écart, de la discontinuité, du
désordre et de la dissymétrie. Dans la violence de I'étre (historique), il y a
toujours une perte, un non-retour[36].

Ce déchirement, cette tension thématisés par Khatibi, Sartre ne les a jamais assumés, se

« trouv (ant) ainsi acculé a ne pas accorder a son déchirement un sens positivement
révolutionnaire », préférant ceuvrer a sa résorption pour subsister comme conscience
malheureuse plutét que d’en acter la béance et d’en affronter la vulnérabilité - une
décision, comme nous I'avons vu dans ce qui a précédé, hautement décoloniale. Car la
révolution est choix, celui de ne pas traiter avec la « différence intraitable ». Une lecon que
d’aucuns, chez nous, gagneraient a méditer.

Illustration : « Off Frame AKA Revolution Until Victory », de Mohanad Yaqubi.
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Marsam, 2000, p. 121.
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dans Essais sur la Chine, L’humeur, I’honneur, I’horreur, Paris, Robert Laffont, 1998,
p. 757-767.

[10] Le scribe et son ombre, op. cit., p. 54.

[11] Op. cit., p. 14.
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binaire, tradition et modernité ne constituent pas « deux ontologies distinctes, I'une
moderne et I'autre pré-moderne ». Ce sont simplement deux inventions modernes », disons
deux « concepts », la tradition n’incarnant de ce fait méme que « la logique cachée de la
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chez Albert Memmi, avec un brin de provocation: « (...) tout texte, en définitive, dépend de
son degré d’humour. A la limite, un systeme intellectuel non risible est doublement
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mouvement effiloche le texte et le détruit dans la trame de son propre ennui. C'est
justement ce qui m’arrive chaque fois que je me confronte aux théorisations bien poussives
de Memmi », Vomito blanco. Le sionisme et la conscience malheureuse, Paris, 10/18, 1974,
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détail chaque figure de I'oppression », Portrait d’un Juif, Paris, Gallimard, 1962, p. 37.
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[32] Albert Memmi, Juifs et Arabes, Paris, Gallimard, 1974, p. 21.
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[35] Cette tendance a la superposition se trouve aussi chez Memmi, quoique a un tout
autre niveau - dans sa maniere d’insister a chaque fois sur la différence essentielle entre
philosophie et littérature. Ainsi écrit-il par exemple : « procédant par concepts et
catégories, la philosophie ratisse large, elle ne peut garder dans ses filets les poissons trop
petits. Visant a I'universel elle ne peut s’attarder sur les méandres de la subjectivité, les
variétés de I'émotion, les qualités du plaisir, la singularité des faits divers. Seule la
littérature pouvait me permettre de traduire toutes ces nuances que la philosophie est
impuissante a exprimer... sauf a se transformer en littérature », Le nomade immobile, Paris,
Arlea, 2000, p. 144. Voila qui est sans doute a la fois caricatural et rapide et pour le moins
étonnant de la part d’'un homme de lettres et d'un philosophe dit postcolonial. La
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