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Préface rédigée par les
traducteurs•rices – E.P. Thompson,
intellectuel franc-tireur

« Pour qui prend les idées au sérieux, il est difficile de parler de l’erreur (…)
sans une certaine âpreté dans l’expression » (E. P. Thompson1).

Bien que son œuvre y ait été traduite avec un étonnant retard, Edward Palmer Thompson
est aujourd’hui bien connu en France2. Ses travaux – sur l’Angleterre du XVIIIe siècle, les
résistances populaires, la naissance de la classe ouvrière – sont considérés comme des
classiques, et chacun s’accorde à voir en lui l’un des grands historiens de son temps.

Mais Thompson ne fut pas seulement « historien ». Il se concevait lui-même, avant tout,
comme un « écrivain ». Refusant de s’enfermer dans l’espace étroit d’une discipline
universitaire, il publia, à côté de ses livres d’historien, des poèmes3, un roman de science-
fiction4, et surtout une grande quantité d’articles qui relèvent – alternativement, ou
simultanément – de la critique littéraire, de la discussion philosophique, ou de l’intervention
politique5.

 Parmi ces textes inclassables, Misère de la Théorie occupe assurément une place de choix.
Nulle part la passion polémique et la verve de Thompson n’apparaissent mieux que dans ce
long pamphlet, où se mêlent rigueur et sarcasmes, subtilités et brutalité, et où l’auteur
s’autorise, entre développements théoriques de fond et mises au point philologiques,
quelques intermèdes franchement bouffons. Si la cible désignée du texte est Louis
Althusser, Thompson ne se contente pas de régler ses comptes avec le philosophe de la rue
d’Ulm. Il propose, contre un certain structuralisme, sa conception du marxisme et son idée
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du travail intellectuel.

On s’étonnera peut-être de l’énergie que l’auteur met dans cette polémique, et du ton
brûlant qu’il adopte. C’est que Thompson, aujourd’hui célébré et étudié dans toutes les
grandes universités, était un franc-tireur, un « radical » indocile et pugnace, qui se
préoccupait fort peu des convenances, traita la carrière avec un souverain mépris (nommé
professeur à l’université de Warwick en 1965, il en démissionne six ans plus tard pour
protester contre la mainmise des intérêts privés sur la recherche), et ne renonça jamais à
l’engagement.6

Cette combativité politique, nourrie par une puissante exigence morale, s’est forgée dès
l’enfance. Né en 1924, Thompson est le fils d’un missionnaire méthodiste devenu, après de
longues années passées en Inde, professeur de langue bengalie à Oxford. Ce père lettré,
ami de Gandhi, Tagore et Nehru, élève ses enfants dans l' »idée très juste […] que les
gouvernements sont toujours trompeurs, et qu’il vaut mieux un gouvernement faible qu’un
gouvernement fort ». « C’était l’esprit whig, mais sans l’élitisme bien sûr », dira plus tard
Thompson, qui ajoute : « Je considérais donc comme normal le fait de s’opposer aux
pouvoirs en place »7.

L’engagement communiste
Frank, le frère aîné d’Edward, partage cet esprit de résistance. Brillant étudiant à Oxford à
la fin des années 1930, il y fréquente d’autres jeunes intellectuels de gauche, découvre le
marxisme et finit par rejoindre le Parti communiste britannique. Mais son engagement
communiste est d’abord celui d’un antifasciste : en septembre 1939, contre les instructions
de son parti, Frank Thompson décide de s’enrôler dans l’armée. Intégré au S.O.E., le service
secret créé par Churchill pour soutenir les mouvements de résistance, il accomplit plusieurs
missions autour de la Méditerranée. En 1944, il est chargé par Londres d’établir le contact
avec les partisans antifascistes des Balkans, et parachuté en Macédoine. Capturé en
Bulgarie en mai, il est passé par les armes après un simulacre de procès.

C’est dans le sillage de ce frère aimé et admiré8 qu’Edward entre à son tour au Parti
communiste, en 1942. Après avoir servi comme soldat dans l’armée d’Italie, Thompson
revient à la vie civile. Il s’installe avec sa femme Dorothy dans le Yorkshire, à Halifax, où il
enseigne dans le cadre de la formation pour adultes, et consacre une grande partie de son
temps au militantisme. Il participe aux activités du Groupe des historiens communistes, qui
publie la revue Past and Present. Thompson y croise de brillants aînés, comme Christopher
Hill, George Rudé ou Eric Hobsbawm, ainsi que Dona Torr, grande historienne du
mouvement ouvrier anglais et traductrice de Marx. Le Groupe est dynamique, créatif, et
assez peu dogmatique. Ses animateurs sont moins des Cold Warriors que des héritiers du
Popular Front des années 1930, et leur marxisme est plus syncrétique qu’exclusif.

Sans doute le jeune Thompson n’échappe-t-il pas entièrement à l’emprise idéologique de
Moscou. Comme il le reconnaîtra plus tard, ses écrits de l’époque ne sont pas exempts de
« pieusetés staliniennes ». Mais il n’est pas un orthodoxe. S’il se veut marxiste, il se sent
également lié à toute une tradition anglaise d’irrévérence et de défense des libertés
individuelles. Il lit Swift, Thomas Paine et William Blake, se passionne pour les Niveleurs et
le Chartisme, et s’identifie volontiers à un socialiste inclassable comme William Morris9.
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« J’ai commencé de raisonner dans ma trente-
troisième année… »10

Assez logiquement, sa position tend à s’écarter de la ligne du Parti. En 1956, les révélations
du rapport Khrouchtchev précipitent la dissidence. Dans le Groupe des historiens,
nombreux sont ceux qui appellent le PC à tirer des leçons et à se réformer. Thompson et
l’historien John Saville, qui n’entendent pas se taire, mais ne veulent pas non plus attaquer
le parti dans la presse bourgeoise, créent leur propre publication, The Reasoner. Ce
modeste journal d’une trentaine de pages, imprimé de manière artisanale au domicile de
Thompson, porte en exergue une citation de Marx, qui figurera aussi vingt ans plus tard en
ouverture de Misère de la Théorie : « Ne pas réfuter une erreur, c’est encourager la
malhonnêteté intellectuelle ». Le premier tirage est vite épuisé. La direction du PC
s’inquiète. Après le second numéro, Thompson et Saville sont menacés d’expulsion.

Le troisième numéro paraît au moment de l’intervention soviétique à Budapest. Pour les
deux historiens, il n’est plus question de transiger. Dans un article intitulé « Through the
Smoke of Budapest »11, Thompson condamne sans appel le régime de Moscou, mais aussi
les mensonges et la complaisance du Parti communiste britannique.

La rupture avec le Parti est consommée, mais Thompson ne renonce pas au socialisme, pas
plus qu’il n’abandonne la « tradition marxiste ». Avec son complice Saville, il lance en 1957
le New Reasoner, auquel collaboreront, entre autres, Doris Lessing, Ralph Miliband, Alasdair
MacIntyre ou le français Claude Bourdet. Le premier numéro contient un long article
programmatique de Thompson, sobrement titré « Socialist Humanism »12, qui se livre à une
critique en règle de l’idéologie stalinienne et des partis communistes occidentaux. Dans sa
querelle avec le stalinisme, l’historien dégage les principes qui guideront sa vie de militant
et d’intellectuel. En dénonçant l’abstraction, l’économisme, l’élitisme et le nihilisme moral
du stalinisme, il ne fait pas que donner la ligne politique du nouveau journal. Il indique en
creux les grands traits de son œuvre : l’attention portée au concret, l’intérêt pour les
pratiques du peuple, la conviction que les valeurs ne comptent pas pour rien dans l’histoire
humaine.

Le New Reasoner accompagne pendant deux ans les combats de la gauche alternative
(notamment la campagne pour le désarmement nucléaire) puis fusionne en 1960 avec un
autre périodique radical animé par un groupe plus jeune, la Universities and Left Review,
pour donner naissance à la New Left Review (NLR). Thompson, pressenti pour en prendre la
tête, décline la proposition, et la direction revient à Stuart Hall. Dans l’esprit de ses
fondateurs, la NLR doit servir d’organe et de point de ralliement à une nouvelle gauche en
formation, distincte à la fois du Parti communiste et du Parti travailliste. La revue, qui
s’appuie sur un réseau de clubs, connaît d’abord un certain succès. Mais rapidement les
difficultés – politiques et matérielles – s’accumulent, et les lecteurs se raréfient. En 1962,
Hall laisse sa place à Perry Anderson. Anderson, jeune touche-à-tout de 24 ans, a une forte
sensibilité tiers-mondiste, un regard international, le goût des grandes synthèses
théoriques. Il a, surtout, une connaissance étendue du marxisme continental, dont il scrute
avec intérêt les derniers développements.

Thompson, d’abord enthousiaste, va s’éloigner peu à peu d’une revue dans laquelle il ne se
reconnaît plus, et dont le contenu lui apparaît trop théorique, trop abstrait, singeant
vainement des modes intellectuelles étrangères. Le purisme marxologique, le
structuralisme (diffus ou hyperbolique) de certains articles, les attaques répétées contre
l’empirisme, le dénigrement du vieux radicalisme britannique le heurtent et l’irritent.
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« Old New Left » et « New New Left« 
En 1964, dans une série d’articles de la NLR13, Perry Anderson et Tom Nairn se livrent à un
survol de l’histoire britannique et attaquent une « idéologie anglaise » qu’ils jugent pourrie
par l’empirisme, le moralisme, le provincialisme, et l’archaïsme. Pour Anderson et Nairn,
cette faiblesse théorique constitutive, liée à l' »immaturité » des structures sociales du
pays, n’a cessé de peser sur le mouvement ouvrier anglais, et explique en grande partie
l’impasse dans laquelle se trouve la gauche. Thompson n’apprécie guère la leçon de ses
cadets, et réplique dans un long et vigoureux article, « The Peculiarities of the English »14.
Par beaucoup d’aspects, ce premier texte annonce le pamphlet de 1978. Derrière le
règlement de compte avec la nouvelle génération, quelques-uns des traits essentiels de
Misère de la Théorie se profilent déjà : une méfiance instinctive devant un radicalisme
d’importation, le refus des oukases théoricistes et des grandes généralités structuralistes,
la défense de la tradition anglaise du socialisme démocratique.

Anderson répond à son tour, sur un ton assez vif15. La polémique entre les deux « New
Left » durera plusieurs années. En 1973, dans sa « Lettre ouverte à Leszek Kolakowski »,
Thompson revient sur le changement de cap de la revue, en regrettant que la nouvelle
direction ait remplacé la ligne réaliste et combative des débuts par « un dialogue entre
marxistes parisiens et existentialistes parisiens », bien fait pour « plaire à Oxford »16. Mais
peu à peu, les relations entre les deux hommes s’apaisent. Au milieu des années 1970,
dans ses Considerations on Western Marxism, Andersonprendra à son tour ses distances
avec un « marxisme occidental » qui « s’est détourné de toute pratique politique
révolutionnaire » et tend à s’enfermer « dans un silence studieux », dans une réflexion
abstraite sur ses propres fondements épistémologiques17.

Mais la passe d’armes avec Anderson n’aura été qu’une étape. Pour Thompson, qui se sent
de plus en plus isolé dans le champ de la gauche marxiste anglaise, la guerre est loin d’être
gagnée. L’historien voit avec inquiétude progresser l’influence d’Althusser. Les principales
œuvres du philosophe français, et celles de ses disciples, sont traduites en anglais dans les
années qui suivent 1968. Elles bénéficient d’un grand écho dans le monde anglo-saxon, et
font des émules. Pour l’historien, cette version anti-humaniste, anhistorique et abstraite du
marxisme appelle un contre-feu. En 1974, quand le jeune philosophe Jonathan Rée lui
demande de collaborer à sa revue Radical Philosophy, Thompson propose d’écrire un article
sur Althusser. L’article promis tarde à venir, mais Thompson n’abandonne pas son idée. Il
faudra encore quelques années pour que l’explication avec Althusser prenne forme. Misère
de la Théorie, dont la dimension dépasse largement celle d’un article de revue, paraît chez
Merlin Press en 197818.

Le texte est long, et plein de fougue. Thompson cogne fort, il aime la polémique, et parfois
la machine argumentative s’emballe. Mais l’auteur sait où il va, et marque nettement ses
points de désaccord avec l’althussérisme.

Ramener la théorie sur terre
Premier ennemi : le théoricisme. Althusser, qui n’a pas de mots assez durs pour
« l’empirisme », entend dégager, à partir des grands textes du canon marxiste, une théorie
achevée. Pur réflexe scolastique, selon l’historien, qui considère que « cette élaboration de
structures théoriques détachées de toute critique et de toute recherche empirique »
constitue « l’abomination de la désolation »19, et ne peut aboutir qu’à une glose stérile ou
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erratique. Thompson ne méprise certes pas la théorie : il reconnaît volontiers que
« l’histoire a besoin d’une armature théorique »20. Mais cette armature théorique n’est pas
donnée d’avance, elle ne se déduit pas de l’examen des textes sacrés : sa mise au jour
« passe par de la critique et de la polémique »21. L’élaboration conceptuelle doit toujours se
faire dans une confrontation. Confrontation polémique avec d’autres penseurs, bien sûr : en
la matière, Marx a donné l’exemple, et Thompson s’est fait une joie de l’imiter. Mais aussi
et surtout confrontation avec les faits empiriques. Thompson, se fondant sur sa propre
pratique d’historien, recommande un dialogue continu, contrôlé, entre les instruments
conceptuels et les « données ».

Ce sont bien deux conceptions du travail théorique qui s’opposent. Chez Althusser, il s’agit
de déployer a priori un ensemble de concepts univoques et définitifs, et de les appliquer
ensuite au réel. Pour Thompson, c’est dans l’examen d’un réel équivoque, versatile, que
s’élaborent et se corrigent les théories, que se produisent des connaissances nouvelles. Les
concepts statiques d’Althusser ratent le réel. Ils sont, aux yeux de Thompson, comme les
astres factices d’un planétaire22: strictement disposés les uns par rapport aux autres,
toujours identiques à eux-mêmes, ils tournent en rond, sans rien créer de nouveau.

« Tradition marxiste » contre « science marxiste »
Ce désaccord épistémologique de fond se double d’un désaccord au sujet du marxisme.

Si pour Althusser le marxisme est une science qu’il convient de débarrasser de ses scories
idéologiques et d’établir dans toute sa rigueur, E.P. Thompson sait trop à quels abus peut
conduire l’invocation d’une « science marxiste » pour accepter une telle conception.
Comme il l’explique dans sa « Lettre ouverte à Leszek Kolakowski », il préfère parler d’une
« tradition marxiste », à laquelle peuvent se rattacher une variété de figures et de
démarches. Cette tradition est « ouverte » – ouverte aux recherches empiriques, aux
nouveaux apports conceptuels, ouverte aux critiques, corrections et réélaborations. Elle
vise une compréhension totalisante de la société et de l’histoire, et a besoin, pour
progresser et se développer, d’être nourrie par différentes disciplines spécialisées, comme
l’anthropologie ou l’histoire. Thompson aura d’ailleurs tendance, de plus en plus, à se
référer au « matérialisme historique » plutôt qu’au « marxisme », pour bien signifier que ce
qui lui importait était plus la poursuite d’un projet intellectuel que la fidélité religieuse à un
nom propre.

Cet intérêt pour le « matérialisme historique » conduit Thompson à lire le parcours
intellectuel de Marx tout autrement qu’Althusser. Le philosophe de Normale Sup, focalisé
sur la problématique de la science marxiste, avait cru identifier, autour de 1845, une
« coupure épistémologique » par laquelle Marx serait passé des brumes de la
« philosophie » à la « science de l’histoire ». Chez Thompson, le découpage est différent. Le
moment crucial se situe dans les années 1845-48, lorsque Marx et Engels élaborent leur
conception matérialiste de l’histoire – avec pour ambition de produire une critique générale
de l’ensemble des dimensions de la réalité sociale. A partir de l’exil de Marx en Angleterre,
ce projet global se rétrécit peu à peu, pour se réduire à une « critique de l’économie
politique ». Pour Thompson, Marx serait alors tombé dans le « piège » de l’économie
politique bourgeoise, qu’il voulait pourtant contester : il n’aurait su opposer à la structure
de l’économie politique qu’une « contre-structure » qui en reprenait certains grands
présupposés. Et ce n’est qu’à partir des années 1860 que Marx aurait pris peu à peu ses
distances avec cette « contre-structure ». Divers facteurs – l’influence de Darwin,
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l’expérience de la Commune de Paris, de nouvelles lectures en ethnologie… – l’auraient
amené à modifier sa conception des processus sociaux et lui auraient redonné le sens de
l’invention historique.

Thompson ne se contente pas de « relire » Marx. Dans la foulée, il réhabilite Engels, trop
souvent présenté comme un vulgarisateur indélicat qui aurait durci et simplifié la pensée
son ami. Pour Thompson au contraire, Engels a tenté, après la mort de Marx, de faire
progresser le matérialisme historique, en mobilisant l’histoire, l’anthropologie et même les
sciences naturelles de son temps. A ce titre, quels que soient les manques et les failles de
son œuvre, il mérite d’être sauvé de « l’immense condescendance » des marxologues
patentés.

L’histoire comme totalité en mouvement
Au-delà du débat sur Marx et le marxisme, ce sont deux idées de la société et de l’histoire
qui s’affrontent.

Pour Althusser et ses disciples, il convient de bien distinguer, dans la société, divers
« niveaux » ou « instances » (politique, idéologique, théorique…), qui jouissent d’une
« autonomie relative » par rapport à l' »économique » – lequel reste cependant déterminant
« en dernière instance ». Dans l’esprit du philosophe, ce découpage visait à échapper au
réductionnisme économique. Mais aux yeux de Thompson, cette distinction abstraite entre
différents niveaux constitue un obstacle intellectuel, dans la mesure où elle démembre
l’unité des totalités historiques. Peu attentif aux frontières disciplinaires, l’historien refuse
les découpages trop stricts et les hiérarchies préétablies. Il rejette le vieux modèle de la
détermination de la superstructure par la base. Mais il se méfie aussi de la « causalité
structurale » d’Althusser, qui assigne à chaque instance sa place dans la totalité, et son
degré d' »efficace ». Il insiste au contraire sur l’intrication nécessaire des différents aspects
de la vie sociale. La dimension économique est certes fondamentale, mais elle est
inconcevable si on la sépare abstraitement des autres instances. Ainsi, par exemple, dans
l’imposition des rapports de production capitalistes en Angleterre au XVIIIe siècle, les
dimensions politique (Parlement favorable aux enclosures), culturelle (culture du profit),
intellectuelle (économie politique), et juridique (droits de propriété) jouent-elles un rôle
constitutif et non subordonné23. Réciproquement, loin de n’être déterminant qu' »en
dernière instance », le mode de production capitaliste « trouve une expression simultanée
à tous les niveaux ». C’est parce qu’il refuse le cloisonnement du réel que Thompson juge
nécessaire de forger et d’utiliser, plutôt que des concepts à validité régionale, des
concepts-charnières (junction-concepts), qui aident à articuler les différentes disciplines,
qui puissent circuler de l’une à l’autre, et permettent de penser à la fois en terme de
structure et de processus.

Un procès avec sujet
Dire que la société n’est pas la mécanique bien huilée décrite par Althusser ne revient pas
à dire qu’elle est un pur jeu d’accidents et de hasards, informe et impénétrable. Thompson,
en marxiste, croit bien à l’existence de structures. Il est convaincu que ces structures
pèsent sur les individus, et orientent leur destin. Mais rien ne lui fait plus horreur que l’idée
althussérienne selon laquelle l’histoire serait un « procès sans sujet », dans lequel les
individus seraient réduits au rang de porteurs de structures qui les dépassent absolument.
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Pour Thompson, s’il y a bien une « logique du processus » historique, celle-ci n’est pas
implacable. Reprenant l’analyse de la détermination proposée par son camarade le critique
marxiste Raymond Williams, Thompson pense que la structure « fixe des limites et exerce
des pressions »24. Mais la manière dont les individus s’orientent à l’intérieur de ces limites
et réagissent à ces pressions n’est pas donnée d’avance.

On ne sera donc pas surpris de retrouver, dans Misère de la Théorie, les concepts centraux
qui traversent toute l’œuvre de Thompson, et sont notamment au cœur de son plus grand
livre, La Formation de la classe ouvrière anglaise. L’auteur fait ainsi une large place au
concept d' »expérience », qui rappelle que les structures n’existent que dans la mesure où
elles sont « vécues », et qu’elles ne préexistent pas aux individus qui les éprouvent, les
pensent, les font et les défont. L’expérience, pour Thompson, est le point d’articulation
entre l’être social et la conscience sociale, le lieu d’une interaction essentielle,
généralement ignorée par les « structuralistes ». L’autre concept crucial est celui
d’agency25, que Thompson utilise pour résumer son credo : « les êtres humains sont des
agents, même limités, et même s’ils sont souvent vaincus par les déterminations […] ce
sont des agents qui façonnent leur propre histoire »26. Contre le structuralisme anti-
humaniste d’Althusser, Thompson tient bon sur ce point : les hommes sont des sujets dans
l’histoire, leur praxis est créative, et l’autonomie n’est pas une chimère.

L’althussérisme est-il un stalinisme ?
C’est ici que le désaccord théorique tourne à la querelle politique.

Car Thompson n’entend pas s’en tenir au ciel des idées. Pour lui, l’idéologie althussérienne
n’est pas séparable de son contexte historique et politique. Elle exprime une conception
figée du processus historique, et ne permet pas de penser le changement. A ce titre, elle
est – avec d’autres variétés de structuralismes – un produit théorique de la Guerre froide,
l’expression d’une séquence où toute possibilité d’invention politique semble gelée, et où
triomphe une pensée binaire.

Thompson pousse plus loin sa critique : à ses yeux, l’althussérisme n’est rien d’autre qu’un
stalinisme new look, propre à désorienter et séduire les nouvelles générations. Dans
l’althussérisme – son rapport scolastique au texte de Marx, sa conception fantasmée du
marxisme comme « science », son dogmatisme hautain, son anti-humanisme affiché, son
aptitude à tout justifier par des contorsions verbales… – l’historien reconnaît le vieil ennemi
qu’il dénonçait déjà dans ses articles de 1956-57. L’analyse a de quoi dérouter, quand on
sait qu’Althusser fit longtemps figure d’hérétique au sein du PCF, et n’accéda jamais –
contrairement à ce que suggère Thompson – au rang de philosophe officiel du Parti. Mais
pour l’auteur de Misère de la Théorie, Althusser ne fait que poursuivre, sous une forme
sophistiquée, l’opération de police idéologique lancée dans les années 1950 contre les
tenants de l' »humanisme socialiste ».

Les vertus du contretemps
Comme on s’en doute, le brûlot de Thompson – qui venait après d’autres charges publiées
contre Althusser27 – ne passa pas inaperçu. A la fin de l’année 1979, le History Workshop
Journal organisa, dans l’église Saint-Paul d’Oxford, une soirée de débat autour de Poverty of
Theory28. La salle était comble, l’atmosphère électrique. Stuart Hall et l’historien Richard
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Johnson, qui étaient chargés de discuter le livre, s’attirèrent quelques répliques cinglantes
de la part de Thompson. La prestation de ce dernier, énergique et sonore, semble avoir
laissé la plupart des auditeurs sur leur faim, et avoir déçu même ses admirateurs les plus
fidèles. Quelques mois plus tard, Perry Anderson publiait Arguments Within English
Marxism29, une discussion serrée et nuancée des questions soulevées par le pamphlet
contre Althusser. En examinant l’ensemble de l’œuvre de Thompson, Anderson s’efforçait
de pointer ses limites, ses contradictions et ses abus. Thompson lui-même reconnut
l’intérêt des critiques d’Anderson, qui « avait beaucoup de choses importantes et
intéressantes à dire », et conclut diplomatiquement à un « match nul »30.

Le livre de Thompson contre Althusser ne manqua donc pas d’échos. Pourtant, force est de
constater qu’il arrivait un peu à contretemps. En 1978, l’âge d’or de l’althussérisme
touchait à sa fin. Althusser lui-même avait commencé, politiquement et théoriquement, à
s’éloigner des positions orthodoxes que lui prêtait Thompson31. Deux ans plus tard, la
tragédie du meurtre de sa femme allait l’écarter de la scène philosophique. Quant aux
principaux « althussériens », ils allaient s’engager dans des cheminements intellectuels qui
les emmèneraient loin de leur point de départ. A un niveau plus général, l’assaut du
postmodernisme contre les « grands récits » commençait à discréditer tout effort de
compréhension globale de la société. Et bientôt la vague idéologique néolibérale allait
balayer d’un seul coup, sans distinction, marxisme althussérien et marxisme thompsonien.

Faut-il pour autant ne voir dans Misère de la Théorie qu’une polémique datée, un combat
périmé contre une pensée aujourd’hui ensevelie ? Certes pas. Le livre n’est pas enfermé
dans les années 1960 ou 1970. Il navigue entre les époques sans jamais jeter l’ancre. Il va
chercher des alliés substantiels dans un passé lointain, aux temps de Swift ou de Marx. Il
est hanté par le souvenir de la « décennie des héros », celle de l’engagement antifasciste
et de la guerre. Il s’enracine dans les luttes des années 1950 contre le stalinisme. Misère de
la Théorie déborde donc largement le cadre de la polémique avec Althusser. Il nous parle
de bien d’autres choses : du métier d’historien et de l’engagement militant, de l’invention
intellectuelle et politique, de l’idéologie et de la connaissance, de la conviction et du doute,
des logiques d’appareil et de ceux qui les refusent, de l’oppression, de l’apathie, de la
résistance… Autant dire que ce texte habité par le passé n’est pas une antiquité : sur
quelques questions essentielles, il garde de quoi nourrir notre présent.

Les traducteurs•rices. 
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