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Lors de son premier séjour au Liban, au lendemain de la terrible explosion qui a ravagé
Beyrouth, Emmanuel Macron avait promis de revenir tres prochainement, décidé a prendre
sous son aile le pays aux abois. La date du retour était prévisible : le 1* septembre 2020.
L’occasion d’emboiter doublement le pas au général Gouraud, en célébrant d'une part le
centenaire de la proclamation de I'Etat du Grand-Liban et en réaffirmant d’autre part le réle
décisif de la France dans les affaires politiques de I'ancien protectorat.

La mise en scene qui allait s’ensuivre était cousue de fil blanc. Accuser le sectarisme tout
en rendant hommage a ceux qui en ont injecté le poison, exalter le miracle libanais de
cohabitation entre les communautés, qui n’a de miracle que d’avoir survécu aux desseins
occidentaux de décomposition de la région sur des bases ethniques. La fable fondatrice
n’est plus opérante, elle ne convainc plus. Quelle surprise néanmoins quand, a quelques
jours du retour programmé, |'Elysée annonca |I'étape chez Fayrouz. Le symbole est
puissant. C'est que Fayrouz est le nom d’un réve, ce réve lointain et persistant que chante
a ses cOtés Oum Kalthoum. Oui, la voix de Fayrouz est porteuse de |’espoir arabe de
libération, d’unité et de paix. On sait le penchant du président frangais pour le théatre, nul
ne peut nier la belle trouvaille que constitua ce premier acte d’une visite tant attendue.

A la manipulation de I'histoire et du symbole, sans doute fallait-il un romancier pour rétablir
le sens. La plume d’Elias Khoury ne s’est pas faite attendre. S’il faut encore le présenter,
Elias Khoury est I'auteur d'une dizaine de romans, essayiste, critique littéraire, ancien
directeur éditorial de la section culturelle de As-Safir et rédacteur en chef de la Revue
d’études palestiniennes (édition arabe). Contretemps remercie tout particulierement Rania
Samara pour avoir traduit le billet de I’écrivain en date du 1* septembre 2020.

Aya Khalil

*okok

Le 1° septembre 2020

Lors de sa deuxieme visite au Liban, a méme pas un mois apres la premiere, le Président
francais ne trouva que Fayrouz pour étre son refuge en ces temps de catastrophe et
d’affliction. Il se tourna vers Hala_ pour lui demander comment elle avait vaincu le roi, elle
lui parla du mensonge qui avait rongé la vérité, disant que le roi était I'autre facette de
Rajih*, qu’une chanson était capable de vaincre un roi, mais ne pouvait vaincre une longue
histoire faite de leurres.

La décision de Macron d’entamer sa visite dans ce qui subsiste encore du Grand-Liban en
allant voir Fayrouz est tres intelligente, mais par trop mielleuse pour étre vraie. En effet,
I'unique choix qui se présentait a I'héritier du général Gouraud était de camoufler la réalité
derriere le symbole qui consistait a chercher le Liban dans la nostalgie de la chanson de
Fayrouz.

La chanson de Fayrouz et des freres Rahbani, au rythme fascinant et a la voix de velours,
délicieuse et simple a la fois, est coulée dans une poésie populaire pure et symbolique qui
nous révele la beauté des langues des Arabes, elle nous transporte dans un univers de réve
de couleur turquoise (évoquée par le nom méme de Fayrouz) et au rythme ruisselant qui
nous donne a croire que le songe est plus beau que I'éveil et que la magie supplante la
réalité.

De Chadi*, toujours jeune, a Yara* dont les longs cheveux blonds se répandent sur les
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reliefs de I'amour et sur les ondulations du désir, de I'espérance contenue dans la chanson
Ya Rayt jusqu’aux voeux enfermés au fond de nos cceurs, Fayrouz est devenue la Dame des
Sources pour laquelle le poéte Ounsi al-Haj avait créé des rituels d’adoration dignes des
déesses cananéennes portées sur les nues et sur la rosée.

Cette Fayrouz-la ressemble a un poéme qui conjugue le surréalisme de Georges Shéhadé
au symbolisme de Said Akl et a la limpidité de Michel Trad, permettant a Mansour et Assi
Rahbani de dessiner I'image d’une icbne byzantine carillonnante.

Ainsi, le réve est parti du mont Sannine vers le mont Haramoun, en passant par Damas et
Jérusalem, a croire que la voix de Fayrouz avait uni les Pays de Cham démantelés par
I’accord de Sykes-Picot, faisant fi de la carte tracée par le général Gouraud de I’Etat du
Grand-Liban et des quatre autres minuscules Etats syriens mort-nés.

Le réve fayrouzien unit le romantisme au symbolisme et crée le mot qui évoque sans
raconter et fonde le mythe libanais moderne, il considere la réalité comme une éventualité.
Nous nous retrouvons alors face a deux Fayrouz : celle de I'amour qui est I’Andalousie du
désir et celle de I'histoire, qui est le mythe. L’Andalousie est la nostalgie de I'épreuve, alors
que I’histoire est I'impossible recherche du Liban de fondre les contradictions dans une
imagination qui touche les frontieres de I'illusion.

Pourtant, la structure du réve bucolique est toujours dominante, malgré les tentatives des
freres Rahbani dans leurs dernieres comédies musicales d’évoquer les conflits et les
scissions entre le peuple et les gouvernants.

Lorsque la guerre éclata, le chateau des réves des Rahbani tomba sans s’écrouler pour
autant et les chansons de Fayrouz ne cesserent de prédominer les stations de radio dans
les tranchées des belligérants de tous bords.

Malgré le grand bond effectué par les paroles de Ziad Rahbani, par sa musique et par sa
tentative de casser la nostalgie, le réve demeura bien vivant, car Fayrouz est réfractaire,
elle refuse de se méler a la fange de I'histoire. Elle reste la, lovée dans notre mémoire,
pareille a notre enfance volée dans laquelle nous nous réfugiions lorsque nos fractures
internes se multiplient.

Le Président francais célebre le centenaire du Liban par le biais du symbole fayrouzien, or
la voix de Fayrouz qui étreint toutes les nuances de la tendresse et de la nostalgie ne fut
jamais un parapluie sous lequel les politiciens auraient pu s’abriter.

La visite serait une sorte de message politique pour I'appareil pourri du gouvernement
libanais dont Howlo* s’était saisi, mais son message reste ambigu, car, des le lendemain,
Emmanuel Macron s’est rendu dans les divers palais présidentiels pour négocier avec
Howlo. Le Président francais aurait-il cru les Freres Rahbani qui avaient trouvé la solution
dans les remords de Howlo et dans son repentir afin de pouvoir s’emparer de la lanterne
gue l'assassin serrait farouchement dans ses bras, comme dans la comédie musicale La
Lanterne de la nuit? Aurait-il oublié qu'il venait lui-méme d’un lourd héritage colonialiste et
gue le général Gouraud, Haut-Commissaire en Syrie et au Liban, avait revétu I’habit d'un
Croisé le jour ou il envoya son adjoint le général Goybet sur la tombe du libérateur de
Jérusalem a Damas pour délivrer son célebre message : « Saladin, nous revoila ! »

Le colonisateur peut oublier, mais un écrivain de la trempe de Ra’'if Khouri, qui a analysé
I'influence de la Révolution francaise sur la pensée arabe ne peut pas oublier comment le
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colonialisme francais avait laissé tomber les valeurs de la Révolution dans le sang des
peuples colonisés, au Vietnam, en Syrie ou en Algérie.

Fayrouz serait-elle capable de fondre I’horreur colonialiste comme elle avait fait fondre
dans I'histoire la mémoire de Howlo le Libanais ? La mémoire fondue dans I'histoire fut
brisée par la guerre, le Liban rural, élaboré par les freres Rahbani, fut renversé par le
théatre d’avant-garde libanais avant que Ziad, le fils de Fayrouz, ne vienne en régénérer
les ruines par le biais de ses propres comédies musicales satiriques.

Nonobstant sa politique intérieure néolibérale qui fit des Gilets jaunes le fanion de la
protestation en France, Emmanuel Macron sait tres bien - contrairement aux politiciens
libanais - qu’un symbole culturel pourrait constituer une ressource importante dans une
période de conflit, de déroute, d’antagonisme et de clientélisme. Aussi, il partit a la
recherche d’un symbole libanais rassembleur, non communautaire, non confessionnel et
trouva Fayrouz, celle dont la voix représente une patrie pour les Libanais qui étouffent dans
leur pays.

La réconciliation entre Rajeh* et les habitants du village dans la piece Le marchand de
bagues n'est plus possible, il n"est plus possible de se rabibocher avec les bandits, car,
dans la réalité, le voleur a dépassé la mesure en brisant I'histoire, en la rendant impossible.

L’histoire s’est brisée, oui, mais la voix de Fayrouz ne cesse de nous guider dans ses
arcanes secrets. L'histoire est une illusion, la voix est un réve auquel nous appartenons et
gue nos esprits habitent. En méme temps, nous abandonnons l'illusion de I’histoire aux
politiciens de cette époque versatile.

Le Président francais est venu restaurer l'illusion de I'histoire, or celui qui avance sur ce
terrain ne peut se prévaloir de la magie contenue dans la voix de Fayrouz.

*

Traduit de I’arabe par Rania Samara.

Image : Jaffa-la Colombe, Tableau de Nasser Soumi, peinture mixte, 2011
(raccourci pour la mise en forme).

Quelques chansons de Fayrouz :

Ehkeli ‘an baladi :
Watany :

Shat Iskandariya :
Tareeq el Nahl :
Lee Beirut :

Sanarge’ou yawman :
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https://www.youtube.com/watch?v=kZ-4lccnYX0

Zahrat al madaen :

https://www.youtube.com/watch?v=rx60Ss8uiqs
Notes

" Personnage de I'une des comédies musicales de Fayrouz et des Rahbani.
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