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Nous publions ici un « témoignage pour la défense de la permanence de l’emploi dans la
danse », par Tristan Ihne[1]. 

*** 

Depuis la fin des années quatre-vingt jusqu’au début des années 2000, le nombre de
danseurs•euses professionnels•elles en France a beaucoup augmenté. Les effectifs
intermittents ont triplé, tandis que les effectifs permanents, répartis sur treize institutions
sont restés stables[2]. Selon le ministère de la Culture, cette croissance fut « portée par une
augmentation sensible de l’offre d’emploi dans le secteur chorégraphique, elle-même liée à
une progression des subventions publiques accordées à la danse ». Pourtant, dans
l’ouvrage Vivre et survivre sur le marché de la danse, les autrices apportent une nuance à
ce constat, et révèlent que : « Les danseurs qui travaillaient en moyenne 95 jours par an en
1987, ne travaillent plus en 2004 que 59 jours ».

Depuis, les effectifs intermittents sont en très légère hausse tandis que le nombre d’artistes
permanents•es est en baisse constante[3]. Depuis la fin des années quatre-vingt-dix, ont
notamment disparu les équipes permanentes des CCN de Roubaix (23 permanents en 2001
au Ballet du Nord), de la Rochelle (10 permanents en 2001) ou encore Montpellier (6
permanents en 2001). On compte aujourd’hui un peu moins de 5000 artistes
chorégraphiques indemnisés•es au régime des intermittents•es et un peu moins de 500
artistes chorégraphiques permanents•es ou équivalents temps plein.

Je travaille en tant que danseur au Centre Chorégraphique National (CCN) Ballet de
Lorraine. Les CCN sont des associations loi 1901 subventionnées à 80 % par des fonds
publics. En 2007, lorsque j’ai rejoint ce ballet, nous étions trente-trois danseurs et
danseuses permanent•es, nous sommes aujourd’hui vingt-deux. On pourrait penser que
l’emploi permanent n’est pas adapté à ce que devient la danse. Certains•es considèrent
que les ballets ne sont là que pour faire vivre un patrimoine, un peu comme un musée. Le
discours, très prégnant dans les hautes sphères, associant modernité et flexibilité, qui a
accompagné les dernières réformes du code du travail serait donc particulièrement
approprié dans le domaine de la danse.

C’est faux. S’il est louable que les formes se diversifient et que de la place soit faite hors et
dans les institutions, notamment par des subventions allouées directement à des
compagnies indépendantes et par le dispositif d’accueil studiofaisant partie des missions
des CCN, la précarisation et l’atomisation des danseurs•euses n’est pas plus nécessaire
que souhaitable.

Je suis un artiste en poste permanent, mais je fréquente énormément d’artistes
intermittent•es. Beaucoup de chorégraphes font une exception ou une première expérience
en venant travailler avec le CCN – Ballet de Lorraine, car leur milieu est plutôt celui de
l’intermittence et non des compagnies permanentes.

Selon moi, l’opposition entre ces deux milieux est fondée sur des a priori et sur un manque
de porosité. Les CCN sont quelque peu isolés en régions. À Nancy, les occasions de voir des
spectacles de danse qui ne soient pas ceux du CCN – Ballet de Lorraine sont plutôt rares.
Pour des raisons logistiques, c’est souvent lorsque nous sommes en tournée que des
compagnies indépendantes viennent en accueil studio. Beaucoup d’intermittents•es vivent
en région parisienne, car c’est là qu’ils•elles travaillent.

L’emploi permanent ne représente en rien un frein à l’évolution de la danse et du métier de
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danseur•euse. C’est tout le contraire et il doit être renforcé. Le salaire à vie développé par
Bernard Friot ouvre des possibilités intéressantes, mais révèle aussi des limites dans son
application, car pour être satisfaisant, il doit être étendu à l’ensemble de la population.
impliquant une sortie totale du capitalisme. Est-ce qu’un tel renversement est possible par
la seule extension progressive la Sécurité sociale ?

Les droits sociaux des danseurs•euses doivent être développés, mais il ne faut pas nous
contenter de renforcer le filet de sécurité qui accompagne la précarisation des emplois.
Maintenir une continuité de revenu, avoir parfois la possibilité de refuser un emploi, cela ne
correspond pas réellement à un empouvoirement. La question du pouvoir doit être posée.
Ce n’est pas précarisé•es et atomisé•es que nous pourrons prendre part aux décisions qui
nous concernent. Ce qu’il faut étendre, pour les artistes chorégraphiques, mais aussi pour
l’ensemble des travailleurs•euses, c’est la possibilité de décider quand, comment, pourquoi
et pour qui on travaille.

 

Intermittents•es contre permanents•es ?
Quand on est militant syndical, on doit régulièrement rappeler qu’être “intermittent•e du
spectacle” n’est ni un métier, ni un statut, mais un régime spécifique au sein de l’assurance
chômage. Ce “statut” d’intermittent•e du spectacle a la vie dure et va avec l’idée que
travailler dans une compagnie permanente ou être “freelance[4]” serait quasiment deux
métiers différents. Des artistes travaillant avec de multiples employeurs tendent à se
définir comme “intermittents•es” avant ou au lieu, de se dire “artistes (interprètes)”.

Au CCN – Ballet de Lorraine, nous sommes vingt-deux danseurs et danseuses pour la
majorité en CDI. Il y a quatre personnes en CDD, mais il ne s’agit pas d’extras en renfort
ponctuellement. Ils•elles font partie d’un effectif permanent et signeront, a priori, un CDI
après un ou deux CDD. Personne n’est engagé pour une seule production. En douze ans
dans cette compagnie, j’ai vu des collègues y terminer leur carrière, d’autres sont parti•es
pour rejoindre une autre compagnie et quelques un•es sont parti•es, au fil des années,
pour “devenir intermittent•e”.

Selon une vieille idée, véhiculée dès l’enseignement de notre discipline, nous aurions d’un
côté des artistes qui choisissent des projets dans lesquels ils•elles souhaitent s’investir,
travailler. De l’autre, nous aurions des fonctionnaires, des exécutants•es. N’ayant pas leur
mot à dire sur la programmation d’une saison, ils•elles ne feraient que subir les choix d’une
direction. Ils•elles seraient donc, de manière générale, peu investis•es dans leur travail, car
ils•elles subiraient des choix qui ne seraient pas les leurs.

Par ailleurs, une structure avec des emplois permanents serait, selon cette même vieille
idée, un lieu stérile. Les horaires sont stricts, tout est réglementé et cela contraindrait la
magie de la création artistique. L’artiste, s’il•elle est inspiré•e, ne regarderait pas l’heure.
L’artiste n’aurait pas besoin d’un sol homologué pour danser, il•elle se jette sur le béton.
Le•la fonctionnaire refuserait de danser s’il fait trop froid dans le théâtre, le•la
fonctionnaire refuserait de laisser une répétition dépasser de cinq minutes.

Le tableau que je peins ici est caricatural. Ces clichés se retrouvent dans toutes les
institutions, ont cours et se renforcent, du fait notamment d’une trop grande séparation
dans le travail (et physiquement, dans les institutions) entre travailleurs•euses
permanents•es et intermittents•es et de difficultés de communication de part et d’autre. Il
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s’agit de stéréotypes bien présents qui accompagnent l’idéologie suivante : la précarité est
non seulement inéluctable, mais elle serait même souhaitable. Plus on a de bonnes
conditions de travail, moins on est un•e artiste. Et à l’inverse, être artiste c’est se jeter
dans le vide, tout risquer, tout sacrifier. Non seulement la victoire n’en serait que plus belle,
mais de toute façon il n’y a pas d’autre chemin. Certaines directions musicales vont même
jusqu’à affirmer avec aplomb que l’emploi permanent est une atteinte à la liberté
artistique.

Tout ceci est faux. Un•e artiste “freelance” n’est pas libre, il•elle ne suit pas ses désirs.
Déjà, on peut se demander si ses désirs sont bien les siens, mais de plus, refuser du travail
est rarement une option Le régime des intermittents•es permet de vivre avec la
discontinuité de l’emploi, de vivre ainsi plus facilement que dans d’autres pays. Par
exemple, de nombreux•euses danseurs et danseuses professionnelles freelance cumulent
plusieurs emplois aux USA. Un ami danseur, venu assister des chorégraphes sur des
créations en Europe, travaille en temps partiel comme banquier à New York pour pouvoir
(sur)vivre. Ce régime permet donc, en France, de se consacrer au métier de danseur•euse.
Il assure une continuité de revenus, même dans les périodes sans emploi.

C’est une très bonne chose, mais aujourd’hui en France, les danseurs et danseuses
travaillant en intermittence ne choisissent pas pour autant librement comment et avec qui
ils et elles vont travailler. S’il est vrai qu’une plus grande souplesse accompagne les
conditions de travail des intermittents, c’est moins parce qu’ils•elles sont de “vrais”
artistes, que parce que la relation avec l’employeur•euse / chorégraphe est telle qu’il est
délicat de réclamer des horaires précis, des pauses régulières, un sol homologué, etc. Cette
souplesse existe dans les institutions, mais elle n’est pas considérée comme acquise et un
dialogue doit s’ouvrir avec les salariés•es pour, par exemple, déplacer une pause, danser
sur du béton, etc.

En douze années passées dans la même structure, j’ai travaillé chaque saison avec jusqu’à
six chorégraphes invité•es différent•es. Cette structure est largement subventionnée
(80 %) et sa mission centrale est la création. La diffusion fait également partie de nos
missions, mais n’ayant “que” 20 % de recettes propres à faire, la pression commerciale est
relativement atténuée. Ces conditions, sans vouloir les idéaliser, permettent des prises de
risques. Elles permettent aux danseurs•euses de se consacrer à leur travail et non pas à un
autre objectif qui est celui de vendre leur force de travail. Notre structure peut se consacrer
à la création et la représentation de spectacles et un peu moins à leur vente.

Si certains considèrent que le confort tue l’artiste, je suis au contraire convaincu que c’est
la compétition prédatrice qui le tue. La majorité des danseurs et danseuses sont d’accord :
les auditions représentent le pire aspect de notre travail. Je les déteste viscéralement. Ne
pas avoir un emploi permanent, c’est être continuellement en audition. En audition, notre
travail, notre objectif, n’est pas de danser, il est d’être choisi•e. Sans compter que, même
quand on décroche un contrat suite à une audition, on vit souvent le travail lui-même
comme une audition qui nous permettra d’être repris•e sur la création suivante, ou
repéré•e pour autre chose. Bref, on n’en finit pas de vivre au futur.

Une idéologie toute libérale et capitaliste tend à nous faire croire que la compétition et la
pression à “être choisi•e” sont justement la condition pour se dépasser sans cesse. Si on
n’avait plus cette épée de Damoclès au-dessus de la tête, alors on cesserait de chercher à
se dépasser, on se reposerait sur sa technique jusqu’à ce qu’elle décline peu à peu. Mais
selon ce point de vue, l’artiste permanent•e ne serait pas frustré•e de voir son niveau
diminuer, puisqu’il•elle ne tiendrait qu’à percevoir son salaire, qui tomberait de toute façon
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tous les mois.

L’artiste soumis•e à la compétition n’en est pas augmenté•e, il•elle n’est pas plus artiste
que celui•celle qui est libéré•e de la compétition, au contraire, puisqu’il•elle a deux jobs :
danser et être choisi•e. On fait mieux une chose quand on peut pleinement s’y consacrer. Il
en va de même au niveau de la création. Créer une pièce et créer un produit compétitif
sont deux objectifs distincts potentiellement conflictuels. Une structure avec des emplois
permanents n’est pas un lieu poussiéreux incapable d’innover. C’est au contraire dans de
telles conditions que l’on peut explorer, expérimenter, être à l’avant-garde, prendre des
risques artistiques sans risquer son avenir professionnel.

Bien entendu, tout•e salarié•e permanent•e n’est pas nécessairement heureux•se et en
adéquation totale avec le travail qu’on lui demande de faire. Mais faire le choix de la
sécurité, garder un job alors qu’on n’est pas réellement heureux•se, intéressé•e, ne
constitue jamais un objectif ultime. C’est parce que ce qui semble s’offrir comme
alternative serait pire qu’on en vient à se résigner, à garder un job qu’on n’aime pas. Pour
que les artistes, et à vrai dire tout individu, soient investi•es dans leur travail, qu’ils•elles
trouvent du sens dans ce qu’ils•elles font, il faut augmenter leur sécurité d’emploi et de
revenu.

Il faut pouvoir changer d’emploi sans risquer de tout perdre. C’est au contraire la précarité
ou la peur de la précarité qui nous met dans des situations où l’on subit un emploi pour
lequel on n’éprouve pas de réel intérêt. La flexibilisation du travail que les gouvernements
libéraux nous imposent depuis des années est subie et non choisie. Dans les périodes de
plein emploi, les gens passaient de compagnie en compagnie avec des contrats longs.

Par ailleurs, le Code du travail n’est pas un monstre qui aurait échappé au contrôle de ses
auteurs•rices, empêchant tout le monde de travailler, bridant la création. Il permettait déjà,
avant la loi travail, une marge de négociation, simplement cette négociation était un peu
moins asymétrique que celle qui existe entre un•e salarié•e isolé et un employeur.

 

Est-ce que l’idéal c’est de pouvoir choisir ?
Est-ce un problème, pour un•e chorégraphe, de ne pas pouvoir choisir l’ensemble des
personnes avec qui il•elle travaille ? Pas nécessairement. Pour choisir parmi deux
personnes compétentes pour un seul job, il existe d’autres recours que la mise en
compétition. Établir qui est le•la meilleur•e n’est pas la même chose qu’établir qui est
compétent•e. Pour les départager, on peut par exemple prendre en compte les
disponibilités, répartir le travail, privilégier la proximité géographique pour éviter des
voyages inutiles, etc. Et si aucun critère ne permet de départager les deux candidats•es,
un tirage au sort ne me semblerait pas moins pertinent qu’une mise en compétition.

Tous les deux ans, la direction du CCN – Ballet de Lorraine donne l’opportunité aux
danseurs et danseuses de présenter leur propre travail, de chorégraphier une pièce. À cette
occasion, nous avons vingt-six danseurs et danseuses à notre disposition (avec du temps et
des studios bien sûr). J’ai saisi cette opportunité à quatre reprises[5]. J’ai parfois choisi les
danseurs et danseuses que je préférais, parfois laissé les danseurs•euses choisir si mon
projet les intéressait. Lors de la dernière édition, j’ai voulu travailler avec tout le monde. Je
suis parti du principe que tout le monde avait (amplement) les compétences. Alors que cela
peut sembler idéal que de pouvoir choisir, cette situation imposée s’est avérée, sinon
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idéale, du moins vraiment intéressante. J’ai dû faire un effort particulier pour expliquer mon
projet, expliquer les tâches de recherche, emmener les gens avec moi. Ce fut une
expérience très différente des fois où j’ai, par exemple, choisi seulement deux personnes
dont je suis proche. Au lieu de me reposer sur des affinités ou des visions et esthétiques
communes, j’ai dû définir clairement et plus objectivement ce que je recherchais. Ce fut
très enrichissant.

Cela peut sembler froid, en tant qu’interprète, on peut se sentir comme un pion
interchangeable qui n’a pas été spécifiquement choisi. Mais en établissant comme point de
départ la compétence de tous et toutes, lorsqu’une difficulté survient, ce n’est pas le
casting et donc les individus qui sont remises en question. Le•la chorégraphe doit
reformuler et se remettre en question. Un dialogue s’ouvre et l’issue peut s’avérer
surprenante et enrichissante.

Le chorégraphe Miguel Gutiérrez, venu faire une création avec notre compagnie, a
clairement adopté cette approche. Il a présumé et établi la compétence totale de tous et
toutes pour son projet. J’ai été très impressionné de voir des collègues que j’aurais cru très
réfractaires à certaines esthétiques ou, par exemple, à la nudité, adhérer petit à petit au
projet et s’y investir de leur mieux. Il ne nous a pas choisi•es, la question ne s’est même
pas posée, pourtant cette expérience fut tout sauf froide et impersonnelle et, au contraire,
s’est même avérée particulièrement inclusive.

Si nous sommes toutes et tous compétents•es, nous ne sommes pas pour autant
identiques. Il y a des choix qui sont parfois faits, il y a des sélections. Mais ces sélections ne
remettent pas en jeu notre place dans la compagnie. Si certains•es dansent plus que
d’autres, personne n’est “au placard”. Si une forme de compétition peut parfois prendre
place, elle n’est pas prédatrice. C’est-à-dire qu’elle n’exclut pas les “perdants•es” de la
compétition. De plus, cette sélection n’est pas figée. Dans les compagnies de danse, les
œuvres restent généralement plusieurs années au répertoire et sont présentées plusieurs
fois. Dans ma carrière, il y a de nombreuses pièces que j’ai finalement dansées alors que je
n’étais pas le premier choisi.

Ce roulement possible est une autre force des compagnies permanentes. Il permet
d’assurer les spectacles en cas de blessure. Il permet de soulager les danseurs•euses lors
d’une série intense de spectacles. Lorsqu’une équipe se forme temporairement autour d’un
projet, il est devenu rare que des remplaçant•es ou un roulement de plusieurs distributions
soit prévu. Ceci est, en partie, dû à une temporalité spécifique. Préparer deux distributions
prend du temps et coûte de l’argent. Dans une compagnie permanente, le travail
s’organise sur toute la saison.

Dans une même journée vont s’articuler un atelier avec un•e professeur•e invité•e, une
création avec un•e chorégraphe, des répétitions de pièces du répertoire en vue d’une
tournée, etc. Dans les compagnies permanentes, il y a plusieurs studios. Lorsqu’un•e
danseur•euse n’est pas sollicité•e par une répétition, il•elle peut travailler sur autre chose
ailleurs. Ainsi, petit à petit, des secondes distributions peuvent être formées.

Une compagnie permanente permet également différentes temporalités de création. Pour
donner un exemple, l’an dernier, Olivier Dubois a choisi de travailler avec nous les deux
mois précédant la première[6]. Ce fut une expérience extrêmement intense durant laquelle
nous nous sommes consacrés•es à un seul objectif. Si nous avions dû répéter d’autres
pièces en même temps, je ne sais pas si Olivier Dubois aurait pu nous pousser aussi loin
qu’il l’a fait. Mais les conditions nous ont rendu•es disponibles physiquement et
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mentalement.

Pour la production suivante, nous avons travaillé avec Loïc Touzé[7]. Il a choisi de travailler
sur des temps plus courts, mais très espacés. Nous passions donc deux semaines avec lui
pour ne le retrouver qu’après de longs mois. Finalement, c’est sur plus d’un an que s’est
déroulé le processus de création. Les premières sessions consistaient à « semer des
graines » que nous devions laisser germer doucement. Ce fut un travail très fin et moins
intense physiquement que celui d’Olivier Dubois. Les deux propositions sont très différentes
autant dans leurs formes finales que par leurs approches. Avant de reprendre la pièce
d’Olivier Dubois, nous savons qu’il faudra mettre en place un programme de renforcement
musculaire et une préparation particulière en amont du spectacle. La pièce de Loïc Touzé
devra bien sûr être répétée avant d’être rejouée, mais le processus de création, sur un
temps très long, a permis d’inscrire des choses profondément et durablement dans nos
corps et entre nous. Il est aujourd’hui devenu étonnamment facile de les réactiver.

Le cadre et les conditions de travail jouent un rôle sur les œuvres. Une compagnie
permanente permet une grande marge de manœuvre quant à la gestion du temps de
création, de répétition, etc. Sans ça, le temps est le plus souvent dicté et subi.

En organisant le travail sur le long terme, on a également la possibilité de penser un
parcours cohérent pour les danseuses et danseurs. Il est courant, pour un•e artiste
intermittent•e, de travailler plusieurs mois sur un projet d’une faible intensité physique,
comme un opéra dans lequel il y aurait beaucoup de figuration, puis d’avoir, directement
après, un travail bien plus intense. C’est à chaque danseur•euse de se maintenir en forme,
mais livré•e à soi-même, cela peut constituer un réel défi. Nos carrières sont, à bien des
égards, comparables à celles des sportifs•ves de haut niveau. Mais là où ces derniers et
dernières sont très suivis•es, en plus du coach, par des médecins, notamment pour la
préparation physique, les danseurs•euses sont livrés•es à eux•elles mêmes. C’est en
général après la blessure que l’on va voir un médecin. S’il reste encore énormément de
travail à effectuer sur le sujet, certaines compagnies comme l’Opéra de Paris et le
Malandain Ballet Biarritz œuvrent à la mise en place d’un accompagnement médical.

Le travail évolue, le métier de danseur•euse également. Les compagnies sont des lieux où
l’on peut explorer de nouvelles manières de travailler. L’individualisation, l’auto-
entreprenariat et l’uberisation ne seront en aucun cas les voies de l’émancipation des
artistes pas plus que celles de la stimulation de la créativité.

 

La tentation du salaire à vie
C’est pour moi une frustration quotidienne de constater les fantasmes sur le freelancing. La
proposition de salaire à vie portée par Bernard Friot est intéressante, car elle propose de
nous faire fantasmer sur le salariat, non pas comme lien de subordination, mais comme un
droit, attaché à la personne.

Un salaire à vie permettrait de dépasser l’opposition entre liberté et sécurité. Dans un tel
système, un•e danseur•euse n’aurait aucune raison d’occuper un poste dans une
compagnie “juste pour toucher sa paie”. Son salaire étant assuré, il•elle serait libre de faire
autre chose de son temps. Mais pour cela, il faut que ce salaire soit inconditionnel et
suffisant. Sinon, il sera préférable de garder son poste. Les propositions de type “revenu de
base”, s’apparentant à un filet de sécurité, ne feraient qu’acter et accélérer la précarisation
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de notre métier. Le régime des intermittents•es, par exemple, permet de ne vivre que de
son métier d’artiste malgré des emplois discontinus, mais la majorité des artistes restent
contraints•es d’accepter toutes les propositions de travail. Pour être suffisant, un tel salaire
inconditionnel devrait s’élever aux alentours de 1 500-2 000 € minimum. Un tel salaire à vie
passe donc pour utopique et lointain.

Pourtant, selon Bernard Friot, cette situation n’est pas si lointaine, elle est même déjà-là
dans le cas de la fonction publique. On passe un concours et on reçoit un salaire à la
qualification. Ça n’est pas le travail fourni qui définit le salaire, mais les compétences, le
niveau de qualification. Puis un jour vient la retraite, qui est une continuation de ce salaire,
jusqu’à la mort. Pour certaines personnes, notamment dans l’éducation, ce salaire à vie ne
serait pas qu’une utopie lointaine, mais une réalité, un déjà-là. Tout cela est possible parce
que les services publics ne constituent pas un marché comme les autres.

C’est le cas également, mais partiellement, des arts du spectacle : il ne s’agit pas, pour les
capitalistes, de marchandises comme les autres. Ces domaines n’échappent pas
complètement au marché, mais ils sont réglementés, organisés par des politiques
publiques et sont, en certains endroits, largement subventionnés. Pour autant, peut-on
appliquer ce constat de déjà-là ? Parmi les huit compagnies en France avec un effectif
permanent, les danseurs et danseuses de l’Opéra de Paris en sont peut-être les plus
proches, car un régime spécial leur assure une retraite à 42 ans. Cependant cette
indemnité ne correspond pas à une continuation du salaire. Ne permettant pas de vivre,
celle-ci consiste plus en une aide à la reconversion. Par ailleurs, ce régime spécial, qui est
une exception nationale, est attaqué par la réforme en cours. Si c’est un déjà-là, il semble
être un appui fragile.

Le salaire à vie de Bernard Friot n’a pas pour seule particularité sa continuité jusqu’à la
mort. Il déconnecte le travail et l’emploi. En ce sens, ma situation de danseur permanent se
rapproche de ce modèle. Les recettes de nos spectacles représentent une part marginale
de nos salaires. Mon salaire provient très largement de fonds public et résulte de décisions
politiques.

Le CCN – Ballet de Lorraine est une association de droit privé, subventionnée à 80 % par
des fonds publics. Il doit donc assurer 20 % de recettes propres[8]. Celles-ci proviennent
principalement de la vente des spectacles, de la billetterie quand nous dansons “chez
nous” et des spectacles “en tournée” que nous vendons à des théâtres et festivals. Mais
ces théâtres sont eux-mêmes subventionnés. Et pour les théâtres français, ils sont
subventionnés par les mêmes fonds publics que le CCN – Ballet de Lorraine. Donc au final,
notre activité au CCN – Ballet de Lorraine est subventionnée à bien plus de 80 %.

Les recettes propres sont donc vraiment marginales, mais elles permettent de mettre
artificiellement notre activité dans une logique de marché. Le billet qu’un particulier achète
8 € (tarif étudiant) ne sert que très marginalement à payer le coût de production du
spectacle. Il sert principalement à valider la valeur d’un spectacle produit avec de l’argent
public. Ainsi le pouvoir public est rassuré “qu’on ne fait pas n’importe quoi” (parole
entendue à plusieurs reprises en conseil d’administration du CCN – Ballet de Lorraine).

On s’aperçoit donc que cette organisation est artificielle. Je passe mes journées dans un
studio à faire de la recherche chorégraphique. Si cela est possible, ce n’est pas parce que la
marchandise produite trouve des acheteurs•euses, prêt•es à payer le prix qu’il faut pour
que je puisse continuer mon activité. Mon activité est possible grâce à une politique
publique. Le•la consommateur•trice n’a quasiment pas, en tant que consommateur•trice,
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un rôle de financeur•euse. Lorsqu’il•elle consomme, qu’il•elle achète un billet, il•elle est
surtout arbitre. Son rôle consiste à montrer, confirmer qu’un service public est bien au
service du public.

Il existe d’autres manières d’arbitrer les subventions et la programmation dans les théâtres
que la mise en compétition sur un marché artificiel. Ces manières doivent être inventées et
elles peuvent être bien plus démocratiques. Il est temps de cesser de considérer que c’est
par ses comportements individuels de consommation qu’un•e citoyen•ne participe à la
démocratie. Acheter des légumes bio, par exemple, ne revient pas à choisir une politique
écologique. Il faut accroître la participation citoyenne aux décisions politiques du secteur
culturel subventionné.

La mise en compétition des compagnies est tout aussi néfaste que la mise en compétition
des artistes si cette compétition est prédatrice, c’est-à-dire si elle sélectionne de manière
exclusive. Pour atteindre l’objectif de 20 % de recettes propres, une compagnie doit vendre
des spectacles en tournée. Tous les Centres Chorégraphiques Nationaux ne possèdent pas
un plateau. C’est le cas à Nancy où il est seulement possible de présenter des répétitions
publiques ou des petites formes.

C’est sur le plateau de l’Opéra National de Lorraine, prêté par la ville, que nous présentons
nos spectacles. Mais même quand c’est le cas, comme au CCN d’Aix-en-Provence, vendre
ses spectacles en tournée reste nécessaire. Cette nécessité n’est pas que financière ; les
compagnies subventionnées ont pour mission, en plus de la recherche et de la création, de
diffuser leur répertoire et d’assurer une présence sur le territoire. Mais cela passe par un
marché ; il faut vendre ses spectacles. Les missions des compagnies consistent donc, d’une
part, à créer et présenter des spectacles, et d’autre part, à créer des spectacles
suffisamment compétitifs une fois soumis au marché.

Ce sont deux missions distinctes et conflictuelles. Une certaine idéologie soutient que ces
deux objectifs sont conciliables, que les meilleures pièces sont logiquement celles qui se
vendent le mieux. Ceci est faux, de plus ce mécanisme met en danger la diversité et ne
favorise pas l’émergence de nouvelles formes. Un•e consommateur•rice n’aime pas ce
qu’il•elle ne connaît pas. Une fois de plus, nous pourrions imaginer un autre arbitrage que
celui du marché, d’autres valeurs que la valeur marchande. Pourquoi ne pas étendre
l’accompagnement de la création jusqu’à sa diffusion ? Pourquoi ne pas imaginer une
planification ?

Au CCN – Ballet de Lorraine, il nous est arrivé de faire une tournée d’un mois en présentant
plus de 12 programmes différents parce que chaque théâtre avait choisi le spectacle qu’il
pensait pouvoir vendre au mieux. Une telle tournée est extrêmement fatigante, car il faut
répéter l’après-midi des pièces différentes de celle que l’on danse le soir. Ce ne sont, par
ailleurs, pas les conditions idéales pour donner le meilleur spectacle possible. Lorsqu’on
joue plusieurs fois le même spectacle, on peut le faire évoluer. Chaque interprète peut
explorer des choses spectacle après spectacle. Mais lors d’une représentation isolée, c’est
surtout le stress qui prime. Nous pourrions aussi imaginer, pour la planification des
tournées, des critères logistiques, écologiques, etc.

Notre activité au CCN – Ballet de Lorraine est donc artificiellement régie comme une
entreprise privée, mais mon salaire ne vient pas de la vente de nos spectacles, il provient
de subventions. Je pourrais donc aussi bien être fonctionnaire, payé directement par l’État.
Ainsi mon salaire serait clairement détaché de mon emploi. L’organisation de mon travail
de danseur en serait profondément modifiée. Les auditions, par exemple, ne seraient plus
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le lieu de la validation de mes compétences, mais un lieu de rencontre. La compétition
existerait toujours, mais elle ne serait plus prédatrice. Les rapports de subordinations
asymétriques ne disparaîtraient pas non plus, mais ils ne se joueraient pas à l’endroit du
salaire et de la qualification. Un contrat sera tout de même signé entre un•e danseur•euse
et une compagnie ou un•e chorégraphe comme c’est le cas actuellement. Il pourra être
rompu si les termes ne sont pas respectés, mais il ne conditionnera pas le salaire de
l’interprète. La liberté que l’on associe à la vie freelance serait alors effective.

Mais vient alors une question centrale : comment définir cette qualification ? Peut-on
imaginer un concours national pour devenir artiste chorégraphique ? Est-il souhaitable de
séparer les danseurs•euses professionnels•les des amateurs•rices ? Et qui plus est à partir
d’un concours et non à partir d’un contrat de travail ? Les auditions telles qu’elles ont lieu
actuellement sont tellement arbitraires et ingrates que je suis tenté de penser que ça ne
peut pas être pire. Un jury établi démocratiquement pourrait être une solution moins
mauvaise.

Cette solution pourrait s’avérer catastrophique et n’irait pas sans rappeler la “carte
professionnelle” mise en place sous Pétain pour séparer les « vrais » artistes des « faux ».
Par ailleurs, s’il est important d’encourager et d’accompagner les pratiques amatrices, un•e
artiste occasionnel•le doit être payé•e comme n’importe quel•le artiste lorsqu’il•elle
participe à un spectacle professionnel. Or, on voit de plus en plus cohabiter, sur le même
plateau, des amateurs•rices non rémunérés•es et des professionnels•les. Tout comme on
peut voir un•e artiste osciller entre contrat amateur et contrat professionnel, parfois avec
le même employeur, à coup de “la prochaine fois je pourrai te payer”. Actuellement, un•e
artiste est considéré•e comme professionnel à partir du moment où il•elle a un contrat de
travail, même un seul, une fois. Son statut est celui d’artiste salarié•e. De nombreux•ses
artistes ne bénéficient pas du régime des intermittents•es de l’assurance chômage, soit
parce qu’ils•elles ont travaillés moins de 507 heures durant les douze derniers mois, soit
parce qu’ils•elles sont en CDI et donc au régime général, mais leur statut est bien celui
d’artiste lorsqu’ils•elles travaillent en tant que danseurs•ses, chanteurs•ses, etc.

En attachant la qualification et donc le statut d’artiste professionnel•le autrement que par
la simple existence d’un contrat de travail, il est très probable qu’une partie importante des
artistes (les parcours atypiques, les artistes en professionnalisation, etc.) soient écartés•es,
relégués•es au statut d’amateur•rices. Le travail gratuit serait favorisé, les artistes qui sont
déjà les plus précaires seraient encore plus précarisés•es. La séparation entre artistes
permanents•es et intermittents•es ne serait pas dépassée, mais déplacée, séparant les
professionnels•les des soi-disant amateurs•rices. La question des critères de qualifications
donnant accès au statut d’artiste professionnel•le présente donc de grandes difficultés.

Le modèle de Bernard Friot, pour être satisfaisant et réellement émancipateur, doit
concerner toute la population. Une première qualification automatique et inconditionnelle
donnant accès à un salaire suffisant doit être accordée à toute la population, ne
contraignant personne à travailler gratuitement et/ou dans la précarité. En réalité, un tel
salaire à vie mis en place à l’échelle de tout un pays impliquerait une rupture avec le
capitalisme. Le processus révolutionnaire qui accompagne cette rupture ne manquerait pas
de rebattre entièrement les cartes et de repositionner la place de l’art et des artistes dans
la société.

La mise en place d’un salaire à vie transformerait profondément la pratique de la danse. En
partant de ma situation, cette utopie peut sembler réalisable. Il “suffirait” de sortir d’un
marché dans lequel nous sommes artificiellement maintenus pour des raisons idéologiques
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néo-libérales. Mais ma situation correspond plus à l’exception qu’à la règle. Tous les
travailleurs et travailleuses du secteur culturel n’évoluent pas en CDI dans une structure
massivement subventionnée. Certaines structures avec effectifs permanents fonctionnent
avec 50 % de recettes propres et bien des compagnies n’ont aucune subvention stable. La
tendance, depuis plusieurs années, n’est pas au renforcement, mais à l’affaiblissement du
service public de la culture. Si l’on souhaite établir un déjà-là, ce qu’on constate surtout
c’est qu’on est en marche vers un désengagement du public pour laisser la place à des
acteurs privés.

S’ajoute donc aux difficultés autour de la question de la qualification, celle du rapport de
force pour imposer un tel modèle. La défense des emplois permanents me semble une fois
de plus primordiale. Il est très difficile de s’organiser et de peser lorsque nos employeurs
sont multiples et nos contrats précaires. Pour espérer un jour nous libérer de l’emploi et
travailler enfin librement, c’est d’abord l’emploi et les conditions de travail qu’il faut
défendre.

 

Reprendre le pouvoir et la parole
Quelles sont alors les perspectives dans le cadre actuel ? La question du pouvoir doit
absolument être posée. On a toujours appris aux danseurs•ses à se taire. Dès la formation,
il n’est jamais demandé à un danseur ou une danseuse de parler. Nous devons prendre la
parole et prendre part aux décisions. Nous devons occuper une place de sujets et non
d’objets consommables et/ou désirables.

Pour commencer, il faut investir les espaces existants : les commissions paritaires via les
syndicats, les instances de représentations dans les compagnies, etc. Mais surtout, s’auto-
organiser sur nos lieux de travail pour défendre nos conditions d’emploi, prendre part aux
mouvements sociaux qui émergent, décider collectivement de la manière dont nous
voulons y intervenir, utiliser ces espaces de discussion pour débattre de nos métiers.

Mais ceci est difficile voire impossible lorsqu’on n’a que des contrats courts parfois dans
des petites structures sans instances de représentation des salarié•es. Quant à la grève et
la mobilisation, elles sont presque exclues dans les structures où la précarité est la règle.
C’est pour cette raison aussi que les compagnies permanentes sont le lieu privilégié où les
choses peuvent bouger.

Ensuite, il serait intéressant d’impliquer davantage les salarié•es des compagnies. Les
artistes interprètes, mais également l’ensemble des salarié•es, de l’atelier couture, quand il
y en a un, jusqu’aux employé•es administratifs•tives. Actuellement, les directions sont
nommées par une poignée de personnes : des élu•es et quelques personnalités qualifiées.
Les représentant•es du personnel peuvent donner un avis, mais ils•elles sont tenu•es au
secret. Ils•elles sont donc les seul•es salarié•es à pouvoir participer, et encore, ils•elles ne
peuvent pas voter. Il serait également intéressant d’impliquer la population, en tant que
public et subventionneuse – via l’impôt – de notre activité.

Une fois la direction nommée, son mandat pourrait s’effectuer dans une plus grande
collaboration avec les salarié•es. Tant au niveau des décisions artistiques que de la gestion
administrative. Le choix des professeur•es invité•es, le choix des chorégraphes invité•es,
le choix des nouveaux•velles arrivant•es pourraient être davantage discuté avec les
salarié•es. Les artistes doivent prendre part à l’organisation du travail dans une
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perspective d’efficacité, mais aussi de prévention du corps pour réduire, d’une part, les
accidents du travail et nous permettre, d’autre part, d’allonger nos carrières qui dépassent
rarement les 45 ans.

On met souvent les artistes face à la responsabilité individuelle de se maintenir en forme,
de prendre soin de soi, de se soigner. Nous ne demandons pas mieux ! Mais avons-nous
réellement les moyens de prendre les décisions qui iront dans le sens de la préservation de
nos corps ? Ce n’est pas uniquement la peur de perdre un emploi ou de ne pas être choisi•e
qui nous pousse à nous maintenir en forme, mais un sincère désir de danser. Peut-être faut-
il travailler moins intensément, peut-être faut-il juste travailler différemment. Le•la
danseur•euse doit être à l’écoute de son corps, mais à quoi bon s’il ne peut pas agir en
fonction de cette écoute ?

Une direction a la lourde responsabilité d’assurer des spectacles de qualité. Une manière
d’assurer cette qualité consiste à mettre les danseuses et danseurs sous pression, en
compétition, en recourant au maximum à des CDD. Une autre voie consisterait à impliquer
davantage les danseurs•euses. Ainsi, l’autodiscipline et l’exigence nécessaire à la qualité
ne seraient pas appliquées par l’artiste pour obtenir les faveurs de la direction, mais parce
que le travail et son organisation auront du sens pour lui, pour elle.

Voici plus de huit ans que je suis délégué du personnel. Un grand nombre de frustrations,
de difficultés que des collègues ont pu me rapporter proviennent de la sensation de
beaucoup donner pour la direction, sans toujours ressentir en retour le respect et la
valorisation espérés. En effet, la carrière de danseur•euse est courte et physiquement
coûteuse. Mais dans une structure largement subventionnée par des fonds publics, pour qui
travaillons-nous réellement ? Notre employeur n’est pas une personne richissime qui
engage des danseurs•euses pour son divertissement.

Je trouve frappant que tant de collègues considèrent travailler pour la direction. À la
responsabilité évoquée plus haut, viendrait s’ajouter pour la direction celle du sacrifice de
ses employé•es ? Je crois que tout le monde gagnerait à ce que les artistes interprètes
s’investissent personnellement dans un projet auquel ils•elles prennent part plutôt que leur
investissement ne soit motivé par la peur de la précarité et par la peur de perdre son
emploi.

Il faut inverser la tendance et augmenter les emplois permanents dans la danse. Cette
augmentation du nombre d’emplois doit s’accompagner d’une réduction du temps de
travail. Rejoindre une compagnie permanente ne doit pas signifier y consacrer son temps et
sa vie. En 2012, avec huit danseurs•euses du CCN – Ballet de Lorraine, nous avons
participé au concours chorégraphique Danse Élargie[9]. Mais travaillant plus de 35 heures
par semaines, ce fut un réel défi. En dégageant du temps, il deviendra possible ou plus
simple de prendre et de donner des cours, des workshops, de rencontrer d’autres
professionnelles, élèves, amateurs•rices, d’aller voir des spectacles. Augmenter les effectifs
permet une plus simple adaptation du travail en cas de blessure ou d’absence de tout type.
Préparer sa reconversion, en plus de représenter un tabou – un•e danseur•euse doit être
dévoué•e à son art, on dit qu’il•elle meurt deux fois : une première fois à la fin de sa
carrière et une seconde fois à la fin de sa vie – cela représente un réel défi. J’ai repris, il y a
3 ans des études par correspondance. Si les voyages lors des tournées me permettent de
trouver du temps pour étudier, il est très compliqué de m’absenter pour assister aux
examens.

Voici des perspectives sur lesquelles fantasmer. La flexibilité subie, même accompagnée

http://www.danse-elargie.com/2012/projets-selectionnes.php
http://www.danse-elargie.com/2012/projets-selectionnes.php
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par le régime des intermittents•es, ne permet pas aux travailleurs et travailleuses de
prendre réellement en main leur travail et leur vie. La précarité n’est en aucun cas au
service de l’art et des artistes. Pour faire évoluer et pour transformer les institutions, il faut
y renforcer la place des artistes interprètes. Il faut inverser la tendance actuelle de
délitement des compagnies permanentes.

 

Notes
[1] Le titre de cet article fait référence à l’ouvrage de Marie-Ange Rauch, De la cigale à la
fourmi : Histoire du mouvement syndical des artistes interprètes français (1840-1960),
Paris, l’Amandier, 2006.

[2] Janine Rannou et Ionela Roharik, Les Danseurs : Un métier d’engagement, ministère de la
Culture et de la Communication, 2006.

[3] En 2005, 74 % des ETP artistes étaient en CDI ou CDD de 9 mois ou plus. En 2014, ils ne
sont plus que 59 %. Le nombre d’ETP permanents artistes décroit ainsi de manière continue
depuis 2007 (source : cnd.fr).

[4]Un freelance est un auto-entrepreneur. N’étant pas salarié, il ne cotise pas et son activité
n’ouvre pas de droit au chômage. En France, c’est le cas pour beaucoup d’artistes
auteurs/autrices, mais c’est à tort que des artistes interprètes se disent freelance car ils
disposent de la présomption de salariat (L. 7121-3).

[5] -scope (2014), Squad (2016), Virilités (2018), Oïkos (2020).

[6] Come Out (2019).

[7] No Oco (2020).

[8] C’est le modèle économique de la majorité des institutions subventionnées, mais les CCN
de Biarritz et Aix-en-Provences ne sont subventionnés qu’à 50 %.

[9] I Might Steal Your Clothes, 2012
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