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La crise sanitaire a mis une nouvelle fois en lumière l’échec total du projet « d’Union
européenne ». En une décennie, la Commission européenne a demandé 63 fois[1] aux États
membres de réduire leurs dépenses de santé. Et au moment où nos voisins italiens ou
espagnols appelaient à l’aide, ce sont des pays non-européens comme la Chine, la Russie
ou Cuba qui ont volé à leur secours. Le verdict de la presse italienne fut quasi-unanime
contre une « Europe morte, laide et lâche »[2]. Ce n’est qu’après de longs mois que la
Commission a fini par adopter un plan aux montants non seulement insuffisants, et qui plus
est conditionnés à de nouvelles réformes libérales[3].

Si la critique des actuelles institutions de l’UE est aujourd’hui de plus en plus répandue à
gauche, grâce notamment aux travaux de Frédéric Lordon[4] ou de Cédric Durand[5], il est
rare même dans les rangs anticapitalistes d’entendre des voix affirmer clairement que si
nous voulons financer massivement la reconstruction sociale, écologique et sanitaire, il
nous faudra alors réquisitionner la Banque de France et retrouver une monnaie nationale.
C’est qu’au-delà des actuelles institutions, il reste à gauche un attachement à « l’idée
européenne » abstraite qui semble un idéal digne d’être recherché.

Quant aux courants réactionnaires proclamant leur attachement à la souveraineté
nationale, ils perpétuent un projet de la France comme « nation européenne », et
reprochent à l’UE de ne pas suffisamment protéger l’Europe des « menaces extérieures ».
La Commission européenne a d’ailleurs entretenu ces craintes, en nommant un
commissaire chargé de « protéger le mode de vie européen »[6], dont le contenu précis
n’est jamais interrogé. Stathis Kouvélakis souligne pourtant la fragilité de cet édifice,
puisque « le racisme européen actuel cible ainsi tant les européens de seconde ou
troisième catégorie des périphéries internes (le « Grec paresseux » avoisine ici avec le
« Polonais qui vient voler le travail d’autrui » dans une sorte d’unité des contraires) que,
avec une violence encore supérieure, l’Autre non-européen, non-blanc et
« musulman ». »[7].

Précisons que notre propos ne vise pas ici seulement l’usage explicitement raciste et/ou
classiste pouvant être fait de l’identité européenne, mais bien les mécanismes historiques
et sociologiques qui mènent inéluctablement ce concept à devenir une frontière
d’exclusion, y compris lorsqu’elle est revendiquée par les secteurs les plus progressistes.

 

Comment « l’Europe » construit son Autre
Il est donc temps de déconstruire ce mode de vie et cette identité, ses origines et ses
impensés historiques. Commençons par lever un malentendu possible : même s’il peut être
commode de l’employer en ce sens, « l’Europe » n’est pas une entité géographique
clairement définie. A titre d’exemple, il n’y a pas de consensus pour savoir si la Turquie ou
la Russie en font partie – alors qu’Israël est intégrée à beaucoup de projets européens[8]. Il
s’agit donc bien d’une construction socio-culturelle dont il importe de réaliser la généalogie
historique.

Ce travail a été entamé par la chercheuse Fatima El-Tayeb, qui a montré que l’européanité
(europeanness) est une idéologie qui exclut « implicitement mais pas du tout
subtilement »[9] les populations non-blanches et/ou non-chrétiennes, qui vivent pourtant
sur ce continent depuis des siècles, ce qui montre bien qu’il ne s’agit pas d’un critère
géographique. Et ce, tout en prétendant que cette exclusion ne se fait pas au nom d’une
identité différente, mais au nom d’un refus de ces populations d’accéder à « l’universel »
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tel que l’européanité le définit en prétendant que « l’Europe » serait un continent où les
races et le racisme n’auraient pas ou plus leur place, à la différence des anciennes colonies
de peuplement comme les États-Unis. Comme si, en quelque sorte, en exportant le
racisme, le colonialisme l’avait également externalisé. Fatima El-Tayeb montre que ce type
de narrations se retrouve dans la plupart des grands pays européens avec des variations
nationales[10].

Pour illustrer mon propos, je me limiterai à l’exemple de la France, et à la manière dont la
bourgeoisie française a développé son identité « européenne » pour se démarquer à la fois
du prolétariat et des peuples colonisés. Ce caractère double avait déjà été dénoncé par
Aimé Césaire en introduction de son Discours sur le colonialisme :

« Le fait est que la civilisation dite ”européenne”, la civilisation ”occidentale”,
telle que l’ont façonnée deux siècles de régime bourgeois, est incapable de
résoudre les deux problèmes majeurs auxquels son existence a donné
naissance : le problème du prolétariat et le problème colonial ; que, déférée à la
barre de la « raison » comme à la barre de la « conscience », cette Europe-là est
impuissante à se justifier ; et que, de plus en plus, elle se réfugie dans une
hypocrisie d’autant plus odieuse qu’elle a de moins en moins chance de tromper.
L’Europe est indéfendable »[11].

 

Mais d’où vient au juste l’idée même de « l’Europe » ?
D’après Éric Hobsbawm, celle-ci s’est définie dès son origine comme« terre de civilisation
contre la non-Europe des Barbares. L’Europe comme métaphore d’exclusion existe depuis
Hérodote. Elle existe toujours. C’est une région à dimensions variables, définie par la
frontière (ethnique, sociale, culturelle autant que géographique) avec les régions de
l’ « Autre », souvent situées en « Asie », parfois en « Afrique » »[12]. Si cette définition de
l’Europe comme « terre de civilisation » remonte à l’Antiquité, c’est à partir de 1492 que le
sentiment d’appartenance européenne devient structurant auprès des cours royales.
Toujours selon Hobsbawm :

« Les dernières années de la Reconquista coïncident avec le début de l’âge des
conquistadores. Ils découvrent non seulement les Amériques mais l’Europe, car
c’est face aux peuples indigènes du Nouveau Monde que les Espagnols, les
Portugais, les Anglais, les Hollandais, les Français, les Italiens, qui se précipitent
aux Amériques, reconnaissent leur européanité ».

L’identité européenne moderne, pensée comme blanche et chrétienne, s’est ainsi bâtie sur
l’expulsion des Juifs et des Musulmans d’Espagne, et le génocide des Amérindiens. Cette
identité fut promue par les cours royales qui se pensaient distinctes à la fois des
civilisations rivales et de leurs sujets, roturiers perçus comme appartenant à une race
inférieure dépourvue du « sang bleu » de la noblesse. François Guizot identifiera ainsi la
« civilisation européenne » aux monarchies chrétiennes[13]. Au même moment, chez les
intellectuels critiques de l’absolutisme, se développe l’idée d’un despotisme
intrinsèquement « asiatique » ou « oriental », que ce soit chez Montesquieu ou chez
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Nicolas-Antoine Boulanger qui oppose une Asie « plongée en tout temps dans l’indolence et
la servitude » à « l’Europe toujours brave, toujours jalouse de sa liberté »[14].

Les bourgeoisies se réapproprient ainsi le mythe européen qu’elles assimilent au progrès et
à la modernité, et leurs crimes coloniaux s’opèreront dorénavant au nom de la civilisation
apportée aux « barbares ». Le discours de Victor Hugo au Congrès de la Paix de 1849,
considéré comme un des textes fondateurs de l’idée européenne, l’illustre bien :

« Un jour viendra où l’on verra ces deux groupes immenses, les Etats-Unis
d’Amérique, les Etats-Unis d’Europe, placés en face l’un de l’autre, se tendant la
main par-dessus les mers, échangeant leurs produits, leur commerce, leur
industrie, leurs arts, leurs génies, défrichant le globe, colonisant les déserts,
améliorant la création sous le regard du Créateur (…) l’Asie serait rendue à la
civilisation, l’Afrique serait rendue à l’homme »[15].

On ne voit là-dedans nulle trace des valeurs de justice ou de liberté que les partisans de
l’idée européenne prétendent défendre.

 

La complémentarité entre projet européen et États
bourgeois
On doit ici remarquer qu’il n’y aurait pas de sens à opposer cette identité européenne aux
identités nationales façonnées à la même époque et dans le même moule. Il faut bien voir
que l’idée européenne est le produit des États-nations impériaux, et qu’elle est façonnée
par des réalités nationales – bâties sur la négation des droits nationaux des peuples non-
européens. On pense ici au Qu’est-ce qu’une nation ? d’Ernest Renan qui exclut
explicitement les non-européens du fait national, texte pourtant considéré par les
institutions françaises comme le nec plus ultra d’une conception « universaliste ».

Il serait donc totalement erroné de se représenter « l’Europe » comme une entité
extérieure voire s’imposant aux nations bourgeoises dont elle n’est que l’émanation. Pour
se concentrer sur l’exemple français, il est très éclairant de remarquer que le statut
juridique d’ « Européen » a été défini dans les colonies, avec des collèges électoraux
séparés[16] des autochtones. Si l’on prend l’exemple de l’Algérie française, on constate
que ce statut privilégié permettait à la fois d’intégrer les colons espagnols ou italiens au
bloc de pouvoir colonial, et de rejeter les populations autochtones qui seront d’abord
qualifiées « d’indigènes » puis de « Musulmans » (indépendamment de leur religion).

Il y a donc un véritable « privilège européen » qui s’institue dans les colonies, et qui permet
de coder les privilèges raciaux dans un langage compatible avec les valeurs auto-
proclamées de la République. Dans les années 1960, on parlera même de « Français de
souche européenne », en opposition aux « Français musulmans » traités comme des
citoyens de seconde zone, expression qui donnera lieu à l’expression d’extrême-droite
« Français de souche »[17].

La particularité de l’appartenance nationale est son indétermination : on peut toujours
imaginer une révolution populaire qui donnera un nouveau sens à cette appartenance. On a
vu ainsi plusieurs États décolonisés revendiquer les frontières pourtant tracées
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arbitrairement par le colonisateur et proposer un nouveau projet national émancipateur et
respectueux des multiples cultures s’étant retrouvées par hasard habiter le même pays.
C’est ce qu’a cherché à faire un Thomas Sankara au Burkina Faso, avant d’être lâchement
assassiné par l’impérialisme français. On peut imaginer un jour prochain où, suite à un
soulèvement populaire, l’appartenance à la République française sera redéfinie et ne sera
plus un instrument de la bourgeoisie pour exclure des pans entiers de la population
résidant en France.

En revanche, étant donné que l’Europe n’a jamais été définie de manière géographique et
qu’il est illusoire d’espérer le soulèvement simultané de plusieurs peuples qui voudraient
fusionner leurs systèmes sociaux et politiques, on peut d’ores et déjà prédire qu’il n’y aura
pas de « soulèvement populaire européen » permettant de redéfinir l’européanité. Ce qui
signifie que l’identité européenne restera prisonnière de son histoire et de son vice de
fabrication, à savoir sa définition comme supériorité morale sur les autres civilisations.

C’est pourquoi, à rebours des récits dominants faisant passer l’européanité pour une
identité ouverte et inclusive, une contre-Europe de la haine, héritière des empires
coloniaux, prospère en se définissant en négatif face à un Monde extérieur altérisé,
barbarisé voire déshumanisé. Longtemps, cette dimension raciste était restée impensée,
car les bourgeoisies libérales des métropoles s’étaient auto-persuadées qu’elles
représentaient le progrès et les droits humains – comme si d’une certaine manière elles
avaient conjuré et externalisé leur racisme en l’exportant dans les colonies.

Mieux, ces bourgeoisies se sont permises de donner des leçons d’ouverture et de tolérance
au petit peuple, dénoncé comme spontanément chauvin, replié sur lui-même et sur son
identité nationale. Dans les milieux académiques et universitaires, affirmer son
attachement au projet européen est devenu une marque de distinction socio-culturelle, une
manière de se prétendre affranchi des catégories nationales et raciales – tout en continuant
à les reconduire en négatif.

 

Les clivages sociopolitiques de l’adhésion au projet
européen
C’est cette dimension de privilège symbolique qui explique l’attachement indéfectible
d’une partie de la population française à l’idée européenne, même après l’échec de la
monnaie unique et le drame des politiques d’austérité. En fait, celui qui affirme se sentir
« européen » nous en apprend plus sur sa catégorie socio-professionnelle et son niveau de
diplôme que sur son emplacement géographique[18]. En face, les classes prolétaires ne s’y
sont pas trompées[19] : la sociologie des votes contre le traité de Maastricht puis contre le
Traité Constitutionnel Européen montrait une sur-représentation des ouvriers et des
employés, avec de fortes pointes dans les départements les plus pauvres de France,
comme le Pas-de-Calais ou la Seine-Saint-Denis qui a voté contre le passage à l’euro à 54
%[20], et contre le TCE à 61 %[21].

Curieusement, le vote massivement eurosceptique des quartiers les plus paupérisés du
« 9-3 » semble être passé inaperçu dans le débat public : comme l’extrême-droite critiquait
à l’époque l’Union européenne, l’idée fausse s’est répandue que les Français issus de
l’immigration post-coloniale, sur-représentés dans les banlieues, seraient à l’inverse pro-
européens. Et comme l’UE affirmait défendre le multiculturalisme et la libre-circulation des
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personnes, l’idée fausse s’est répandue que l’euroscepticisme signifiait automatiquement le
rejet de ces valeurs. L’adhésion au projet européen continua ainsi à apparaître comme un
gage de progressisme, même aux yeux des contempteurs des politiques économiques
libérales menées par l’UE.

Mais entre-temps, les extrême-droite nationales ont réalisé tout le parti qu’elles pouvaient
tirer de l’idée européenne : c’est ainsi que le Rassemblement National appelle dans son
programme aux élections européennes de 2019 à « promouvoir nos valeurs de civilisation
européenne », une manière codée de rejeter l’immigration asiatique et africaine. Cet
alignement est totalement en phase avec la ligne de la Commission européenne, qui
appelle à « protéger le mode de vie européen » menacé par l’immigration, en particulier les
populations musulmanes pensées comme d’éternelles immigrées (alors que l’islam est
présent sur le continent depuis plus d’un millénaire) et qui sont construites comme de
nouvelles figures de « l’ennemi intérieur » dans toute la région[22].

L’islamophobie permet ainsi à la fois d’affirmer une différence culturelle radicale
permettant de consolider en creux une unité occidentale, tout en évitant d’expliciter la
terminologie raciale pensée comme réservée aux États-Unis. L’historien Shlomo Sand a
même émis l’hypothèse que le développement de l’islamophobie allait permettre d’unifier
idéologiquement le continent européen[23], par la dynamique de groupe permise par la
désignation du traditionnel bouc émissaire. On pourrait nous objecter que la dérive euro-
identitaire se limite aux courants réactionnaires hostiles au multiculturalisme, et qu’un
véritable cordon sanitaire aurait été mis en place par les gauches européennes. Mais c’est
précisément cette fiction du cordon sanitaire qui masque les rapports sociaux et politiques
sous-jacents dont le racisme décomplexé de la droite n’est qu’un symptôme, et qui
reconduit l’imaginaire d’un substrat européen vierge de tout racisme (ce que Fatima El-
Tayeb appelle la « racelessness »).

Ainsi, la défense des valeurs européennes n’est pas l’apanage des conservateurs et de
l’extrême-droite : cet imaginaire civilisationnel est hégémonique dans toutes les familles
politiques « européennes » qui convergent pour imaginer l’Europe comme un phare de la
civilisation menacée par l’ennemi intérieur musulman, mais aussi par des puissances
extérieures comme la Russie ou la Chine. Par exemple en 2018, lorsque des eurodéputés
écologistes appellent à boycotter le Mondial de Football à Moscou, l’argument principal
qu’ils avancent est que le gouvernement russe « se moque des valeurs européennes »[24].

Les compétitions sportives, et l’acceptabilité du boycott de certaines nations par rapport à
d’autres, en disent long sur les rapports de force géopolitiques. Et ces rapports de force se
maquillent derrière des considérations morales, elles-mêmes traduites en un langage
culturel : les Russes (comme les Turcs) peuvent être alternativement perçus comme
Européens ou Asiatiques selon qu’ils seront vus comme partisans du libéralisme ou de
l’autoritarisme, réactivant l’imaginaire de l’Orient despotique. Même si elle est restée
moins vivace que l’islamophobie, la russophobie a ainsi joué un rôle structurant dans la
construction de l’esprit libéral européen pensé comme antithèse du despotisme asiatique,
comme le rappelle le chercheur Guy Laron[25] : dès le début du XIXe siècle, « la Russie
obsède les élites libérales européennes », qui n’hésitent pas à fabriquer de faux documents
pour accréditer la théorie d’un complot russe.

Pour se construire comme entité géopolitique, il faut des puissances étrangères auxquelles
s’opposer, des civilisations toujours pensées comme fourbes et tentant d’exploiter à leur
profit l’innocence européenne. Cet imaginaire conspirationniste aboutit parfois à des
situations grotesques, comme lorsque le ministre Jean-Michel Blanquer accuse des hackers
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russes[26] d’être derrière le plantage des services d’enseignement à distance de
l’Éducation nationale. On pourrait également parler longuement de la sinophobie
structurelle de nos élites, qui s’est révélée derrière les commentaires sur la « grippe
chinoise ». Il y aurait encore de longues pages à écrire sur le procès de l’européanité.

 

Les classes subalternes peuvent-elles se réapproprier
l’État-nation ?
Toute la question est donc de savoir si l’État-nation français est indéfectiblement lié à
l’idéologie bourgeoise et coloniale qui en a constitué l’origine, et s’il faut donc chercher à
« dépasser l’État-nation » comme le propose le courant décolonial, ou bien s’il est possible
et souhaitable de le dés-européaniser. Notons que l’argument selon lequel la structure
stato-nationale serait elle-même un produit de l’histoire européenne, a été battu en brèche
par des études historiques qui montrent que des structures comparables se sont
développées en plusieurs points du globe[27]. De plus, pour répondre à l’urgence des crises
actuelles, il resterait à expliquer comment l’on pourrait développer nos services publics en
rejetant tout cadre étatique, et comment un État pourrait les financer s’il ne dispose pas
d’une monnaie nationale sous contrôle populaire.

Des réflexions similaires sont élaborées chez nos voisins[28], et s’inscrivent dans une
perspective de solidarité internationaliste avec tous les peuples qui le souhaiteraient sur un
pied d’égalité, qu’ils soient ou non considérés comme « européens ». Concrètement, la
bonne réponse internationaliste à apporter au plan de relance de l’UE n’est pas de
demander, comme le font les europarlementaires de gauche, l’augmentation de cette
enveloppe ou l’assouplissement des conditions exigées (puisqu’il reste de toute façon
conditionné à la participation au marché unique et aux divers traités), mais bien d’exiger
que la France fournisse une aide inconditionnelle directe aux pays submergés par le Covid,
sans passer par aucune institution européenne[29].

Sur le plan intérieur, j’ai tenté de définir plus en détail ce que pourrait être une
« souveraineté populaire et inclusive »[30], qui s’opposerait à la conception européenne de
la nation, et qui ciblerait clairement les institutions capitalistes, racistes et colonialistes.
Loin d’être une utopie lointaine, une telle perspective est envisageable à l’issue d’un
soulèvement populaire s’appuyant sur la colère contre la gestion défaillante de la crise
sanitaire et sur des mobilisations comme les Gilets Jaunes ou les rassemblements contre les
violences policières – la convergence entre le comité Adama et les Gilets Jaunes ayant posé
les jalons d’une alliance politique des classes subalternes.

Notons que ces deux mobilisations ont été marquées par la présence d’emblèmes
nationaux retournés et réappropriés contre les tenants de « l’ordre républicain », alors que
nous n’y avons vu aucun drapeau européen : ce n’est pas dans un espace transnational que
s’inscrivent ces luttes. Il est donc temps de conceptualiser un projet national totalement
différent de l’existant, un projet refusant toute forme de privilège « européen » en son sein
et à l’extérieur, et respectant intégralement la souveraineté des autres peuples.

 

Illustration : REUTERS/Laszlo Balogh. 
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