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 Nous publions ici la traduction de larges extraits d’un discours prononcé par le socialiste britannique
William Morris, il y a 125 ans, devant la Leicester Secular Society et publié sous le titre Art et
socialisme. Son actualité réside en deux points essentiels. Tout d’abord, il place le travail au centre de
la vie matérielle et spirituelle de l’être humain, en insistant sur la nécessité de lui restituer sa
dimension créative, proprement artistique. Ensuite, il dénonce explicitement le productivisme et le
consumérisme, comme autant de conséquences d’une société fondée sur la concurrence généralisée
pour le profit privé et sur la guerre commerciale. Cet ami d’Engels, qu’on a parfois désigné comme le
premier marxiste britannique, peut être considéré à juste titre comme l’un des pionniers de
l’écosocialisme. (Jean Batou)

 William Morris (1834-1896)

Né au sein d’une riche famille puritaine de neuf enfants, William Morris fait des études à Oxford. Là, il
adhère à un groupe d’étudiants qui développe une vision idéalisée de l’art médiéval. Il commence à
écrire de la poésie avec le sentiment aigü de n’être pas né à la bonne époque. Dans les années 1870,
il chosit l’engagement social, qu’il envisage comme une réponse aux problèmes les plus brûlants de
son temps: la pauvreté, le chômage, l’inégalité sociale, mais aussi la mort de l’art. Il s’élève contre les
conséquences néfastes de la révolution industrielle. En 1883, il lit le Capital et se déclare socialiste.
En 1884, il fonde la Ligue Socialiste et publie Art et socialisme. Dans les années qui suivent, il écrit
notamment Travail utile contre peine inutile (1885), Signes de changement (1888) et Nouvelles de
Nulle part (1889).

 

«Si vous voulez une règle d’or qui s’applique à tout le monde, la voici: n’ayiez rien dans vos maisons
que vous ne sachiez être utile ou croyiez être beau» (William Morris, «The Beauty of Life», 1880)

 

Il  y  a  eu  des  époques  où  l’Art  a  dominé  le  Commerce;  quand  l’Art  était  une  bonne  affaire  et  le
Commerce, dans le sens dans lequel nous l’entendons, n’occupait qu’une part congrue. Aujourd’hui,
au contraire, il  est communément admis, selon moi, que le Commerce est devenu d’une grande
importance,  alors que l’Art  n’en revêt désormais plus qu’une petite.  Cependant,  même si  cette
opinion est largement partagée, diverses appréciations subsistent, quant à savoir si c’est une bonne
ou une mauvaise chose que le Commerce occupe désormais cette place. Et plus concrètement, sur ce
que  cela  signifie  vraiment  que  le  Commerce  ait  acquis  une  importance  suprême,  alors  que  l’Art  a
sombré dans l’insignifiance. […]

A mon sens cela signifie que la civilisation moderne, dans sa hâte à conquérir la prospérité matérielle,
inéquitablement répartie, a entièrement supprimé l’Art populaire. Ou, en d’autres termes, que la
majorité de la population n’a pas accès à l’Art qui est assujetti à quelques personnes riches ou
prospères, lesquelles, il est juste de le dire, n’en ont guère besoin, ou en tout cas pas plus que la
classe laborieuse.

 

Travail toujours plus dur

Et là n’est pas tout le mal, ni même le pire; en raison de cette disette d’Art, les gens ont perdu – en
perdant  un  Art  qui  était  fait  par  et  pour  le  peuple  –  la  rançon  naturelle  de  leur  effort,  alors  qu’ils
travaillaient aussi dur, dans le monde civilisé, qu’ils l’avaient toujours fait. Le réconfort qu’ils ont eu
par le passé, et dont ils devraient encore bénéficier, soit l’opportunité d’exprimer leur propre pensée
à leurs compagnons au moyen de ce travail spécifique, ce travail de tous les jours dont la nature ou
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une longue habitude, comme une seconde nature, exigeait certes beaucoup d’eux-elles, mais sans
signifier pour autant que cette charge doive être répugnante et sans compensations.

Mais, par une cécité étrange, une erreur dans la civilisation de ces derniers temps, le travail du
monde presque dans son entier – le travail que certains partagent et qui aurait dû être le compagnon
de chaque être humain – est devenu une telle charge, que chaque homme, s’il  le pouvait, s’en
débarrasserait. J’ai dit que les gens ne travaillaient pas moins dur qu’ils l’ont toujours fait; mais
j’aurais dû dire en fait qu’ils travaillaient beaucoup plus dur. […]

 

Croissance des inégalités

Et l’on ne peut pas même soutenir le système de la civilisation moderne en plaidant que les purs
gains matériels et physiques de celui-ci compensent la perte de plaisir à laquelle il a conduit dans le
monde entier; car, comme je l’ai suggéré précédemment, ces gains ont été si inégalement répartis,
que la disparité entre les riches et les pauvres s’est dangereusement accrue, à tel point que dans
toutes les nations civilisées, mais avant tout en Angleterre, on assiste au terrible spectacle de deux
peuples vivant l’un à côté de l’autre – des gens du même sang, qui parlent la même langue et qui, du
moins officiellement, sont soumis aux mêmes lois – mais l’un civilisé et l’autre non.

Tout ce que je dis résulte d’un système qui a piétiné l’Art et élevé le Commerce au rang d’une religion
sacrée; avec la stupidité choquante qui est sa principale caractéristique, il semblerait qu’il soit prêt
aujourd’hui à nous conduire tous, «au nom de la vie, à détruire jusqu’aux raisons de vivre», pour
parodier en en inversant les termes le noble avertissement du satiriste romain.

Et maintenant, contre cette tyrannie stupide, j’avance une revendication en défense du travail réduit
en esclavage par le Commerce, qu’aucun homme doté de la faculté de penser ne peut nier qu’elle
soit raisonnable, mais qui, si elle était mise en application, impliquerait un changement tel qu’elle
éliminerait  le  Commerce;  c’est-à-dire,  qu’elle  remplacerait  la  compétition  par  l’association  et
l’anarchie individualiste par l’ordre social […]

Voici donc cette revendication:

 

Il est juste et nécessaire que chaque homme ait un travail qui vaille la peine d’être fait et qui soit en
lui-même plaisant à faire; et qui doive être fait dans des conditions telles qu’elles ne le rendent ni trop
pénible ni trop stressant.

 

Biens de consommation inutiles

En tournant cette revendication dans ma tête et en y pensant aussi longtemps que possible, je ne
trouve pas qu’elle soit exorbitante; et je le répète, si la Société voulait ou pouvait l’admettre, la face
du  monde  changerait;  le  mécontentement,  le  conflit  et  la  malhonnêteté  prendraient  fin.  Sentir  que
nous ferions un travail utile pour les autres et plaisants pour nous, et qu’un tel travail et sa juste
récompense ne pourraient pas nous léser! Quel sérieux préjudice devrions-nous craindre alors? Le
prix à payer pour cela et pour rendre le monde heureux, c’est la Révolution: le Socialisme à la place
du laisser-faire.

[…] En premier lieu, Le travail doit valoir la peine d’être fait: pensez au changement que cela induirait
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dans le monde! Je vous le dis, je suis frappé de stupeur à la pensée de l’immensité du travail qui est
enduré pour faire des choses inutiles. 

Ce serait un devoir instructif pour n’importe lequel d’entre nous qui en a la force, de traverser deux
ou trois des rues principales de Londres, un jour de la semaine, et de prendre note de manière précise
de  tout  ce  qui,  dans  les  vitrines  des  magasins,  est  encombrant  ou  superflu  pour  la  vie  de  tous  les
jours d’un homme raisonable. Mais il y a plus: personne, qu’il soit sérieux ou frivole, n’a vraiment
besoin de la plupart de ces choses; seule une folle habitude conduit même le moins doté d’entre nous
à supposer qu’il les désire, et pour la plupart des gens, même parmi ceux qui les achètent, elles
constituent des obstacles au travail, à la pensée et au plaisir véritables.

Mais je vous prie de penser à l’énorme quantité d’êtres humains qui sont occupés à ce misérable non
sens: des ingénieurs qui  ont conçu les machines pour les construire,  en passant par l’infortuné
employé, assis à son bureau toute la journée, année après année, dans l’horrible tannière dans
laquelle la vente de ces produits se réalise, et les vendeurs-euses qui n’osent pas considérer leur âme
comme  la  leur,  et  les  écoulent  sans  percevoir  sans  doute  les  nombreux  affronts  qui  les  guettent,
jusqu’au public oisif qui ne veut pas de ces produits mais les achète pour s’en trouver encombré à en
devenir malade.

 

Produits dangereux et polluants

Je parle de choses purement inutiles; mais il y a d’autres objets qui ne le sont pas, mais qui sont
extrêmement dangereux et polluants et qui requièrent un bon prix sur le marché; par exemple, les
boissons et les aliments avariés. Vaste est le nombre d’esclaves que le Commerce concurrentiel
emploie en réalisant des infamies de ce type. Mais à part cela, il y a une énorme quantité de travail
qui est purement et simplement perdue; plusieurs milliers d’hommes et de femmes qui ne font rien
en dépit d’un travail pénible et inhumain qui déprime l’âme et raccourcit la vie animale elle-même.

Tous  ceux-ci  sont  les  esclaves  de  ce  qu’on  appelle  le  superflu  qui,  dans  le  sens  moderne  du  mot,
comprend  une  masse  de  fausses  richesses,  l’invention  du  Commerce  compétitif,  et  réduit  en
esclavage non seulement les pauvres qui sont obligés de travailler à sa production, mais aussi les
gens insensés et malheureux qui l’achètent et se charget eux-mêmes de son encombrement.

Maintenant, si nous avions un Art populaire, ou même un Art de quelque genre que ce soit, nous
devrions en finir une fois pour toute avec ce superflu, qui supplante et remplace l’Art; à tel point que
pour ceux-celles qui ne connaissent rien de mieux, il  a même été confondu avec l’Art,  le divin
réconfort du travail humain, la romance de la pratique quotidienne ardue du difficile art de vivre […].

 

Publicité et mode

En fait, s’il ne s’agissait que de nous libérer, nous les gens aisés, de cette montagne de déchets, cela
vaudrait la peine d’être fait:  des choses dont tout le monde sait qu’elles sont inutiles; les vrais
capitalistes savent bien qu’il n’y a pas de véritable demande pour elles, et ils sont obligés de les
introduire grâce à la publicité en stimulant un désir étrange et frénétique pour de petites choses
excitantes, un phénomène connu sous le nom conventionnel de mode – un étrange monstre né de la
vacuité de la vie des gens aisés et de l’ardeur du Commerce compétitif pour tirer le meilleur parti de
cette immense foule de travailleurs-euses, qu’il multiplie tel des instruments sans valeur pour ce
qu’on appelle le profit.



https://www.contretemps.eu
Art et socialisme. Un manifeste écosocialiste de la fin du

XIXe siècle redaction
Ne pensez  pas  qu’il  soit  facile  de  résister  à  ce  monstre  d’absurdité;  réfléchir  par  vous-mêmes à  ce
que vous désirez vraiment ne vous rapprochera pas seulement d’hommes et de femmes si éloignés
de  vous  jusqu’ici,  mais  peut  également  vous  amener  à  penser  aux  désirs  légitimes  d’autres
personnes, alors vous allez rapidement concevoir, en regardant une œuvre d’Art, que le travail réduit
en esclavage est indésirable.

Et ici, en outre, il se trouve de plus un petit signe qui permet de distinguer un chiffon de mode d’une
oeuvre  d’Art:  alors  que les  objets  à  la  mode,  lorsqu’ils  perdent  leur  premier  éclat,  deviennent
évidemment inutiles, même aux personnes frivoles, – une œuvre d’Art, même la plus simple, résiste
au temps; on n’en est jamais lassé; aussi longtemps qu’il en reste quelque vestige, elle est précieuse
et instructive pour chaque nouvelle génération.  Chaque œuvre d’Art,  en bref,  a la propriété de
devenir vénérable au milieu des décombres: la raison en est qu’elle a une âme, la pensée de l’être
humain, qui sera perçue en elle tant que le corps sur lequel elle a été greffée existe.

 

«C’est la vie des être humains que vous achetez…»

[…]  Jusqu’ici  nous  avons  pensé  à  cela  du  point  de  vue  de  l’usager-e;  il  était  certes  suffisamment
important; maintenant voyons – celui du producteur – qui est bien plus important. Car je le répète, en
achetant ces choses «c’est la vie des être humains que vous achetez». Voulez-vous pour de pures
folies et absurdités vous faire les complices de ceux qui obligent leurs compagnons à travailler pour
rien?

[…] La perte qu’implique le fait de faire des choses inutiles afflige doublement l’ouvrier-e. En tant que
public, il est obligé de les acheter, et la plus grande partie de son misérable salaire est happé par
cette espèce de système universel de troc; en tant que producteur, il est obligé de les fabriquer et
ainsi de perdre les fondements essentiels du plaisir du travail quotidien, que je revendique comme
l’une de ses prérogatives; il est contraint de travailler sans joie à fabriquer le poison que le système
de troc l’oblige à acheter. De sorte que l’immense foule des êtres humains qui sont contraints par
folie et avarice à faire des choses inutiles et nocives est sacrifiée à la Société. […]

Pouvons-nous  nous  débarrasser  du  superflu  et  vivre  simplement  et  décemment?  Oui,  lorsque  nous
serons libérés de l’esclavage du Commerce Capitaliste; mais pas avant […] Entre-temps, même si
cette oppression n’a laissé que peu de travail qui vaille la peine d’être fait, nous devons lutter au
moins pour une chose, l’amélioration de la qualité de la vie, là où elle est la plus faible: cela mettra
des bâtons dans les roues au char triomphant de la Concurrence commerciale. […]

De la fin du Moyen-âge à nos jours, l’Europe a gagné la liberté de penser, des connaissances accrues,
et d’immenses talents pour maîtriser les forces matérielles de la nature; et de même, la liberté
politique et le respect de la vie des hommes civilisés, et d’autres avantages qui vont avec cela:
néanmoins, je dis résolument que si la situation présente de la Société doit durer, elle aura payé ces
avantages beaucoup trop cher en perdant le plaisir du travail quotidien qui, autrefois, réconfortait
certainement les hommes de leurs peurs et de leur oppression: la mort de l’Art était un prix trop
élevé pour la prospérité matérielle de la bourgeoisie.

 

«La cause de l’Art, c’est la cause du peuple»

[…] Nous avons laissé tomber l’Art pour ce que nous pensions être les lumières et la liberté. Mais
nous avons obtenu moins que les lumières et la liberté: les lumières ont montré beaucoup de choses
à ceux des nantis qui se souciaient de les rechercher: la liberté les rendait assez libres pour autant
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qu’ils  se soucient de faire usage de leur liberté; mais dans le meilleur des cas,  ils  étaient peu
nombreux: à la majorité des êtres humains, les lumières montraient qu’il  ne servait plus à rien
d’espérer, tandis que la liberté laissait la plupart des hommes libres – d’accepter pour un salaire de
misère ce que le travail d’esclave avait laissé à leur portée ou de mourir de faim.

Voilà notre espoir, selon moi. Si le contrat avait été vraiment correct, complètement abouti, nous
n’aurions rien eu d’autre à faire que d’enterrer l’Art et d’oublier la beauté de la vie: mais maintenant,
la cause de l’Art a autre chose à revendiquer: pour les gens, pas moins que l’espoir d’une vie
heureuse qui ne leur a pas encore été donnée. Voilà notre espoir: la cause de l’Art, c’est la cause du
peuple. […]

Maintenant, une fois de plus, je dirai que les gens qui comme nous sont au-dessus du besoin, ceux
d’entre nous qui aiment l’Art, non comme un jouet, mais comme une chose nécessaire à la vie
humaine, comme un témoin de notre liberté et de notre bonheur, ont comme tâche la plus importante
d’élever la qualité de la vie du peuple; ou, en d’autre termes, de réaliser la revendication que j’ai
formulée pour le Travail – que je vais exprimer maintenant de façon différente en m’efforçant de voir
ce qui nous empêche fondamentalement de réaliser cette revendication et quels sont les ennemis à
combattre.

 

Ne produire que ce qui en vaut la peine

[…] Rien ne devrait être produit par le travail humain qui ne vaille la peine d’être produit; ou qui doive
être fait par un travail qui dégrade ceux qui le font.

Aussi simple que soit cette proposition, […] elle représente un défi mortel pour le système actuel de
travail des pays civilisés. Ce système, que j’ai appelé le Commerce compétitif, est clairement un
système de guerre; c’est-à-dire de gaspillage et de destruction: ou de casino, si vous voulez, puisque
sous son empire, tout ce qu’un homme gagne, il le gagne du fait des pertes d’un autre homme. Un tel
système n’a et ne peut avoir cure que les choses qu’il produit vaillent la peine de l’être; il n’a et ne
peut avoir cure que ceux-celles qui les fabriquent soient dégradés par leur travail: il ne se préoccupe
que d’une seule chose, en l’occurrence, ce qu’il appelle faire du profit; un terme qui a été utilisé de
façon si conventionnelle, que je dois vous expliquer ce qu’il signifie réellement, c’est-à-dire le pillage
du faible par le fort!

Maintenant, je dis de ce système, qu’il est dans sa véritable nature de détruire l’Art, c’est-à-dire la
joie de vivre. Aujourd’hui, toute considération montrée pour la vie des gens, toute action qui vaille la
peine d’être menée, le sont en dépit de ce système et trahissent ses préceptes; et il est parfaitement
vrai que nous admettons, tous autant que nous sommes, qu’il s’oppose à toutes les plus hautes
aspirations de l’humanité.

Ne savons-nous pas, par exemple, comment ces hommes de génie travaillent, qui sont le sel de la
terre et sans lesquels la corruption de la société serait devenue depuis longtemps insupportable? Les
poètes, les atistes, les scientifiques, n’est-il pas vrai que dans leur période de fraicheur et de gloire,
lorsqu’ils sont au sommet de leur foi et de leur enthousiasme, ils sont contrés à chaque tournant par
la guerre commerciale, avec sa question méprisante: «Est-ce que ça paie?». N’est-il pas vrai que,
lorsqu’ils  commencent  à  gagner  une  reconnaissance  mondiale,  lorsqu’ils  deviennent
comparativement riches, que nous le voulions ou non, ils nous paraissent entachés par ce contact
avec le monde du commerce?

Ai-je besoin d’évoquer de grands projets qui restent négligés; des choses vraiment nécessaires à
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faire, de l’avis de tous, que personne ne peut entreprendre sérieusement faute d’argent; s’il s’agissait
de créer ou de stimuler un besoin fou dans l’esprit du public, dont la satisfaction générerait un profit,
l’argent  coulerait  à  flot.  Non,  vous  savez  que  les  guerres  nourries  par  le  Commerce  en  quête  de
nouveaux marchés sont une vieille histoire, à laquelle même les hommes d’Etat les plus pacifiques ne
peuvent résister; une vieille histoire qui semble chaque jour se renouveler […].

 

Progrès mécaniques et aliénation du travail

Et toute cette maîtrise sur les forces de la nature que les quelque cent dernières années nous ont
apportées: qu’a-t-elle fait pour nous dans le cadre de ce sytème? Selon John Stuart Mill, il est douteux
que toutes les inventions mécaniques des temps modernes aient contribué à alléger la pénibilité du
travail: soyez sûrs sans aucun doute qu’elles n’ont pas été conçues pour cela, mais pour «faire du
profit».  Ces  machines  presque  miraculeuses  qui,  si  une  prévoyance  ordonnée  s’en  était  chargée,
auraient pu jusqu’à faire disparaître rapidement tout travail pénible et inintelligent à l’heure qu’il est,
contribuant à élever le standard d’habileté manuelle et d’énergie spirituelle de nos travailleurs-euses,
et à reproduire à chaque fois cette beauté et cet ordre que seule la main de l’homme guidée par son
esprit peut produire – qu’ont-elles fait pour nous actuellement? Ces machines dont le monde civilisé
est  si  fier,  a-t-il  le  moindre  droit  d’être  fier  de  l’usage  qu’en  ont  fait  la  guerre  et  le  gaspillage  du
commerce?

Je ne pense pas qu’il y ait lieu de se réjouir: la guerre commerciale a tiré profit de ses merveilles; en
réalité,  grâce à elles,  des millions de travailleurs-euses malheureux ont  été mis  à  son service,
machines inintelligentes pour ce qui est de leur travail quotidien, de façon à disposer de travail bon
marché et à poursuivre sans trêve son jeu excitant et mortifère. En fait, ce travail aurait été assez bon
marché – bon marché pour les généraux des guerres commerciales, et cruellement cher pour le reste
d’entre nous – si les germes de la liberté que de vaillants hommes du passé ont semé parmi nous
n’avaient fleuri de nos jours sous la forme du chartisme [mouvement politique ouvrier pour le suffrage
universel masculin en Angleterre, 1838-1848, NDT], du syndicalisme et du socialisme, pour la défense
de l’ordre et d’une vie décente. Notre esclavage aurait été terrible, et pas seulement celui de la
classe ouvrière, sans ces germes de changement en devenir.

Egale à elle-même, par l’aggrégation brutale des machines et des ouvriers-ères qui leur sont attachés
dans les grandes villes et les districts manufacturiers, elle a dégradé la vie parmi nous et la maintient
à un niveau misérablement bas;  si  bas que toute perspective d’amélioration paraît  même difficile à
imaginer. Grâce aux communications rapides qu’elle a développées, et qui auraient dû élever la
qualité de la vie en diffusant l’intelligence de la ville dans les campagnes et en suscitant la création
de modestes centres de liberté de pensée et de pratiques culturelles – au moyen des chemins de fer
et d’autres dispositifs semblables, elle a attiré à elle de nouvelle recrues pour son armée de réserve
de compétiteurs infatigables, dont ses gains spéculatifs dépendent tant, vidant les campagnes de leur
population et privant de tout espoir raisonnable et de toute vie les plus petites agglomérations.

 

Protéger la nature

Je ne peux pas non plus, en tant qu’artiste, ne pas relever, voir sous-estimer, les effets sur le monde
extérieur de ce règne de l’anarchie ruineuse qu’engendre la guerre commerciale. Pensez à cette
gangrène de Londres qui avale sans scrupule, sans merci et sans espoir les champs, les bois et les
collines, se moquant de nos faibles efforts pour combattre même ses maux les plus limités, comme
les cieux enfumés et les rivières contaminées: l’horreur noire et la saleté repoussante de nos districts
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manufacturiers est si odieuse aux sens qui n’y sont pas accoutumés, qu’il est de mauvaise augure
pour le futur de notre race que des êtres humains puissent parvenir à s’y accoutumer. […] En bref, où
que ce soit, le remplacement de l’ancien par le nouveau n’évoque qu’une certitude, quels que soient
nos doutes par ailleurs: la dégradation de l’aspect du pays.

Voilà la condition de l’Angleterre: de l’Angleterre, ce pays d’ordre, de paix et de stabilité, du sens
commun et de l’esprit pratique; ce pays vers lequel se tournent tous les yeux dont l’espoir est porté
par la poursuite et la perfection du progrès moderne. Il y a des pays d’Europe dont l’aspect n’est pas
si  outrageusement  ruiné,  même si  leur  prospérité  matérielle  est  moindre et  l’opulence de leur
bourgeoisie inférieure, en contrepartie de la laideur et de la disgrâce que j’ai mentionnées: mais s’ils
font partie de ce grand ensemble commercial, ils devront en passer par les mêmes fabriques, si
quelque chose ne vient pas renverser la marche triomphante de la guerre commerciale avant qu’elle
n’atteigne ses fins.

 

Plaidoyer pour une révolution

Voilà ce que trois siècles de Commerce ont apporté à cet espoir qui a surgi lorsque le féodalisme a
commencé à tomber en ruines. Qu’est-ce qui pourrait nous donner le signal d’un nouvel espoir? Quoi,
sinon la révolte généralisée contre la tyrannie de la guerre commerciale? Les palliatifs, que nombre
de personnes de valeur développent actuellement sont inutiles: parce qu’ils ne représentent que des
révoltes inorganisées et partielles contre une vaste organisation tantaculaire qui va, avec l’instinct
inconscient d’une plante, s’opposer à chaque tentative d’amélioration de la condition des gens en
attaquant sur un nouveau front; de nouvelles machines, de nouveaux marchés, une émigration de
masse, le renouveau de superstitions humiliantes, les appels à la frugalité pour ceux qui manquent de
tout, à la tempérence pour les sinistrés […]

La seule chose à faire est d’amener partout les gens à penser qu’il est possible d’élever la qualité de
la vie. Si vous y réfléchissez, vous verrez clairement que cela signifie encourager le mécontentement
général.

Et maintenant, pour illustrer cela, j’en reviens à ma revendication conjointe en faveur de l’Art et du
travail […]: il est juste et nécessaire que chaque être humain ait un travail à faire – Premièrement –
un travail qui vaille la peine d’être fait ; Deuxièmement – un travail qui soit par lui-même plaisant à
faire; Troisièmement –  un travail fait dans de telles conditions qu’il ne soit ni trop pénible ni trop
porteur d’anxiété.

Je me suis déjà occupé de la première et de la seconde clause, qui sont intimément liées l’une à
l’autre. Elles sont en quelque sort l’âme de la revendication en faveur d’un travail convenable; la
troisième clause est le corps, sans lequel cette âme ne pourrait pas exister. Je vais lui donner le
prolongement suivant, qui va en réalité nous conduire partiellement sur un terrain déjà exploré:
quiconque veut travailler ne devrait jamais manquer d’un emploi qui lui permette d’obtenir tout ce qui
est nécessaire à son esprit et à son corps.

 

Nos véritables besoins

Tout ce qui est nécessaire – mais qu’est-ce qui est nécessaire à un bon citoyen?

Premièrement, un travail honorable qui lui convienne: ce qui suppose de lui donner la possibilité
d’acquérir les compétences requises pour son travail par une éducation adaptée; de même, comme le
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travail  doit  valoir  la  peine  d’être  fait  et  agréable  à  effectuer,  il  faut  à  cette  fin  que  sa  position  soit
assurée de telle manière qu’il ne puisse être obligé de faire un travail inutile, ou un travail auquel il ne
peut prendre plaisir.

La  seconde  nécessité  réside  dans  un  environnement  décent  […].  Cela  signifie  (a)  que  nos  maisons
soient bien construites, propres et saines; (b) qu’un espace suffisant soit réservé aux jardins dans nos
villes; et de plus, que des zones inexploitées soient laissés à l’état naturel, si nous ne voulons pas que
la romance et la poésie qui incarnent l’Art ne meurent parmi nous;  (c) que règne l’ordre et la beauté,
ce qui implique que nos habitations soient non seulement solidement et convenablement bâties, mais
qu’elles soient décorées de façon appropriée: que les champs ne soient pas seulement voués à
l’agriculture, mais qu’ils ne soient pas dégradés par elle plus que ne l’est un jardin: personne, par
exemple, ne devrait être autorisé à couper, pour le simple profit, des arbres dont la perte abimerait
un paysage: sous aucun prétexte non plus, des gens ne devraient être autorisés à voiler la lumière du
jour par de la fumée, à souiller des cours d’eau, ou à dégrader quelque parcelle de la terre avec des
ordures polluantes ou un désordre brutal fondé sur le gaspillage.

La troisième nécessité, c’est le loisir. Vous comprendrez tout d’abord, en utilisant ce mot au sens
large, que tous les hommes doivent travailler durant une partie de la journée, et ensuite qu’ils ont un
droit positif à revendiquer un répit pour ce travail: le loisir qu’ils ont le droit de revendiquer doit être
assez substanciel pour leur permettre un complet repos de l’esprit et du corps; un être humain doit
avoir le temps de penser individuellement sérieusement, d’imaginer – de rêver même – sans quoi la
race humaine va nécessairement se dégrader. Et même de ce travail honorable et convenable dont
j’ai parlé, qui est un véritable paradis comparé au travail forcé du système capitaliste, il ne faut pas
demander  à  un  être  humain  de  donner  plus  que  sa  part;  sans  quoi  ils  se  développeraient
inégalement, maintenant un statut misérable au sein de la société.

Je vous ai présenté ici les conditions dans lesquelles un travail digne d’être fait, non dégradant, peut
être accompli: il ne peut pas être effectué dans d’autres conditions: si le travail général du monde ne
vaut pas la peine d’être fait et qu’il est dégradant, c’est une plaisanterie que de parler de civilisation.
[…]

 

La version complète de Art and Socialism  en anglais est disponible sur www.marxists.org. Titre,
intertitres et traduction de Jean Batou. Paru dans la revue suisse solidaritéS, n° 140, 7 janvier 2009.
Voir le site : www.solidarites.ch.
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