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question du romantisme, dont il a montré dans de nombreux textes la charge
anticapitaliste, utopique et potentiellement révolutionnaire. Dans un second temps, il
propose une critique de certains écrits de ZiZek qui, discutant Lukacs, attribuent au
stalinisme une « grandeur » insoupgonnée et va jusqu’a considérer que le projet marxiste
originaire aurait été, s'il avait été mis en oeuvre, pire que le stalinisme.
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Lukacs, Holderlin et le romantisme révolutionnaire

Les écrits de Georg Lukacs dans les années 1930, malgré leurs limites, leurs contradictions
et leurs compromissions (avec le stalinisme), n’en sont pas moins du plus grand intérét.
C’est le cas notamment de son essai sur Holderlin de 1935, intitulé L‘« Hyperion » de
Hélderlin, traduit en francgais par Lucien Goldmann et inclus dans le volume Goethe et son
époque (1949). Lukacs est littéralement fasciné par le poéete, qu'il décrit comme « un des
plus purs et des plus profonds poétes élégiaques de tous les temps », dont I'ceuvre a « un
caractére profondément révolutionnaire »*. Mais, contrairement a I’'opinion générale des
historiens de la littérature, il refuse obstinément de le reconnaitre comme un auteur
romantique. Pourquoi ?

Depuis le début des années 1930 Lukacs avait compris, avec une grande lucidité, que le
romantisme n’était pas une simple école littéraire mais une protestation culturelle contre la
civilisation capitaliste, au nom de valeurs - religieuses, éthiques, culturelles - du passé. Il
était en méme temps convaincu que, par ses références passéistes, il s'agissait d’'un
phénomene essentiellement réactionnaire. Le terme d’'« anticapitalisme romantique »
apparait pour la premiere fois dans un article de Lukacs sur Dostoievski, ou |’écrivain russe
est condamné comme « réactionnaire ». Selon ce texte publié a Moscou, I'influence de
Dostoievski résulte de sa capacité a transformer les problemes de I'opposition romantique
au capitalisme en problemes « spirituels » ;

« a partir de cette opposition intellectuelle petite-bourgeoise anticapitaliste
romantique (...) s’ouvre une large avenue vers la droite, vers la réaction,
aujourd’hui vers le fascisme, et, en revanche, un sentier étroit et difficile vers la
gauche, vers la révolution »’.

Ce « sentier étroit » semble disparaitre lorsqu’il écrit, trois ans plus tard, un essai sur
Nietzsche précurseur de I'esthétique fasciste. Lukacs présente Nietzsche comme un
continuateur de la tradition des critiques romantiques du capitalisme : « comme eux, il
oppose chaque fois a I'inculture du présent la haute culture des périodes précapitalistes ou
du début du capitalisme». A son avis, cette critique est réactionnaire, et peut facilement
conduire au fascisme’.

On trouve ici un étonnant aveuglement : Lukdacs ne semble pas percevoir I'hétérogénéité
politigue du romantisme et, en particulier, I'existence, a c6té du romantisme réactionnaire,
gui réve d’'un impossible retour au passé, d’'un romantisme révolutionnaire, qui aspire a un
détour par le passé, en direction d'un avenir utopique. Ce refus est d’autant plus étonnant
gue I'ceuvre du jeune Lukdcs lui-méme, par exemple son essai La Théorie du Roman
(1916), appartient a cet univers cultural romantique/utopique®.
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Ce courant révolutionnaire est présent des tes origines du mouvement romantique. Prenor

comme exemple Les origines de I'inégalité parmi les hommes de Jean-Jacques Rousseau
(1755), qu’on peut considérer comme une sorte de premier manifeste du romantisme
politique : sa féroce critique de la société bourgeoise, de I'inégalité et de la propriété
privée, se fait au nom d’un passé plus ou moins imaginaire, |’état de nature (tout de méme
inspiré par les meeurs libres et égalitaires des indigenes « Caraibes »). Or, contrairement a
ce que prétendent ses adversaires (Voltaire !) Rousseau ne propose pas que les hommes
modernes retournent a la forét, mais réve d’une nouvelle forme de I'égaliberté des

« sauvages » : la démocratie. On trouve le romantisme utopique, sous diverses formes, non
seulement en France mais aussi en Angleterre (Blake, Shelley) et méme en Allemagne : le
jeune Schlegel n’était-il pas un ardent partisan de la Révolution francaise ? C'est le cas
aussi, bien entendu, de Hélderlin, poete révolutionnaire, mais qui, comme beaucoup de
romantiques depuis Rousseau, est possédé par « la nostalgie des jours d’un monde
originaire » (ein Sehnen nach den Tagen der Urwelt)’.

Lukacs est bien obligé de reconnaitre, a contre-cceur, qu’on trouve chez Hdélderlin des

« traits romantiques et anticapitalistes qui alors n’avaient pas encore un caractéere
réactionnaire ». Par exemple, I'auteur du Hyperion hait, lui aussi, tout comme les
romantiques, la division capitaliste du travail et I'étroite liberté politique bourgeoise.
Cependant « dans son essence, Hélderlin (...) n’est pas un romantique, bien que sa critique
du capitalisme naissant ne soit pas dépourvue de certains traits romantiques »°. On sent
dans ces lignes qui affirment une chose et son contraire, I'embarras de Lukacs et sa
difficulté a désigner clairement la nature romantique révolutionnaire du poete. Est-ce que
dans une premiere époque le romantisme « n’avait pas encore un caractére réactionnaire »
? Cela voudrait dire que toute la Frithromantik, la période initiale du romantisme, a la fin du
18° siécle, n'était pas réactionnaire ? Dans ce cas, comment peut-on proclamer que le
romantisme est, par sa nature, un courant rétrograde ?

Dans sa tentative, contre toute évidence, de dissocier Holderlin des romantiques, Lukacs
mentionne le fait que le passé auquel ils se réferent n’est pas le méme : « La différence
dans le choix des thémes entre Hélderlin et les écrivains romantiques - Gréce contre Moyen
age - n’est donc pas une simple différence de thémes mais une différence de vision du
monde et d’idéologie politique » (p. 194). Or, si beaucoup de romantiques se réferent au
Moyen-age, ce n’est pas le cas pour tous : par exemple Rousseau, comme on |'a vu,
s’inspire du mode de vie des « Caraibes », ces hommes libres et égaux. On trouve d’ailleurs
des romantiques réactionnaires qui révent de I'Olympe de la Grece classique. Si I'on prend
en compte |I'ainsi nommé « néo-romantisme » de la fin du 19° siecle (en fait la continuation
du romantisme sous une forme nouvelle), on trouve d’authentiques romantiques
révolutionnaires - le marxiste libertaire William Morris et I'anarchiste Gustav Landauer -
fascinés par le Moyen age.

En fait, ce qui distingue le romantisme révolutionnaire du réactionnaire ce n’est pas le type
de passé auquel on se réfere, mais la dimension utopique de I'avenir. Lukdcs semble s’en
rendre compte, dans un autre passage de son essai, quand il évoque le présence, chez
Holderlin a la fois d’un « réve du retour de I’4ge d’or » et de « l'utopie d’un au-dela de la
société bourgeoise, d’une libération réelle de I’"humanité ». Il percoit aussi, avec
perspicacité, la parenté entre Holderlin et Rousseau : chez les deux on trouve « le réve
d’une transformation de la société », par laquelle celle-ci serait « redevenue naturelle »°.
Lukacs est donc tout pres de rendre compte de I'ethos romantique révolutionnaire de
Holderlin mais son préjugé obstiné contre le romantisme, catalogué comme

« réactionnaire » par définition, I'empéche d’atteindre cette conclusion. C'est, a notre avis,
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Zizek, le stalinisme et le projet communiste

L'autre limite concerne plutét le jugement historico-politique de Lukdacs sur le jacobinisme
obstiné - post-thermidorien - de Holderlin, comparé au « réalisme » de Hegel :

« Hegel accepte I’époque post-thermidorienne, la fin de la période
révolutionnaire de I’évolution, et batit sa philosophie précisément sur la
compréhension de ce nouveau tournant de I’'évolution de I’histoire universelle.
Hélderlin n'accepte aucun compromis avec la réalité post-thermodorienne; il
demeure fidele a I’ancien idéal révolutionnaire d’une renaissance de la
démocratie antique et est brisé par une réalité qui n’avait plus de place pour ses
idéaux, pas méme sur le plan poétique et idéologique ».

Tandis que Hegel a compris « I’évolution révolutionnaire de la bourgeoisie comme un
processus unitaire dont la terreur révolutionnaire, de méme que Thermidor et I’'Empire
n’ont été que des phases nécessaires », I'intransigeance de Hdolderlin a « abouti a une
impasse tragique. Inconnu, pleuré par personne, il est tombé comme un Leonidas poétique
et solitaire des idéaux de la période jacobine aux Thermopyles de I’'invasion
thermidorienne »°. Reconnaissons que cette fresque historique, littéraire et philosophique
ne manque pas de grandeur ! Elle n’en est pas moins problématique... Et, surtout, elle
contient, implicitement, une référence a la réalité du processus révolutionnaire soviétique,
tel qu’il existait au moment ou Lukacs rédigeait son essai.

C’est, en tout cas, I'"hypothese, un peu risquée, que j'ai tenté de défendre, dans un article
paru en anglais sous le titre « Lukacs and Stalinism », et inclus dans un livre collectif
Western Marxism, a Critical Reader (Londres, New Left Books, 1977). Je I’ai inclus aussi
dans mon livre sur Lukacs, publié en francais en 1976, Pour une sociologie des intellectuels
révolutionnaires. L’évolution politique de Lukdcs (1909-1929)*°, et paru en Angleterre en
1980, sous le titre Georg Lukacs. From Romanticism to Bolshevism. Voici un passage qui
résume mon hypothése au sujet de la fresque historique esquissée par Lukacs dans l'article
sur Holderlin:

« La signification de ces remarques par rapport a I'URSS en 1935 est
transparente ; il suffit d’ajouter que Trotsky avait publié précisément en février
1935 un essai ou il utilise pour la premiére fois le terme « Thermidor » pour
caractériser I’évolution de I'URSS aprés 1924 (L'Etat ouvrier et la question de
Thermidor et du bonapartisme). De toute évidence les passages cités sont la
réponse de Lukacs a Trotsky, ce Leonidas intransigeant, tragique et solitaire, qui
refuse Thermidor et est condamné a I'impasse. Lukacs, par contre, comme
Hegel, accepte la fin de la période révolutionnaire et batit sa philosophie sur la
compréhension du nouveau tournant de I’histoire universelle. Remarquons
cependant au passage que Lukacs semble accepter, implicitement, la

caractérisation trotskyste du régime de Staline comme Thermidorien... »**
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un passage a propos de I'essai de Lukacs sur Holderlin, qui reprend, presque mot par mot,
mon hypothese, mais sans mentionner la source :
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« Il est évident que I’'analyse de Lukacs est profondément allégorique : elle a été
écrite quelques mois aprés que Trotsky ne lance sa thése selon laquelle le
stalinisme était le Thermidor de la révolution d’Octobre. Le texte de Lukacs doit
étre lu comme une réponse a Trotsky : il accepte la définition du régime stalinien
comme « thermidorien », mais en lui donnant un tour positif. Plutét que de
déplorer la perte d’'énergie utopique, nous devrions, d’'une maniere
héroiquement résignée, accepter ses conséquences comme l'unique espace réel
du progrés social »*’.

Je ne crois pas que M. Zizek ait lu mon livre sur Lukacs, mais il a probablement pris
connaissance de mon analyse dans l'article publié dans le recueil - a grande circulation

- Western Marxism. Comme M. Zizek écrit beaucoup, et trés vite, il est compréhensible qu'il
n’ait pas toujours le temps de citer ses sources...

Slavoj Zizek fait plusieurs critiques & Lukacs, dont celle-ci, assez paradoxale : Lukdacs

« devient aprés les années 1930 le philosophe stalinien idéal qui, pour cette raison précise
et & la différence de Brecht, passa a cété de la vraie grandeur du stalinisme »=. Ce
commentaire se trouve dans un chapitre de son livre curieusement intitulé « La grandeur
intérieure du stalinisme » - un titre inspiré par I'argument de Heidegger sur la « grandeur
intérieure du nazisme », dont Zizek se distancie en niant, a juste titre, toute « grandeur
intérieure » au nazisme.

Pourquoi est-ce que Lukacs n’a pas saisi cette « grandeur » du stalinisme ? Zizek ne
I'explique pas, mais il laisse entendre que I'identification du stalinisme avec Thermidor

- proposée par Trotsky et implicitement acceptée par Lukacs - était une erreur. Par
exemple, a son avis, « I’'année 1928 était un tournant bouleversant, une véritable seconde
révolution - non pas une sorte de « Thermidor » mais, plutét, la radicalisation conséquente
de la Révolution d'Octobre ».... Donc Lukacs, et comme lui, tous ceux qui n’ont pas saisi

« I'insupportable tension du projet stalinien lui-méme », ont raté sa « grandeur » et n’ont
pas compris « le potentiel émancipatoire-utopique du stalinisme »'* | Morale de I'histoire : il
faut « cesser le jeu ridicule consistant a opposer la terreur stalinienne et I’ « authentique »
héritage Iéniniste » - un vieil argument de Trotsky repris par les derniers trotskystes, ces
véritables Holderlin du marxisme actuel®.

Slavoj Zizek serait-il donc le dernier des staliniens ? Il est difficile de répondre a cette
guestion, tant sa pensée manie, avec un considérable talent, les paradoxes et les
ambiguités. Que penser de ses grandioses proclamations sur la « grandeur intérieure » du
stalinisme et de son « potentiel utopico-émancipateur » ? Il me semble qu’il aurait été plus
juste de parler de la « médiocrité intérieure » et du « potentiel dystopique » du systeme
stalinien... La réflexion de Lukacs sur Thermidor me parait plus pertinente, méme si elle
est, elle-aussi, discutable.

Mon commentaire, dans l'article « Lukacs and Stalinism » (et dans mon livre) concernant
I’'ambitieuse fresque historique de Lukacs, a propos de Hoélderlin, tente de questionner la
thése de la continuité entre la Révolution et Thermidor :
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intelligentes et les plus subtiles pour justifier le stalinisme comme une « phase
nécessaire », « prosaique » mais « a caractere progressiste » de I’'évolution
révolutionnaire du prolétariat concu comme un processus unitaire. Il y a dans
cette these - qui était probablement le raisonnement secret de beaucoup
d’intellectuels et militants plus ou moins ralliés au stalinisme - un certain

« noyau rationnel », mais les événements des années suivantes (les procés de
Moscou, le pacte germano-soviétique, etc.) allaient montrer, méme a Lukacs,
que ce processus n’était pas tellement « unitaire ».

J'ajoute dans une note en bas de page que le vieux Lukacs, dans une interview a la New
Left Review en 1969, a une vision plus lucide qu’en 1935 sur I’'Union Soviétique : son
pouvoir d'attraction extraordinaire n'a duré que « de 1917 jusqu’a I’'époque des Grandes
Purges »'°.

Pour revenir a Zizek : les questions que pose son livre ne sont pas uniquement historiques :
elles concernent la possibilité méme d’un projet communiste émancipateur a partir des
idées de Marx (et/ou de Lénine). En effet, selon I'argument qu’il propose dans un des
passages les plus bizarres de son livre, le stalinisme, avec toutes ses horreurs (qu’il ne nie
pas) a été, en derniere analyse, un moindre mal, par rapport au projet marxien original !
Dans une note en bas de page, Zizek explique que la question du stalinisme est souvent
mal posée :

« Le probleme n’est pas que la vision marxiste originale a été subvertie par ses
conséquences inattendues. Le probleme est cette vision méme. Si le projet
communiste de Lénine - et méme de Marx - avait été pleinement réalisé,
conformément a son véritable noyau, les choses auraient été bien pires que le
stalinisme - nous aurions une vision de ce qu’Adorno et Horkheimer appellent
die verwaltete Welt (la société administrée), une société totalement
transparente a elle-méme, réglementée par le général intellect réifié, de laquelle
aurait été bannie toute velléité d’autonomie et de liberté »*'.

Il me semble que Slavoj Zizek est trop modeste. Pourquoi cacher dans une note en bas de
page une telle découverte historico-philosophique, dont I'importance politique est

évidente ? En effet, les adversaires libéraux, anti-communistes et réactionnaires du
marxisme se limitent & le rendre coupable des crimes du stalinisme. ZiZzek est, & ma
connaissance, le premier a prétendre que si le projet marxiste original avait été pleinement
accompli, le résultat aurait été pire que le stalinisme...

Faut-il prendre au sérieux cette these, ou ne vaut-il pas mieux la mettre sur le compte du
go(t immodéré de Slavoj Zizek pour la provocation ? Je ne pourrais pas répondre a cette
guestion, mais je penche pour la deuxieme hypothese. En tout cas, j'ai quelque difficulté a
considérer comme sérieuse cette affirmation passablement absurde - un scepticisme sans
doute partagé par ceux, notamment jeunes, qui continuent a s’intéresser, encore
aujourd’hui, au projet marxiste originaire.
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