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*\ Enquéte autobiographique
d’une transfuge de classe féministe

Ressaisissant son parcours en sociologue et en féministe, Rose-Marie Lagrave remet en
cause les récits dominants sur la méritocratie, les stéréotypes associés aux transfuges de
classe, le mythe d’un « ascenseur social » décollant par la grace de talents ou de dons
exceptionnels. Cet ouvrage retrace une migration sociale faite de multiples aléas et
bifurcations, ot domination de classe et domination de genre s’entremélent : le parcours
d’une fille de famille nombreuse, enracinée en milieu rural, que rien ne prédestinait a
s’asseoir sur les bancs de la Sorbonne puis a devenir directrice d’études a I'EHESS.

Pour mener cette enquéte, I'autrice réalise un « recueil de données disparates, de
matériaux hétérogéenes et discontinus. Des photographies, des lettres, des carnets, six
agendas (sorte de livres de raison tenus par [s]a mere), les archives de I'école primaire, les
archives départementales, [s]Jon dossier personnel a I’'EHESS et celui rempli pour [s]a
retraite, et une série d’entretiens avec les membres de [s]a fratrie et avec [s]es deux fils


https://www.editionsladecouverte.fr/se_ressaisir-9782348045035
https://www.editionsladecouverte.fr/se_ressaisir-9782348045035

Se ressaisir, ne pas se résigner. Extrait du livre de Rose-
https://www.contretemps.eu ) Marie Lagrave ) ) redaction

Contre les injonctions de « réussir » et de « rester soi », ce livre invite a imaginer de
nouvelles formes d’émancipation par la socioanalyse : se ressaisir, c’est acquérir un
pouvoir d’agir, commun aux transfuges de classe et aux féministes, permettant de critiquer
les hiérarchies sociales et de les transgresser.

Conclusion ( p. 375-390)

Ceci n’est pas une panacée sociale

En retracant ma migration, de ma classe d’origine a ma classe d’accueil, je donne prise a
une lecture inclinée a conclure hativement que « j'ai réussi », voire, si I'on tire un peu sur la
corde, que mon cas est exemplaire. A cette perspective téléologique qui ne s’embarrasse
pas du travail et du co(t que supposent les changements de place, qui minimise le poids du
contexte social et politique des années de I'apres-Seconde Guerre mondiale sur ces
trajectoires, et qui ne se préoccupe nullement des occasions fortuites et des coups de
pouce des alliés d’ascension, j'oppose le récit d’un itinéraire sur un chemin escarpé menant
a une clairiere ou le soleil ne brille pas pour tous de la méme facon.

En restituant les états successifs de mon parcours (boursiere, oblate, universitaire) inscrits
dans leurs différents contextes, j'ai ainsi pu retracer I'ensemble de ma pente ascendante.
Ce faisant, j'ai rendu compte fidélement de mon déplacement, dont toutes les étapes sont
importantes pour en comprendre le sens et en apprécier le terme, car « qui songerait a
évoquer un voyage sans avoir une idée du paysage dans lequel il s’accomplit* ? ». En
rembobinant mon parcours, et en le comparant a ceux d’autres transfuges de classe, rien
d’absolument exceptionnel n'apparait. Subsiste pourtant quelque chose de singulier : je ne
me suis jamais sentie déchirée entre deux univers.

S’en sortir

Je reprends I'expression « tu t'en es bien sortie » parce qu’elle m’est souvent adressée, en
guise de compliment. Elle est d’autant plus plausible que mes interlocuteurs font un lien
direct et immédiat entre une école de village et I'EHESS. Ce raccourci suggere I'idée d’une
éjection en ligne droite, d’école a école. Cette représentation est fondée sur une
meéconnaissance de ce qu’est une école de village des années 1950, de ce qu’est I'EHESS,
et plus encore de ce qu’est une « mobilité sociale’ ». Cette vision en fleche d’un parcours
tout fléché me laisse pantoise, le temps du moins de savoir de quoi au juste je me suis
sortie. A coup sir, du poids des socialisations familiales, du catholicisme, et de la violence
symbolique des contraintes du monde social qui empéche les gens de peu d’envisager
d’autres destins sociaux que ceux de leurs parents.

En ce sens, le « s’en sortir » est collectif : mes sceurs et mon frere sont également
parvenus, par des voies différentes, a s’extraire de ces conditions - dessinant ainsi une
mobilité générationnelle® qui nous a permis d’échapper aux sorts des autres enfants du
village, pour intégrer I'une des fractions de la bourgeoisie. Mais sortir du village, sortir de
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telle est I'armature de ma pente ascensionnelle. Mon fil conducteur pour détecter des
opportunités, et ne pas les laisser passer. C'est la nécessité financiere qui m’'a valu d'étre
boursiere, et m’a conduite a étre coursiere dans une entreprise de bijoux. C'est elle encore
qui m’a donné I'audace de solliciter un travail aux Hautes Etudes, aprés une rupture
conjugale - moment déterminant de ma trajectoire, et signe qu’un divorce peut étre une
aubaine biographique. Trois embranchements ont ainsi été décisifs : I'acces a I'examen
d’entrée en sixiéme et I'obtention d’une bourse, I'entrée aux Hautes Etudes sur un coup de
téte, et I'arrivée aux Relations internationales de cette institution apres une vingtaine
d’années de stagnation au Centre de sociologie rurale. Certes, ces bonnes fortunes ne
doivent rien au hasard ; chacune a sa maniere a fait décoller ma trajectoire, en lui
imprimant des orientations auxquelles je n’avais jamais songé. Pour m’arracher a ces
déterminations, il m’a fallu nombre de bouées de sauvetage : mes instituteurs, certaines
professeures, é&tre boursiére - I’école, en un mot, et la générosité de I'Etat-providence,
encore actif a I'époque -, ce qui dément formellement gqu’on peut s’en sortir seule, et « a la
seule force du poignet ». Je ne suis pas une self~-made woman, comme le voudrait une
vulgate libérale bien ancrée dans les mentalités, prétendant que chacun et chacune est
I’auteur libre et responsable de son parcours.

C’est alors que suit tout a trac un deuxieme poncif : méritante. Ce qualificatif, qui fleure
bon sa llle République, est censé saluer quelque don caché que les autres éléves de mon
village n’auraient pas recu, au lieu que je dois mon salut scolaire a la sollicitude de mes
instituteurs. Un autre lieu commun vient a son tour compléter les premiers : la vertu de
I’effort. Or j'ai sans doute eu moins d’efforts a faire que mes camarades d’'école primaire.
Faute d'une vue synoptique du systeme scolaire, les attributs qui me sont accolés
témoignent d’'une méconnaissance des conditions de I'’émancipation sociale par I’école. Le
mérite et I'effort, érigés en exception individualisée, sont le cache-misere des inégalités
sociales et scolaires, invisibilisées par une égalité de droit formelle®*. Encenser le mérite,
c’est faire porter le poids d’une hypothétique réussite sur les individus, en gommant la
fonction de reproduction sociale de I’école. Encenser le mérite, c’est donner bonne
conscience a ceux et celles qui mettent I'accent sur une école aplanissant les inégalités
sociales, et ne cessent d'agiter les exceptions pour confirmer la regle. Je ne veux pas, avec
mon cas, leur donner bonne conscience.

Qui, au demeurant, est Iégitime pour définir le mérite et garant de ses usages ? Le systeme
scolaire dans son ensemble, qui n’a de cesse de détecter les potentiels méritants, de les
fabriquer, de les honorer, pour mieux asseoir sa légitimité. Le mérite distingue de surcroit
depuis plusieurs décennies les boursiers entre eux : « L'aide au mérite est un complément
de la bourse sur criteres sociaux. Elle est accordée aux étudiants les plus méritants qui ont
obtenu une mention « Trés Bien » au baccalauréat ® », aprés examen par les Centres
régionaux des ceuvres universitaires et scolaires (Crous), et en dernier ressort apres
décision des recteurs d’académie. Dirait-on d’'un héritier, recu avec la mention « tres bien »
au baccalauréat, qu'il est méritant ? Non, il est brillant, et n’a que ce qu’il mérite depuis des
lustres. Les boursiers sont désormais différenciés des méritants, créant un clivage entre
deux catégories ainsi mises en concurrence, histoire de les stimuler encore davantage. Je
ne veux pas que ma trajectoire soit un argument supplémentaire pour conforter cette
vision méritocratique qui ne s’adresse qu’aux filles et aux fils du Peuple, pour parler comme
Michelet. Au moment ou j'écris ces lignes, vendredi 11 septembre 2020, j'entends cette
phrase prononcée par le président de la Républigue : « Je veux retrouver la seve du mérite,
pour que chacun ait la place qui lui revient, en fonction de son mérite, pas de ses

origines. » Une sainte colere m’agite. Explication de texte : si le mérite n'a rien a voir avec
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Comment appréhender la place qui nous revient ? Cette phrase méconnait que les places
sont inscrites dans I'ordre social ; la seve du mérite n’est pas une pollinisation tombée du
ciel, mais une pollution puisqu’elle ne concerne que les gens de peu. Que veut dire le
mérite pour celles et ceux qui n'ont méme pas eu la chance de mettre les deux pieds dans
I’école, de bénéficier d'un stage ou d'une formation professionnelle ? Pour devenir
méritant, il faut étre dans le bain, et ne pas étre laissé au bord de la piscine. Il faut donc
créer une autre distinction : les méritants et les postulants ou les exclus du mérite.

Mon emportement ne serait-il pas une fureur digne de ma classe d’arrivée, dont je
reprendrais tout le mépris a I'’égard des méritants ? Je suis sur le fil ténu des contradictions
vécues par les transfuges. Je fustige une école reproductrice des inégalités sociales, tout en
montrant qu’elle fut mon salut. D'un c6té, en tant que boursiere, je suis une méritante
(dont le mérite revient a I'Etat) ; je suis de surcroit élevée au rang d’officier (le féminin est
absent du parchemin) de I'ordre du Mérite et des Palmes académiques °, envoyées par
deux présidents de I'EHESS qui s’excuserent presque de les avoir demandées, sachant mon
peu de golt pour les « honneurs » ; et j'ai, a la demande de Pierre-Cyril Hautcceur,
président de I'EHESS, remis les Palmes académiques a une dizaine de collegues ingénieurs
d’études, le 25 avril 2013. De l'autre, j'entrevois toute la violence symboligque de
consécrations qui, sous couvert de reconnaissance, masquent les bas salaires de toute une
vie de labeur au service de I'Etat. Mes instituteurs en sont la preuve formelle, gratifiés par
les Palmes académiques et contraints d’étre secrétaires de mairie pour boucler les fins de
mois. Je n’ai, pour autant, aucun dédain pour celles et ceux décorés du mérite - je le redis,
j'en fais partie -, mais ces primes sont, selon moi, des monnaies de singe. Méritante je suis,
méritante je reste ; mais s’en sortir en tant que méritante, est-ce vraiment la panacée ? Ou
plutét, de quelle « réussite » peut se prévaloir une méritante, a vie et consacrée comme
telle ?

Réussir

Au regard des probabilités incertaines d’acces a une classe supérieure, ma migration dans
I’espace social vers une fraction cultivée de la bourgeoisie est objectivement une réussite.
Qu’il faut néanmoins passer au peigne fin. Réussir, en effet, est fonction du lieu a partir
duqguel on appréhende le tracé de I'ascension : la famille d’origine ou l'univers d’accueil.
Jouer sur la variation spatiale des regards ou I'« effet de lieu », dirait Bourdieu, c’est
reconstituer le spectre des points de vue qui qualifient mon parcours.

Du point de vue de ma famille, en tant qu’intellectuelle de premiere génération, je suis
parvenue a un déplacement significatif. Dans les yeux de ma mere, j'ai réussi, puisque je
suis maintenant propriétaire de mon appartement, critere qui manquait d’apres elle a mon
succés lorsque je I'avais informée de mon élection aux fonctions de directrice d’études. A
sa décharge, elle ignorait tout de ce statut, et sa réaction venait de loin, de son besoin de
sécurité matérielle. En comparant les métiers et les salaires des membres de ma fratrie et
le mien, je me classe dans le haut du panier, avec une amplitude de déplacement plus
accentuée que les autres, nonobstant les mobilités sociales ascendantes acquises par le
mariage. Plus probant encore : en une génération, je suis arrivée a « fabriquer deux
héritiers », mes fils, dont les titres scolaires et les professions ne figuraient pas, avant eux,
dans I'histoire familiale, méme si depuis lors ils ont fait des émules chez mes nieces et
neveux. Par leur scolarisation, I'acces aux livres trés jeunes, par la transmission parentale
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propre trajectoire. Parce qu’ils sont des héritiers, ils ont pu s’engager dans des carrieres
aléatoires et risquées, choix impensable pour moi. Ne suis-je maintenant pas en train
d’encenser les héritiers, et de fustiger les transfuges ? En réalité étre transfuge n’est ni une
gloire, ni une infamie. Pourquoi, alors, suis-je fiere de mes fils et pas de moi ? Parce que
dans le monde que j’ai rejoint, il n'y a pas de quoi étre fiere.

Pour mes collegues universitaires, surchargés par les enseignements et les taches
administratives, étre élue a I'EHESS, quelle que soit la position occupée, c’est avoir réussi.
Aux Hautes Etudes, la notion de réussite tombe a plat ; nul ne se dit et dit aux autres qu'il a
réussi, puisque cela va sans dire. Or un méme titre ou statut recouvre des voies d’'acces et
de progression de carriere tres différentes. La voie royale est celle des normaliennes et
normaliens, pour qui I'entrée a I'EHESS - et pour quelques rares élus, au College de France
ou a l'Institut de France - ratifie I'’évidence de |I'excellence scolaire antérieure. Rentrer par
effraction et par la petite porte, puis gravir tous les échelons en interne, me positionne
dans la fraction inférieure des enseignants, autre facon de dire qu’on peut évoluer dans les
espaces les plus prestigieux de I'univers académique, tout en étant déclassée. Parce que

« les trajectoires ascendantes n'amenent pas ceux qui les accomplissent a la méme
position ou au méme statut que ceux qui les occupent depuis toujours ou depuis
longtemps’ », mon insertion a ’'EHESS m’a paradoxalement fait comprendre et ressentir ce
gue veut dire étre reclassée/déclassée, c’est-a-dire pas totalement assimilable et assimilée.
Le passage d’un monde dominé a un espace dominé dans un monde dominant confirme la
regle de la reproduction sociale, tout en prenant en compte ses exceptions. Ces
consécrations paradoxales attestent combien I'entre-soi du monde académique ne peut se
maintenir qu’en distinguant les « grands hommes » des seconds couteaux, dont le travail et
la croyance fascinée construisent a leur tour cette autarcie de I'excellence. Cela ne se voit
jamais tant que dans mon rapport d’« oblate » a l'institution, et dans mon désir éperdu de
reconnaissance. La raréfaction de trajectoires atypiques comme la mienne au profit d’'un
formatage par les filiéres d’élite pourrait bien s’avérer un mauvais calcul. A I'EHESS, les
recrutements se font majoritairement parmi le vivier des héritiers, ce qui ne fut pas
toujours le cas : c’était « une institution qui faisait litiere des hiérarchies entre les rangs de
la noblesse universitaire, offrant un asile tout a fait unique aux chercheurs qui, du fait de
leur origine étrangere, ou pour tout autre raison, n'avaient pas suivi le cursus canonique,
Ecole normale et agrégation® ». Renouer avec des recrutements hérétiques mettrait un coin
dans les débats scientifiques désormais trop huilés parce que animés par des étudiants et
des chercheurs issus des mémes formations dispensant les mémes rhétorigues, et
changerait les manieres de s’investir dans I'institution et d’envisager les politiques
scientifiques.

Depuis que j'ai intégré une élite académique, a la logique de la nécessité s’est substituée
celle de la reconnaissance, calquée sur I'insinuation du doute concernant ma Iégitimité. Ce
désir de reconnaissance m’a empoisonné la vie, aliénée que j’étais au jugement de mes
pairs, dont j'attendais qu’ils effacassent par magie ce sentiment d’illégitimité. )’espérais un
acquiescement, un signe d’intérét, ces petits riens encourageants qui réassurent sur le bon
droit a occuper une place. J'attribuais a mes collegues une fonction qui n’'était pas la leur,
puisqu’il m’appartenait de chercher en moi les raisons de cette impression, et de
comprendre pourquoi je leur conférais le pouvoir de détenir la |égitimité. Des jugements a
I’emporte-piece m’'ont blessée. Je me souviens de ces mots prononcés mezza voce par une
collegue, lors d’une réunion, me qualifiant de « sociologue empirique », c’est-a-dire pas
théoricienne pour un sou - jugement assez juste au demeurant. Cette appréciation a
résonné dans ma téte comme le « elle a I'air modeste » dans celle de Lydie Salvayre : « Je
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différence de catégorie comme aurait dit ma mere, une différence de caste, une différence
de milieu que j'avais crue imperceptible et dont je découvrais qu’elle était inscrite a tout
jamais sur ma gueule et dans mes facons d’'étre en dépit des bonnes manieres que j'avais
laborieusement acquises’. »

J'avais I'impression, moi aussi, que je trimballais mes origines comme une ombre, alors
gu’aucun collegue ne s’enquiert des origines sociales de quiconque. Mais elles sont la,
incorporées, visibles et agissantes, provoguant une alternance contrastée de gestuelles et
de comportements qui tantét me portent a aller de I'avant ou a me mettre en retrait, a
parler sans détour ou a me censurer, toujours soucieuse de trouver la position ajustée. A
chaque situation, j'oscille entre plusieurs attitudes pour ne pas étre socialement repérable,
car « le sentiment d’ambivalence a I’égard du monde intellectuel qui s’enracine dans ces
dispositions est au principe d’une double distance'® ». Comportement épuisant et
formateur, puisque finalement j'ai été sur-adaptée a cette institution. Pour lutter contre
mon sentiment d’illégitimité, ma seule tactique fut I'investissement sans relache dans le
travail, seul capital a faire valoir. Le bonheur de mes années aux Hautes Etudes a impliqué
de nombreux efforts pour « étre a la hauteur » comme on dit, jusqu’au moment ou, la
sociologie et le féminisme aidant, j'ai compris qu'’il était vain de courir apres des chimeres.

Revenir aux conditions matérielles de ma socialisation, aux dispositions qu’elles ont
engendrées m’ont amenée a plus de prosaisme. Ma position au sein de I'élite académique
m’a épargné le jeu des concurrences entre collegues, faute d’avoir les bonnes cartes en
main. L'énergie qu’ils déployaient dans la lutte pour leur consécration, je I’ai quant a moi
investie dans des opérations collectives, telles les relations internationales avec les pays de
I’Est européen ou la création du master « Genre, politique, sexualité ». Cette position « au
ras du sol'' », qui permet d’observer d’en bas les jeux sociaux, m'a peu a peu convaincue
gue ce monde tant désiré n'était pas aussi désirable que je le croyais. Je découvrais que la
confrontation entre les classes sociales continuait a structurer I'espace académique, alors
gue je m’attendais a son dépérissement, puisque les inégalités sociales faisaient I'objet de
nombreuses recherches, qui en dénoncaient la reproduction. Je m’apercevais que I'EHESS
ne retourne pas sur elle-méme les outils critiques qu’elle forge, en témoigne sa cécité a
I’égard de la parité dans I’'acces aux postes d’enseignants et aux consécrations entre les
femmes et les hommes. L'espece de lucidité acquise par tout transfuge s’est ainsi exercée
sur I'institution que j'admirais. Mon expérience décalée fut a I'origine de mon engagement
syndical, et un stimulant pour parvenir a ce que des thématiques peu orthodoxes, telles les
études sur le genre, y soient reconnues. En cessant de comparer mon parcours aux
trajectoires idéales ou idéalisées de mes collegues, oui, sans doute, j'ai réussi. Ma
migration sociale de « petite ampleur » est, en effet, conforme aux anticipations que ma
famille d’origine et mes investissements scolaires laissaient entrevoir. En ce sens, elle
s’inscrit plus généralement dans la « concordance des attentes et des probabilités, des
anticipations et des réalisations, [qui] est au principe de cette sorte de « réalisme »,
comme sens de la réalité et des réalités qui fait que, par-dela les réves et les révoltes,
chacun tend a vivre « conformément a sa condition », ... et a se faire inconsciemment le
complice des processus qui tendent a réaliser le probable ** ». Ce sens des réalités m’'a
permis d’avoir une relation plus ajustée a l'institution, méme si I'anxiété et I'angoisse de

« ne pas y arriver » m’ont toujours étreinte. Elles furent mes compagnes d’ascension, le
prix a payer pour avoir franchi des frontieres sociales, sorte d’octroi pour me maintenir
dans le champ académique. Ce désir naif de reconnaissance ne s’est toutefois pas étanché,
parce que j'en ai débusqué les raisons et objectivé les conditions d’'impossibilité ; il ne s’est
pas non plus transformé en revanche sociale, ni en rébellion a I'égard de I'EHESS ou a
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Concilier les deux mondes

La philosophe Chantal Jaguet a magistralement restitué les affects et les expériences
contradictoires qui accompagnent la métamorphose progressive des transclasses'?,
analysant une gamme de situations dans lesquelles ils et elles se débattent, tels des
papillons pris au piege de vents contraires. Certains se rebellent, d’autres se conforment
aux attentes et aux manieres de leur univers d’'accueil, d’autres encore sont ballottés entre
deux mondes, pétris de contradictions, dans un éternel entre-deux. Hoggart enracine la
cassure entre deux univers dans la figure du « boursier [qui] appartient en effet a deux
mondes qui n'ont presque rien en commun, celui de I'école et du foyer. Une fois au lycée, il
apprend vite a utiliser deux accents, peut-étre méme a se composer deux personnages et a
obéir alternativement a deux codes culturels* ». Didier Eribon creuse plus profondément
encore cet écart en écrivant qu’« il s’agissait d’une rupture de classe avec [son] milieu® »,
et Annie Ernaux se dit « coupée en deux... Le cul entre deux chaises, ¢a pousse a la haine,
il fallait bien choisir. Méme si je voulais, je ne pourrais plus. Parler comme eux, c’est trop
tard™ ». Et c’est la lettre lui annoncant son acceptation au lycée Madeleine Michelis qui
déclenche la distanciation finale d’Edouard Louis avec sa famille : « J'étais déja loin, je
n’appartenais plus a leur monde désormais, la lettre le disait'’. » Pour la majorité des
transfuges de classe les univers d’origine et d’accueil sont irréconciliables, irréductibles,
irréversibles. Bourdieu suggére que cette incompatibilité est la source d’une « expérience
duale [qui] ne [peut] que concourir a I'effet durable d'un tres fort décalage entre une haute
consécration scolaire et une basse extraction sociale, c’est-a-dire I’habitus clivé, habité par
les tensions et les contradictions® ». Pourtant, la notion d’habitus clivé est partiellement
contredite par Bourdieu lui-méme : a I'anthropologue Emmanuel Terray, qui lui avait
demandé comment, pendant un match, des footballeurs réagiraient si on les faisait jouer
avec deux ballons, il avait répondu « ils s’en sortiraient », disant ainsi que I’'habitus, exposé
a des situations inédites, sait s'adapter. L'expérience duale et la notion d'habitus clivé sont
a réinscrire dans I'« amplitude du déplacement » et dans la « haute consécration scolaire »
dont Bourdieu a bénéficié®. D’un village béarnais au Collége de France, la distance est
incommensurable, et I’"habitus clivé rend compte de cette irréductibilité.

Dans tous ces miroirs analytiques qui me sont tendus, j'ai quelgue difficulté a reconnaitre la
maniere dont j'ai moi-méme vécu ces tensions entre deux univers. Je n’ai nullement
I'impression d’'avoir fait le grand écart, et, a cet égard, mon expérience présente d’autres
facons de couturer les distances entre deux mondes. Dans mon cas, en raison d’'une
moindre amplitude, il ne s’agit pas d’habitus clivé. Les conditions de ma socialisation ont
consolidé un habitus primaire marqué durablement par I'incorporation de la structure
inégalitaire du monde social, au sens ou, tres précocement, j'ai percu la société a travers
les inégalités de classe, et un habitus secondaire qui a poli et repoli le premier en fonction
des univers sociaux traversés. Mon habitus s’est réajusté, remanié et unifié en agrégeant
des bribes de socialisation selon les contraintes de ces différents milieux. Ainsi, loin de se
cliver, en circulant dans différents univers il s’est au contraire unifié. Tantét en consonance,
tantot en dissonance, il s’est remodelé selon les diverses situations et styles de vie, car j'ai
toujours su que c’était a moi de m’adapter. Une transfuge a-t-elle d’autres alternatives ?
Pour m’en sortir et réussir, tous mes efforts ont été guidés par le désir d’'étre acceptée et
intégrée - que ce soit dans I'entreprise de bijoux ou aux Hautes Etudes. Mon habitus est le
résultat d’'un métissage di a une fréquentation alternée et permanente de deux mondes,
qui m’a préservée de toute « névrose de classe® ».
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d’un retour dans I'univers familial, ni une distance incommensurable. Cette présence
réguliére et la familiarité qu’elle modele m’ont préservée d’'une dissociation de moi-méme
et de la honte de mon milieu d’'origine. En raison de la maladie de mon pere et du handicap
de mon frere ainé, comme mes autres sceurs, j'ai fait de constants « retours » dans la
maison familiale, pour prendre ma part du travail de soutien. Je n’ai ainsi jamais ressenti un
sentiment d’'étrangeté a I’égard de ma famille et, a I'inverse d’autres transfuges, je n'ai pas
eu a me réconcilier avec cet univers, parce que je ne m’en suis jamais vraiment éloignée.
Le déracinement a I’égard des transmissions et socialisations parentales ne m’a pas
conduite a une rupture. Au contraire, plus j'avancais dans la maitrise de la pensée
sociologique et dans l'incorporation d’une appréhension politique et féministe du monde,
plus je comprenais, sans les justifier, les conditions matérielles et les effets qui ont faconné
mes parents en ascendants coercitifs. Je n'ai donc pas été fidele a mon milieu d’origine,
mais j'ai essayé d’en comprendre les logiques, en le prenant notamment comme objet
d’étude, sans jamais le prendre de haut. Sans I'invasion de la maladie, peut-étre aurais-je
été rebelle. La maladie, élément structurant et durable de ma famille, m'a prémunie aussi
contre la honte sociale : j'aurais eu honte d’avoir honte face a mon frere handicapé ou a
mon pere cloué au lit. J'ai transposé certains traits de mon habitus primaire dans mon
univers d'accueil, et mes nouveaux savoirs a celui d’origine pour en comprendre les
ressorts. Par exemple, la regle familiale interdisant I’expression d’un « faux orgueil » m’a
prémunie contre une ambition démesurée ; la fréquentation du milieu intellectuel m’'a
préservée de tout jugement misérabiliste sur ma famille, en me donnant les moyens de
I’objectiver, et en constatant que I'univers académique était lui aussi traversé par la
violence sociale. Je n’ai jamais eu honte de ma famille, parce que dans mon enfance elle
était respectable aux yeux des autres villageois, et plus tard, aprés analyse, parce qu’elle
s'est révélée conforme a ses conditions matérielles d’existence. Ni envol social, ni
rétroflexion, ma trajectoire est un entre-deux, participant des deux mondes, réconciliés*

A I'EHESS, si je me suis toujours sentie illégitime, je n’ai jamais ressenti de honte. J'ai été
maladroite, mal adaptée a certains codes de |'entre-soi, et souvent irritée face a des
classements hautains ou méprisants entre collegues, mais j'avais honte pour eux, pas de
moi. Le raisonnement sociologiqgue m’a fait comprendre qu’on ne peut attribuer aux seuls
individus les effets de leur trajectoire, aux héritiers comme aux autres. En réajustant mes
aspirations a mesure de ma progression de place en place, j'ai jugulé la honte sociale
ressentie a mon arrivée au lycée en I'appréhendant comme le résultat d’une violence
symbolique, dont je me suis libérée par la connaissance sociologique et le féminisme. Me
ressaisir, a I'occasion de ce livre, m’a permis de comprendre que le métissage des deux
univers m’a aussi prémunie contre toute inclinaison a jouer un double jeu.

Rester ou ne pas rester soi

Telle n’est pas la question, mais « rester soi » revient avec tant d’acharnement dans les
écrits des transfuges que je suis bien obligée de me la poser. Elle a, il est vrai, ses lettres
de noblesse, depuis que Jules Michelet lui-méme en a fixé la formule : « Presque toujours,
ceux qui montent, y perdent, parce qu’ils se transforment ; ils deviennent mixtes, batards ;
ils perdent I'originalité de leur classe, sans gagner celle d’une autre. Le difficile n'est pas de
monter, mais en montant, de rester soi*’. » L’historien, transfuge avant la lettre, donne une
grammaire de la migration de classe marquée par des contradictions et utile pour mettre
en lumiere la singularité de ma « montée ». Sans vouloir jouer a qui perd gagne, on peut lui
opposer que toute transformation ne se traduit pas par une perte, et que « rester soi »
suppose d'abord qu’on devienne soi, ou que I'on sache a quel stade du soi on doit rester
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postérieurs a celui de Michelet, et ma propre enquéte, font la preuve qu’il « est difficile de
monter », point n’est besoin de le démontrer a nouveau, mais I'idée selon laquelle « ceux
qui montent, y perdent, parce qu’ils se transforment » me semble, elle, sujette & caution. A
moins de conférer au peuple une originalité par essence, la classe dans laquelle j'ai grandi
n’'atteste aucune originalité remarquable, si ce n’est celle, commune aux subalternes,
d’étre en grande partie privée de |I'acces a une scolarité longue et aux biens culturels.
L'originalité par la privation s’appelle destin de classe. Comme pour de nombreux
transfuges, c’est I’école qui, avec son cortege de paradoxes, m’'a permis de passer « d'une
réalité diminuée a une réalité augmentée », réalisant « une extension de [m]oi » selon les
termes de Bernard Lahire**. Augmentée, dans tous les sens du terme : par les consécrations
scolaires et professionnelles, par la fréquentation de milieux socialement tres divers, par
mes engagements féministes et politiques, par I'amplitude de mes voyages dans de
nombreux pays a la faveur de I'’enseignement.

J'ai le sentiment de n’avoir rien perdu et tout gagné, tout en me heurtant cependant a un
fossé infranchissable : en reprenant les termes de Michelet, je n’ai pas gagné I'originalité
de mon univers d'accueil. En tant qu’espace dominant du monde académique, les Hautes
Etudes sont peuplées d’héritiers qui donnent le ton aux relations sociales qui s’y nouent.
Son originalité tient a I’aisance sociale, aux talents oratoires, a I’'assurance d’une
excellence partagée qui creusent une distance avec ceux et celles sans privilege de
naissance. Avec ceux de haute extraction, mais pas comme eux, j'ai acquis une plus grande
aisance sociale, sans toutefois me sentir a I'aise dans cet entregent qui soulignait ma
gaucherie. )'ai préféré pourtant étre gauche plutot que de singer les manieres de cette
aristocratie scolaire, a la maniere d’une parvenue. Ma lucidité acquise chemin faisant m’a
prémunie de faire la femme savante et de vouloir m’identifier au gratin scientifique. Elle
m’a libérée des déterminismes de mes origines, mais aussi de devoir reprendre a mon
compte la superbe des dominants. Garder ses distances joue a double sens, et j'ai gardé les
miennes. Marqguer |I'écart, ce n'est cependant pas « rester soi » : c'est le résultat d’'un
travail militant et politique pour ne pas reproduire les facons parfois inconscientes que la
violence symbolique de cette noblesse du savoir continue de diffuser. Ne s’en faire ni
complice, ni alliée introduit a une contradiction majeure des transfuges.

En appeler au travail politique sur soi n'est-ce pas une facon élégante de reconvertir a peu
de frais mon incapacité a jouer le jeu des dominants ? L’inclination des outsiders a se
prendre a ce jeu est telle qu’il faut une bonne dose de contre-feux militants pour n’y pas
céder. Je n'ai jamais oublié les effets du vouloir paraitre de ma mere, qui avait tant
incorporé les manieres bourgeoises de ses employeurs qu’elle nous en transmettait le
penchant. Le frottement avec différents univers sociaux a Paris, I'exposition a la distinction
des classes sociales cultivées a I'EHESS, et ma lecture politique du monde m’ont préservée
d’adopter un ethos et des manieres petits-bourgeois. Méme si je n'ai pas totalement
assimilé la culture 1égitime, j'en maitrise assez les codes et les faux-semblants pour ne pas
dériver vers la prétention et les pratiques ostentatoires, ni vers une célébration des styles
de vie des classes subalternes. En cela, j'ai réalisé I'un des préceptes de mon pére
consistant a « ne pas étre prétentieuse ou orgueilleuse ». S’en sortir, n’est donc pas

« rester soi », puisque c'est par hybridation des classes sociales traversées que je suis
parvenue a migrer socialement, sans devenir une parvenue, a intégrer la bourgeoisie
cultivée, sans pour autant en adopter I'ethos. La sans doute résident la force et I'énergie
des transfuges : arriver a ne se laisser piéger ni par les attraits et attractions des
dominants, ni par une sublimation des pratiques des gens de peu. En prendre et en laisser,
telle est la logique de mon métissage entre deux univers que |'écriture de ce livre m’a
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I’hybridation en soi est une irremplacable richesse pour s’orienter dans des univers opposés
sans étre dépaysée, pour en capter les curiosités et les travers, et faire ainsi sa propre
pelote. Toutefois, les deux univers ne sont pas a renvoyer dos a dos ; ils ne sont pas
symétriques. L'espace universitaire a le privilege de constituer les autres mondes sociaux
en objets ; la réciproque n’est pas vraie.

En ce sens, et sans vouloir les composer en groupe homogene ou en prophetes, les
transfuges de classe, parce qu’ils participent de plusieurs mondes, sont de possibles
lanceurs d’alertes sur les inégalités et injustices des sociétés. lIs et elles disent
I'implacabilité de la reproduction des classes sociales et de la dureté du monde®, tout en
élargissant des interstices par lesquels ils et elles ont réussi a se faufiler. En raison de leur
écart différentiel a I'un et I'autre monde, et a la condition de ne pas se laisser récupérer par
les prétentions et privileges de I'univers d’accueil, ils sont de possibles réfractaires a I'ordre
injuste des choses. Quand ils et elles se décident a témoigner, leurs ouvrages mettent en
critique le monde social, avec ce regard dédoublé et acéré que leur confere leur position
singuliére, mais non exemplaire. Ecrit par une transfuge, ce livre invite a refuser les « je ne
m’en sortirai jamais » : les puissants se frotteraient les mains d’entendre cette démission
programmée. A I'’exemple de Frank Capra, fils de paysan, il faut « dire & ceux qui ont perdu
courage, a ceux qui doutent ou a ceux qui désesperent ce que j'avais la présomption de
vouloir dire dans mes films : Ami, tu es un divin amalgame de boyaux et de poussiere
d’'étoile. Alors, tiens bon ! Si les portes se sont ouvertes pour moi, elles peuvent s’ouvrir
pour n'importe qui’® ». Ne pas se résigner a son sort, c’est savoir qu’aucun sort n’est jeté
par avance, mais qu’il faut lutter collectivement pour abolir la domination masculine et la
société de classes, de sorte qu’on n’aurait plus a passer d’'une classe I'autre.
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