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Ecrire combattre (par Thomas Bouchet)
O Scandale !

Grand éducateur des sourds et muets,
souffle révolutionnaire,

déité satanique, déploie tes ailes et vibre sur le monde.

[...] A toi ma plume et ma lévre, Scandale I

« Par-dessus tout dangereux »’

Le 7 juillet 1848, le colleur de papier Joseph Déjacque, agé alors de vingt-six ans, est mis en
état d’arrestation. Il est I'un des tres nombreux suspects que les forces de I'ordre
poursuivent apres les sanglants combats de barricades de la fin juin. Quatre jours
d’insurrection et de guerre civile (23-26 juin) ont laissé des milliers de morts sur le pavé de
Paris. Le général Eugéne Cavaignac est depuis le 24 juin a la téte de I'Etat : I’Assemblée lui
a accordé les pleins pouvoirs exécutifs pour assurer la victoire de la républigque dite
modérée sur la république démocratique et sociale.

Dans |’épais dossier « Joseph Déjacque » de la commission militaire d’enquéte sur
I'insurrection de juin 1848 se trouve |I'essentiel de ce qu’il est possible de savoir sur cet
homme entre sa naissance (27 décembre 1821°) et I'été 1848. L'instruction est menée a
charge. Le portrait de I'accusé en est affecté : ce que les accusateurs cherchent a prouver,
c’est sa dangerosité.

L’enquéte porte d’abord sur le comportement de Déjacque pendant I'insurrection de juin. Il
en résulte que rien ne prouve son engagement aux barricades. Aucun témoin n’est en
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capitaine dans la 4° |égion de la garde nationale, il a rejoint sa compagnie au soir du 24
puis, « calme et taciturne », il a fait son service. « Déjacque, conclut-il, est un de ces
hommes qui montent la téte aux autres mais je ne crois pas qu'il soit de nature a prendre
les armes par lui-méme. »

Aussi est-ce surtout le Joseph Déjacque d’avant juin 1848 qui intéresse ses accusateurs. lls
sollicitent en particulier les témoignages de ses employeurs depuis 1834, I'année ou il a été
placé a I'age de 12 ans en apprentissage chez Messener, un manufacturier de papiers
peints et veloutés dans le faubourg Saint-Antoine. Il apparait que le jeune Déjacque était
apprécié de la plupart de ses patrons : il « se recommandait de lui-méme par son
application et sa bonne tenue » ; il « était fort aimé » ; il s’est « toujours bien comporté ».
D’autres lui reprochent cependant de s’'étre heurté a eux : Maigret, négociant en papiers
peints boulevard des Capucines, qui I'a employé entre 1839 et 1841, rapporte que son
commis de vente « manifestait déja des idées d’indépendance » avant son enrblement
dans la marine de guerre entre 1841 et 1843 ; Dessauces, négociant en papiers peints rue
Louis-le-Grand, a « d{ le congédier a cause de son orgueil et de sa susceptibilité » en 1846.

« |l faisait, ajoute Dessauces, beaucoup de lectures et de mauvaises lectures, il faisait
quelques vers ». Messener confirme : avant son entrée en apprentissage Déjacque a été
inscrit dans une école de la rue Lenoir par les soins de sa mére lingere, « son goUt pour
I’étude s’est toujours plus développé et il a fait des progres surprenants, il compose, et
prend sur son sommeil pour satisfaire cette passion de littérature qui semble le dominer ».
Dans le dossier d'accusation sont réunis des écrits datables de 1847 ou du début 1848 ou
Déjacque dénonce la monarchie de Juillet et la politique de Thiers ou de Guizot, salue
I'insurrection de Palerme en janvier 1848, s’insurge contre I'exploitation des plus pauvres
au guotidien. L'un de ses poemes s’intitule « La Misere », un autre « Du Pain et du Travail ».
Dans un texte du 25 aoGt 1847 sur les boulangers de Paris, il s’emporte : « On applique
bien les peines les plus séveres au malheureux qui torturé par la faim, cédant au vertige
qu’elle donne, dérobe a la devanture d’une boutique un morceau de pain, pourquoi
n'imposerait-on pas une peine égale a ces voleurs patentés [les boulangers] qui n'ont pas
comme les premiers pour excuse les circonstances atténuantes de la nécessité. »

Un esprit d'indépendance, de I'instruction, « beaucoup d’intelligence » (deux de ses
employeurs insistent sur ce point) : le « Poete socialiste Déjacque » intrigue ceux qui ne
peuvent concevoir la réalité d’'une culture ouvriere autonome ; I'auteur d’une note versée
au dossier d’instruction de la Commission de 1848 pense que « c’est un étre ayant recu
une éducation libérale que I'inconduite ou quelque grand vice aura fait descendre au rang
gu’il se donne, ou c’est un de ces entrepreneurs de désorganisation qui prend un masque
pour se rapprocher des masses crédules dont il travaille a exploiter I'ignorance ».

Les informations glanées sur les agissements de Déjacque pendant les quatre premiers
mois de la deuxieme République (février a juin 1848) montrent aux vainqueurs de Juin
gu’ils ont affaire a un homme déterminé. Le concierge de son immeuble rue Saint-Honoré
n’'a certes rien remarqué de suspect depuis son entrée dans les lieux fin 1847 ; sa
participation aux séances de divers clubs - club de I’Atelier puis club des Femmes - ne fait
pas de lui un homme du désordre. En revanche, d’apres le capitaine Dager, il a tenu des
propos incendiaires au moment des élections des officiers de la garde nationale : «
I'indignation publique avait beau se manifester, quoiqu’on lui retirat la parole, il la reprenait
sans cesse pour soutenir les theses les plus irritantes ». En outre, il a fait paraitre le 31 mai
dans le journal radical La Commune de Paris une dénonciation des calomnies dont les
ouvriers employés aux ateliers nationaux sont victimes. « Vous nous trouverez toujours a
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et mépris » et de signer « Joseph Déjacque, ouvrier colleur, embrigadé depuis trois
semaines aux ateliers nationaux ».

Les accusateurs ne retiennent pas que Déjacque a souffert comme la plupart des ouvriers
parisiens de la crise économique - son concierge signale pourtant qu'il éprouvait des
difficultés a payer son loyer, et il est entré aux ateliers nationaux pour y trouver du travail ;
ou gu'il a cosigné au lendemain de la révolution de Février une tribune dénongant les bris
de machines et appelant les ouvriers au calme® ; ou encore qu’il n’a jamais été convaincu
de participation a des mouvements de type insurrectionnel. Les textes qu’il a composés
aprés Février (« La Proclamation de la République » ; « A Metternich » ; « Aux ci-devant
dynastiques » ; « Une heure aux Tuileries », « Février et Juin ») suffisent a prouver qu’il met
sa plume au service d’idées subversives.

Déjacque est condamné a la déportation et transféré a Cherbourg, au fort du Homet puis
sur les pontons. Pourtant, les efforts de ceux qui défendent son dossier, tels son infatigable
mere ou le représentant du peuple Charles Lagrange (Déjacque figure sur sa liste des «
citoyens déportés pour lesquels depuis longtemps les certificats les plus concluants ont été
déposés »), finissent apparemment par payer : au printemps 1849, il regagne Paris.

Il'y fait I'objet d’une surveillance étroite. Il est arrété une premiere fois en juin 1849 rue
Saint-Honoré et relaché, arrété a nouveau en septembre 1849 pour détention d’armes et de
munitions de guerre ; cette fois il écope d’'un mois de prison, d’autant qu’a été saisi chez lui
un « projet de décret défendant a tout militaire ou agent de la force publique de résister au
peuple en cas d’insurrection ». Incarcéré a Sainte-Pélagie, il participe en septembre a un
banguet de détenus organisé pour commémorer la République de 1792 ou il prononce un
toast « aux révolutionnaires de 1792 et de 1793 ».

Fin 1851, tandis que le président de la République Bonaparte et le parti de I'Ordre dirigé
par Thiers se disputent le pouvoir, Déjacque signe Les Lazaréennes, un recueil de fables et
de poésies sociales rédigées entre 1847 et 1851 ; cet ouvrage lui vaut des poursuites pour
un « triple délit d’excitation a la haine du gouvernement de la République, d’excitation a la
haine entre les citoyens, et d’apologie de faits qualifiés crimes par la loi ». |l reste aux yeux
des autorités de I'automne 1851 I’lhomme dangereux qu'il était en 1848. Il est condamné le
22 octobre a deux ans de prison et a 2 000 francs d’amende®, mais le coup d’Etat réussi par
Louis Napoléon Bonaparte le 2 décembre 1851 a pour Déjacque un effet inattendu : sa
détention s’interrompt et il décide de profiter de sa liberté retrouvée pour quitter la France
au début de I'année 1852.

« Véritable type enfin du prolétaire parisien »°

L’exilé Déjacque s’installe d’abord a Londres (1852), puis a Jersey (1852-1854). Comme les
plus pauvres et les plus radicaux de ceux qui ont quitté la France avant ou apres le 2
décembre, il connait un quotidien difficile, marqué par le manque d’argent et les querelles
entre proscrits. L’essentiel de ce qu’on sait sur ses mois londoniens vient d’un de ses
compagnons d’'infortune, Gustave Lefrancais, qui rejoint Londres en mai 1852. Les deux
hommes se sont croisés dans les clubs parisiens de 1848 ; Déjacque, se souvient
Lefrancais, était auteur de « petits poemes dans lesquels il dépeint en traits poignants et
énergiques les miseres des prolétaires ». Les deux hommes entretiennent a Londres des
relations amicales. Comme beaucoup d’autres ils doivent souvent se contenter des
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le quartier de Soho un ordinaire modeste : « Le matin un peu de café au lait ou il entre plus
des deux tiers d’eau et un atome de cassonade ; le soir quelques tranches de foie de boeuf
grillé ; c’est plus savoureux et ca épargne le beurre »’.

C’est Déjacque qui met en garde Lefrancais contre les groupes politiques en concurrence a
Londres, contre les ambitions de leurs leaders Ledru-Rollin, Louis Blanc, Félix Pyat.
Lefrancais, Déjacque et quelques autres « indépendants » fondent « La Sociale », une
société d’entraide ouvriere qui renforce la solidarité au quotidien et défend des positions
militantes radicales.

Les obseques du proscrit Francois Goujon a Hampstead (24 juin 1852) permettent a
Déjacque d’affirmer ses positions avec virulence et éclat. Certes, « les républicains
bourgeois, dont il a flagellé maintes fois le lache égoisme dans les réunions de proscrits, ne
le connaissent que trop » - il leur a déja reproché leur indifférence vis-a-vis de leurs
compagnons plongés dans la misere. Cette fois pourtant, les vibrations de sa « voix
stridente, presque sauvage » entrainent chez les chefs de la proscription de I'épouvante, de
la colere ou de I'abattement : apres avoir rappelé que quatre ans plus tét les prolétaires se
faisaient massacrer dans Paris, il adresse des vers vengeurs a Ledru-Rollin, Blanc, Nadaud
et aux autres : « Le coup d’Etat de Juin, ce vampire anonyme, / En vous, Tribuns, en vous,
Bourgeois, s’est incarné ».

Le récit de cet épisode par Lefrancais contient un portrait physique du « poete des
misérables ». Déjacque est en juin 1852 « un homme, jeune encore et pourtant déja
presque chauve, la figure have et blafarde, au regard a la fois triste et narquois, véritable
type enfin du prolétaire parisien ». Publiés un tiers de siecle apres ces faits, les Souvenirs
de Lefrancais sont une relecture d’un passé lointain. Il n’en reste pas moins que Déjacque y
apparalt avec une netteté remarquable jusqu’a la fin de I'année 1852 : c’est alors qu'il
gagne Jersey.

Victor Scheelcher et Victor Hugo croisent Déjacque a Jersey. Scheelcher, qui préside le 1%
mars 1853 une séance de la Société fraternelle des proscrits républicains, en garde un tres
mauvais souvenir : pendant la séance Déjacque s’agite puis « quitte sa place et se
promene dans la salle, une canne a la main. Le président I'invite a s’asseoir, il refuse. Le
président le rappelle a I'ordre. Il déclare gu’il se f... du rappel a I'ordre et d’'une assemblée
comme celle ou il se trouve »®. Victor Hugo dénonce les agissements de ceux qu'il
surnomme les « exaltés » ou les « terroristes », Déjacque en particulier. Il quitte la Société
quelques jours aprés |'esclandre®.

Le 26 juillet 1853, a I'occasion des obseques de la proscrite Louise Julien, Joseph Déjacque
fait de nouveau parler de lui. Le socialiste Pierre Leroux rapporte qu’apres le discours
funébre prononcé par Victor Hugo au nom des proscrits, Déjacque s’empare de la parole
pour contester a |'orateur le droit de parler en son nom et pour dénoncer son
modérantisme. Il émet, lui, le voeu « de marcher enfin au renversement de la vieille société
et a la terre promise de la liberté et de I’'harmonie, le flambeau d’une main et le glaive de
I'autre ». Il ironise sur la présence de Dieu dans le discours de Victor Hugo : « Toutes les
facultés de la nature humaine doivent étre affranchies, s'écrie-t-il [...] Proudhon a trés bien
prouvé que Dieu est un tyran. » Puis il proclame que « La Science est déicide, et [que] la
poésie aussi lorsque le moment est venu ». Selon Leroux Déjacque s’en prend pour finir -
insulte supréme - au talent de Hugo : il met les rieurs de son c6té en expliquant que sa «
lune-hostie » est tout juste bonne a faire aboyer les chiens™. Mortifié¢, Hugo écrit a
Scheelcher le 2 ao(t 1853 : « Ici, [...] le Déjacque que vous connaissez a cru devoir parler
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proscription que, puisqu’elle ne savait pas faire respecter ses décisions, je ne consentirai
plus a me faire le porte-voix de tous et a parler en leur nom »**.

Déjacque, qui « vit sans famille » et qui méne un combat sans concession en compagnie
d’un autre proscrit maximaliste nommé Seigneuret, impressionne et inquiete Leroux. La
Gréve de Samarez rend compte de la qualité des écrits de Déjacque (« ses vers pourraient
guelguefois donner de la jalousie aux plus grands poetes »), de sa force de caractere (il
aurait un beau jour décidé de ne plus s’alimenter, « résolu a s'observer mourir »). Leroux
propose en définitive le portrait sensible d'un écorché vif : « Le voila ! Comme il a I'air triste
I Sa personne a de I'élégance et de la noblesse. Sa voix est douce, sa parole calme, son ton
pénétré [...] Mais que d’acreté dans ses paroles, et quel désordre dans ses idées !
Comment ce poéete prolétaire est-il arrivé a cette noire misanthropie, a ce désespoir
farouche ? [...] Il croyait apparemment trouver I’égalité dans la proscription. Il y trouva des
riches et des pauvres, et le voila portant sa misere la menace a la bouche. » Hugo ne
partage pas ce jugement. Il ne garde en mémoire que I'apre violence de Déjacque.
Apprenant qu’Emmanuel Barthélemy (un ouvrier mécanicien en exil a Londres) est accusé
d’un double meurtre, il écrit & Schoelcher que « Barthélemy a appliqué Déjacque »* (17
décembre 1854).

« Un an-archiste »"*

Lorsque Victor Hugo ose le parallele avec Barthélemy, Déjacque a déja quitté Jersey depuis
plusieurs mois pour les Etats-Unis**. Son souvenir s’efface sur les iles Britanniques. Seul
Leroux évoque ponctuellement son existence outre-Atlantique. Il écrit en 1858 dans son
journal L’Espérance que, puisque Proudhon se discrédite par ses positions misogynes, c'est
Déjacque qui est appelé a prendre le relais : « L'étendard Liberté est aujourd’hui aux mains
d'un de ses disciples, d’'un an-archiste comme lui, mais qui prend I'an-archie plus au
sérieux encore que lui. C'est Déjacque, un prolétaire, qui écrit a New York une feuille dont
le titre, néologisme inventé par lui, exprime bien sa pensée : le Libertaire »*. Leroux ajoute
un peu plus tard, dans La Gréve de Samarez, qu’apres Jersey Déjacque s’est perdu « dans
le désert des civilisés. Pendant qu’on débattra la question de I'esclavage des Noirs, lui,
I’esclave blanc marron passera dans les rues de New York ! »

La vie quotidienne de Déjacque a New York (1854-1855), puis a La Nouvelle-Orléans
(1855-1858), puis de nouveau a New York (1858-1861) est mal connue. Des annonces
insérées dans divers journaux dont le sien - Le Libertaire - stipulent qu’il est « ouvrier et
décorateur », spécialisé en « peinture et collage de papier ». |l peine sans doute a stabiliser
sa situation professionnelle. Le contexte économique est incertain dans les villes
américaines au cours de la seconde moitié des années 1850 ; aux périodes d’activité
succédent des mortes-saisons ol le chdmage sévit ; la montée des tensions entre Etats du
Nord et Etats du Sud fragilise la vie économique ; et Déjacque ne parle pas I'anglais, ce qui
réduit le nombre de ses clients potentiels.

Son activisme militant est mesurable par le biais de ses écrits, des efforts qu’il déploie pour
les faire connaitre, des réactions qu’il déclenche. Il fait en 1854 une entrée fracassante a
New York lorsqu’il présente en public, avec le soutien de la section new-yorkaise de la
Société de la république universelle, un texte écrit a Jersey en 1852-1853, intitulé « La
Question révolutionnaire », et complété juste avant le départ de Jersey par cinq notes. Aux
lendemains de cette séance les dirigeants républicains modérés de la section prennent
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Dans ce travail se trouvent émises des pensées antisociales ». La réponse de Déjacque ne
se fait pas attendre. Il persiste dans sa critique radicale de la religion, de la famille, de la
propriété, du gouvernement ; il dénonce et moque la lacheté de ses contradicteurs et il
conclut : « Il en est qui, pour la correction de ces dréles, leur administrent une bonne volée
de bois vert sur les épaules. D’'autres - et a I'occasion je suis de ce nombre - se contentent

de les prendre par |'oreille, de les trainer en public et de leur cracher leur nom au visage
16
» .,

C’est apres avoir quitté New York pour La Nouvelle-Orléans que Déjacque publie trois ans
plus tard plusieurs textes : Les Lazaréennes, fables et chansons, poésies sociales (version
augmentée des Lazaréennes de 1851) en mars ; De I’Etre-humain méle et femelle, lettre &
P. J. Proudhon en mai ; Béranger au pilori en ao(t. Les deux derniers écrits sont de virulents
pamphlets dirigés respectivement contre divers aspects de la pensée de Proudhon
(notamment sa misogynie) et contre le chansonnier qui vient de mourir. Les publications de
1857 n’ont guére de succes - I'appel lancé fin 1856 pour Les Lazaréennes ne permet de
recueillir que quatre souscriptions®’.

Lorsqu’il réalise que « L'’Humanisphere, utopie anarchique », rédigé en 1857, ne trouvera
pas de lecteurs a La Nouvelle-Orléans, Déjacque repart pour New York (début 1858). Faute
de souscripteurs il crée un journal qui lui permet de publier « L'Humanisphere » par
livraisons, et dont il est pour ainsi dire I'unique contributeur : le premier numéro du
Libertaire. Journal du Mouvement Social voit le jour le 9 juin 1858. Déjacque fait du
Libertaire une tribune pour de nombreux écrits : L’Humanisphére jusqu’en aolt 1859 mais
aussi des articles sur un nombre considérable de sujets, les textes de discours, un drame*®,
des poemes, des comptes rendus, des annonces.

Placé sous surveillance par les autorités qui en perturbent I'acheminement (notamment
dans les Etats du Sud), Le Libertaire est mentionné et cité dans quelques journaux
révolutionnaires aux Etats-Unis ou en Europe. Des relations s’établissent notamment avec
Le Bien-Etre social (Bruxelles). Les deux titres procédent a des échanges de numéros et
facilitent les abonnements d’un continent & l'autre. Le Bien-Etre social reproduit des textes
publiés par Déjacque dans Le Libertaire™. A I'inverse, le nom de Déjacque figure dans une
liste de souscripteurs pour le journal new-yorkais Le Revendicateur - il contribue pour un
dollar®. Mais, pour des raisons a la fois politiques et financiéres, tous les journaux
révolutionnaires de cette époque connaissent des difficultés insurmontables et périclitent.
Le dernier numéro du Libertaire est daté du 4 février 1861 : Déjacque est alors a bout de
souffle ; il n'a presque plus d’acheteurs ni d’abonnés.

En février 1861 il écrit de New York a Pierre Vésinier, un proscrit domicilié en Suisse : «
C’est [...] mon intention de me rapprocher de France si je peux trouver une occasion de
partir a bord d’un vapeur sans bourse délier »*'. Il met son projet & exécution sans qu’on
sache ni quand ni comment. Il finit par regagner Paris. Quelques lettres qu’il envoie a
Proudhon prouvent qu’il n’a toujours pas baissé pavillon a la fin de I'année 1863%. Puis
c'est dans les registres de I’'hospice de Bicétre que figurent les ultimes informations sur son
existence. Il y est admis le 22 avril 1864 comme aliéné sur demande du préfet de police :
domicilié rue du faubourg Saint-Honoré, toujours célibataire, il est d'apres le certificat
d’entrée daté du 23 avril « atteint d’hallucinations. Un ange lui a révélé qu'il était fils de
Dieu. Il doit informer I'univers. Tremblements des levres, contraction des pupilles, soupcon
de paralysie générale ». Au début de I'automne 1864, Auguste Blanqui ne sait pas que
Déjacque est revenu a Paris lorsqu’il demande de ses nouvelles a un de ses correspondants
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Je suppose que la guerre d’Amérique a balayé cette feuille, qui était fort remarquable, je le
dis encore une fois »*>.

C’est dans I'anonymat le plus complet que Joseph Déjacque meurt a I’hospice de Bicétre le
18 novembre 1865 & six heures du soir*.

Déjacque par lui-méme : « mon visage est mobile comme
la physionomie de I'onde »*

Le faisceau des jugements portés sur Joseph Déjacque ne suffit pas a reconstituer son
portrait. Le principal intéressé livre lui-méme des informations qui permettent d’affiner ses
traits. Lorsqu’en 1853 il s'oppose a Victor Hugo lors des obséques de Louise Julien, il
revendique justement ce droit de parler a la premiere personne du singulier. La véritable
liberté, affirme-t-il, c’est que chacun soit toujours en situation de construire sa propre
existence. Cette volonté d'autonomie est perceptible des 1848. Pendant I'instruction qui
suit son arrestation, « il se vante, rapporte I'un de ses accusateurs, d’étre I'ap6tre du
socialisme et préche volontiers que I'insurrection est un devoir » ; avec un autre, il se
montre plus direct : « Je professe la Doctrine socialiste et il m’est arrivé souvent [...] de
faire de la propagande et de chercher a faire des prosélytes. » Trois ans plus tard, au
proces des Lazaréennes, il parait que « le sieur Dejacques [sic] s'est défendu en personne
>>26'

Mais c’est avant tout dans ses écrits que Déjacque leve une partie du voile. Il évoque la
grande pauvreté qui le handicape dans ses projets d’écriture et qui I'empéche d’inscrire
dans la durée I'expérience d’un Libertaire dont il est a la fois le quasi unique rédacteur, le
plieur, le porteur, le gérant, I'actionnaire. Il parle aussi de la pénibilité de son travail
d’ouvrier peintre et colleur, et de problemes de santé. Dans son avant-derniere lettre
connue a Proudhon (3 décembre 1863), il dit quelques mots de ses souffrances aux
entrailles et au crane, et de sa vue dégradée.

Il revient parfois sur certaines étapes de son parcours : il est sans doute I'« ex-matelot »
gui, sur I'une des mers du globe, entre 1841 et 1843, a répondu « I'autorité a toujours tort
» a un capitaine de corvette prétendant qu’« un chef a toujours raison » (Le Libertaire, 31
ao(t 1858). Il glisse dans Le Libertaire du 26 novembre 1859 qu'’il a « séjourné quelques
semaines a Bruxelles » au début de I'année 1852 avant de gagner Londres, mais sans
précision. A ces bribes dispersées on pourrait ajouter ce que distillent ses fables et poésies
sociales, et Le Libertaire du 31 ao(t 1858 informe sur certaines de ses prises de position,
gue les autres sources ne relaient pas : a La Nouvelle-Orléans, il porte un jour dans un bar
un toast « a I'affranchissement de tous les hommes, noirs ou blancs. A la communion libre
et égalitaire des producteurs de tous sexes et de toutes races au banquet social » et il lit
une autre fois dans une beer house « un pamphlet intitulé La Terreur aux Etats-Unis »,
jamais imprimé faute de souscripteurs.

Souvent, il décrit sa condition en quelques mots percutants. Il est « homme errant », «
gueux » et « forgeur de foudre » dans L’Humanisphére ; « intrus », « démon », « Satan
révolutionnaire », « libre parleur » ou encore « homme libre du globe » dans Le Libertaire ;
« fils de Satan » et « petit-fils de Prométhée » dans ses lettres a Proudhon ; « rebelle » a de
trés nombreuses reprises. Il arrive que ce « je » s’'insére dans le « nous » qui désigne les
prolétaires. lls - et donc lui - sont des « haillons sociaux » et des « damnés et damnateurs
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Lazaréennes campent le « peuple-Prométhée » (« Vive le Peuple ! A bas les intrigants ! »)
ou encore un peuple de « vaincus », d’« anges rebelles » et de « démons foudroyés mais
debout » (« Le Chant des Damnés »).

Poéete prolétaire, il est conscient qu’il ne dispose pas des atouts des hommes de culture. «
Je suis loin d’avoir la science infuse. J'ai lu un peu, observé davantage, médité beaucoup »,
résume-t-il dans L’Humanisphére. « Ma mémoire est toute ma bibliotheque, poursuit-il un
peu plus loin, et ma bibliotheque est souvent bien en désordre. » Dans le Libertaire il
répete qu’il lui reste un long chemin a parcourir : « Intelligence infirme, affligée de paralysie
et de cécité », il se représente « bien moins [en] Hercule qu’[en] pygmée ». Lorsque la
confiance est la il se dit « homme dont le coeur et la téte n'ont jamais fléchi » ; de plus en
plus souvent, néanmoins, le découragement s’empare de lui. Son optimisme et sa
combativité sont en berne dans la derniere phase de son second séjour a New York ; il
confie a Pierre Vésinier qu'il se sent « ermite au milieu de la foule » - « sauf de rares
exceptions, je ne fréquente personne avec plaisir, et personne n’aime sérieusement ma
fréquentation ». Sa conclusion n’est guere plus gaie : « Pauvres premiers socialistes que
nous sommes. »

Au-dela de ces notations dispersées, c'est dans la préface de L’Humanisphére qu’il mene le
plus loin son travail d’écriture de soi. Un souffle puissant circule dans le texte, des les
premiers mots (« J'ai toutes les passions bien que je ne puisse les satisfaire, celle de
I'amour et celle de la haine, la passion de I'extréme luxe et celle de I'extréme simplicité »)
et jusqu’aux derniers (« Je suis 'homme le plus vide de préjugés et le plus rempli de
passions que je connaisse ; assez orgueilleux pour n’étre point vaniteux, et trop fier pour
étre hypocritement modeste. Je n'ai qu’un visage, mais ce visage est mobile comme la
physionomie de I'onde. »)

A quelque distance de ce « je » multiple, il y a fort & parier que certains des personnages
mis en lumiere par Déjacque font écho a ce qu'il est. Il ressemble comme un frere a
I'ouvrier Arnaud Bataille dont il évoque le 21 septembre 1858 dans Le Libertaire « les
sombres journées du travail manuel [et] les mornes veillées du travail intellectuel » ainsi
que les luttes « comme ouvrier, envers et contre le capital, [...] comme penseur, envers et
contre I'ignorance ». Dans son drame intitulé Les Civilisés de la Décadence ou les martyrs
du socialisme, il transparait derriere |I'ouvrier Christin et I'ouvriere Mariette : Christin, qui
s'use au travail, a connu les pontons apres juin 1848 ; la mere de Mariette, comme la mere
de Déjacque, a été lingere dans une pension.

D’autres indices permettent d’approcher Déjacque car il ponctue ses écrits de références a
des lieux et a des situations. Sa ville reste Paris méme au fond de I'exil : il est question
dans Le Libertaire des fossés de la Villette et de Montfaucon, de la maison d’aliénés de
Bicétre et du bal Mabille, du théatre du Petit-Lazair et du Jardin des Plantes. « Que demain
Paris révolutionnaire et social se dresse debout encore sur son tertre de pavés, les bras
noirs de poudre et les idées au vent, et demain tous les peuples d’Europe feront chorus
avec lui », s'écrie-t-il a New York dans le numéro du 17 aodt 1860. Quant aux situations
dont la simple évocation enchante Déjacque, elles se situent surtout dans un avenir qu'il
aimerait proche mais qu'il place en I’an 2858 : elles tissent le quotidien de I'humanisphere
(« I'narmonique anarchie, la société libertaire, I'égalitaire et universelle famille humaine ») ;
il en décrit mille aspects dans son texte utopique, en radicale opposition avec le sort des
humains englués dans la société de leur temps. Au présent, rares sont les moments - tous
évoqués dans L’Humanisphere - qui préfigurent cet avenir désirable. C'est par exemple le
temps des barricades : « Voyez le peuple du haut de ses barricades et dites si, dans ces
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naturel ». On ne sait pas si Déjacque a participé a des combats de barricades ; il est fort
probable en revanche qu’il était présent lors de la « distribution des drapeaux, apres
Février 48 », autre moment de concorde anarchigue. Et le récit de deux mois d’«
enthousiasme » et d’« harmonie » sur la frégate le Calypso dans les mers d’'Orient au début
des années 1840, dus aux exceptionnelles qualités humaines d’un officier qui « laissait faire
», est sans nul doute autobiographique.

« Plume rebelle »*’

Les écrits de Joseph Déjacque occupent le coeur méme de son existence. Il est un homme-
plume qui consacre jours et nuits par milliers a la mise en mots du monde qui I'entoure et
de lui-méme. Pendant dix-sept ans il écrit de la poésie, de la prose, de la prose poétique. Il
couvre a vingt-cing ans (et sans doute méme avant) des dizaines de pages de son écriture
fine ; dans les dernieres lettres qu’on connaft de lui, il annonce a Proudhon qu’il projette a
la fois d’'écrire sur I'association et d’écrire sur Dieu. L'énergie qu’il déploie lorsqu’il écrit est
si forte et ses mots ont une telle intensité que la lecture ne peut laisser indifférent. I
déroute. Il produit I'une des utopies majeures du xix® siecle, une utopie qui bouscule en
profondeur parce qu’elle « produit ou vise a produire un effet de choc »*®. Il n’est pas
absurde de suggérer aprés lecture que Déjacque est « le plus foudroyant de son temps »*.

Dans la quasi-totalité de ses textes son écriture est apre, violente. « Pour crocs j'ai mes
vers » (« La meute », dans Les Lazaréennes). Son Humanisphére, soutient-il, n’est rien de
moins que de I'« acier tourné en in 8° et chargé de fulminate d’idées », ou encore un «
projectile autoricide ». S’il engage sa plume dans de véritables attagues a main armée,
c’'est parce que les mots sont pour lui le meilleur outil possible pour lutter contre la violence
adverse. |l sait que les détenteurs de I'autorité sont préts a tout pour conserver et accroitre
leur pouvoir. lls n"hésitent pas s'ils le croient nécessaire - comme en juin 1848 - a se livrer
a une « guerre d’extermination » et a faire du peuple « un fumier humain sur lequel ils font
danser leurs chevaux, leurs chiens, leurs soldats, leurs valets ! » (Le Libertaire, 2 ao(t
1858). C'est aussi a I'aide des mots qu’ils exercent leur domination. Voici leurs réactions,
écrit Déjacque, apres les débuts de I'aventure du Libertaire : « Mais aussi, prolétaires, de
guoi vous mélez-vous ? Vous voulez écrire, avoir des idées a vous ou discuter les idées des
autres : quelle impertinence ! » (28 juin 1858).

Il est donc vital de préserver les conditions de possibilité d’'une lutte a armes égales, de ne
pas sombrer dans un silence synonyme de défaite, de dénoncer toute atteinte a la liberté
d’expression, d’ou qu’elle vienne - ainsi s’explique par exemple sa prise de position contre
les bris de presses mécaniques fin février 1848. Lorsqu’il comprend qu’il ne parviendra pas
a sauver Le Libertaire, il annonce qu'’il écrira dans les journaux des autres ou qu'’il rédigera
des brochures (17 ao(t 1860). Il est toujours attentif au travestissement des mots. Aux
Etats-Unis il s'indigne contre les partisans de I'esclavage qui « qualifient du nom de
Révolution la Réaction de I'esclavagie contre le mouvement abolitionniste, comme ailleurs,
en 48, ils qualifiaient du nom d’honnétes et -modérés les bourgeois-massacreurs de Rouen
et de Paris » (Le Libertaire, 4 février 1861).

Violence contre violence - mais celle des oppresseurs est infiniment plus grande. A propos
de Déjacque, Valentin Pelosse invite a « distinguer entre la violence du discours dans
I'espace d'un texte, arme de qui n'a pas d’armes, et la violence |égale de qui disposait des
armes, et en usait »*. Déjacque ne dispose que d’« encre rouge » (Le Libertaire, 17 ao(t
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I’extréme gravité du combat en cours et la menace qui pése sur les prolétaires ; inciter au
refus de I'oppression par un effet d’électrochoc, d’ou la théorie du scandale exposée dans
Le Libertaire au cours de |'été 1858.

Il fait fleche de tout bois. Le voici par exemple a I'assaut de Dieu dans Le Libertaire : « il ne
suffit pas d’étre athée, il faut étre théicide » car Dieu est un « excrément du crétinisme
humain », la « souche de toute tyrannie, principe de I'universel Mal », une « hallucination
de lI'ignorance ». Méme acharnement contre la justice des dominants (« cette fille a soldats,
cette ivrognesse a cheveux gris, cette catin de régiment [...] au visage marbré de vers
rongeurs, cette vieille lorette a bout d'artifices, et qui porte du coton dans les oreilles et un
bandeau sur les yeux »”"), ou encore contre Napoléon lll et sa « chienne de peau ». En
1854, a New York, si les républicains modérés de la Montagne réagissent avec grande
inquiétude aux notes qui accompagnent La Question révolutionnaire, c’est parce que
Déjacque y appelle par exemple a empoisonner les gants ou les confiseries des plus riches.
Certains lecteurs du Libertaire frissonnent sans doute lorsqu’ils lisent dans le numéro du 25
octobre 1858 que « le sujet a le droit de tuer son empereur ou despote », que « le
prolétaire a le droit de tuer son patron », que « la femme a le droit de tuer le mari qui lui
impose ses baisers », que « I'enfant a le droit de tuer son maitre d'école ».

La panoplie des armes verbales forgées par Déjacque impressionne. Contre ses adversaires
il peut employer des termes et des expressions d'une extréme crudité. Ici, il qualifie la
famille de « vieux lupanar béni par Rome/ Et par I'Etat réglementé » ; 13, il s’en prend a la «
fécale oligarchie ». Et le traftre Béranger ? Il avait toujours « sur I’édredon... de I'’écume a
répandre » et jamais il ne se lassait des « bacchanales du vin, du sperme et du sang ». Et le
misogyne Proudhon ? Profanateur de sa chair dans la solitude, il est allé « de pollution en
pollution »*.

Et pourtant... il lui arrive souvent, et parfois dans un seul et méme élan, de méler douceur
et brutalité. Son livre L’Humanisphére, écrit-il, « c’est de la haine, c’est de I'amour » et il y
« verse le fiel et le miel ». Cette douceur est rarement soulignée a propos de Déjacque
alors gu’elle est a ses yeux tout a fait essentielle. On trouve dans de tres nombreux écrits
une poésie de I'amour et du bonheur, de profondes bouffées d’émotion, une quéte de
I’harmonie. Le monde de 2858 décrit dans L’'Humanisphére est recouvert d’'un « duvet
agricole », habité par la félicité, bercé par des chants d’anges et d’angesses sous « |'arc-en-
ciel de I'harmonie ». Il est fait mention dans La Question révolutionnaire des « ondes bleues
de la communauté », dans Le Libertaire des « fibres du bonheur » et d’'un « éden
anarchique ». La blondeur et I'azur colorent les fables et les poésies sociales, telle « Mes
Utopies ». Il n’est pas rare que I'écriture se fasse charnelle, sensuelle. La sensibilité de
Déjacque continue de voisiner avec son inextinguible colere dans ses dernieres lettres a
Proudhon.

« Etre cervelain », « ba-be-bi-bouviste » et « vers rongeurs »*

Il serait réducteur d’enfermer les écrits de Déjacque dans l'alternative « fiel »/« miel ». Ony
trouve notamment une rigoureuse volonté logique, une étonnante inventivité verbale, un
talent d’humoriste. Ce qui lie tout cela, des premiers poemes aux dernieres lettres, c’est
une force vitale remarquable. Impératifs et points d’exclamation abondent : « Debout ! », «
En avant ! », « Marchez ! », « Aux armes ! », « Hourra ! », « Debout ! Action ! Insurrection !
Révolution ! » ou encore - a propos de la Révolution, dans Le Libertaire du 6 mars 1859 - «
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soumet souvent ses phrases a un rythme frénétique. Le lecteur est pris de vertige face aux
énumérations endiablées - ces « revenants titrés, mitrés, galonnés, argentés, cuivrés,
verdegrisés » par exemple, dans L’Humanisphére. Ennemi proclamé de toutes les bornes,
Déjacque dénonce, propose, appelle a I'action. Son ceuvre est a I'image du « Simoun-
révolutionnaire » et du « baril de poudre » de L’Humanisphere. Il refuse énergiqguement
I'idée que les hommes se contentent de « brouter la terre » ou de garder les yeux « collés
sur la croGte du sol »*.

Tous ces élans sont raisonnés. Déjacque croit en I'« Idée ». Il affirme la souveraineté du
cerveau - I’'homme est selon lui, ainsi qu’il I'écrit souvent dans Le Libertaire, I'« étre
cervelain ». Il se fixe pour objectif de refonder une science sociale sur des bases solides. Il
aime |'affrontement des idées, les débats théoriques et doctrinaux avec ses contemporains
ou ses devanciers. Il mene ses assauts avec ordre et méthode. Ses ennemis, écrit-il dans Le
Libertaire du 26 octobre 1859, sont les diverses émanations du principe « Autorité », qu'il
décline : « Dualisme, Paternité, Délégation, Capital ; Religion, Famille, Gouvernement,
Propriété ». Pour combattre, il élabore des sens nouveaux a partir de mots existants
(utopie, travail, attraction, circulus), ou bien il crée des mots et expressions ad hoc
(libertaire, mais aussi cyclideon ou triangle cubique).

Dans ce domaine comme dans d’autres, il fait preuve d’'une grande créativité. Au sein de
L’Humanispheére et du Libertaire fleurissent les verbes inattendus : « code-pénaliser », «
explosionner », « gueuser », « mercurialiser » « religionner », « tortionner », « tribunaler ».
Dans Béranger au pilori Déjacque entreméle « prisons funéraires et tombes cellulaires »,
mais aussi « I’encre du bénitier et I'’eau bénite de I'écritoire », il détourne et parodie
Bossuet (« Béranger se meurt, Béranger est mort ») ou Marivaux (« le chansonnier parvenu
»).

Cette inventivité verbale va de pair avec un sens accompli de I'humour. Un parcours dans
Le Libertaire permet de le vérifier. Déjacque aime a ridiculiser des adversaires pour faire
ceuvre de subversion. Il se moque volontiers de leurs arguments : « trop rigolo, trop
polichinellement cocasse » ; « satané farceur va ! ». « Voyons, qu’est-ce que ¢a ? ¢a va-t-il
sur I’eau ? ca’'t-il des jambes ? », ironise-t-il a propos d'un bonapartisme qui se prétend
socialiste. Il s’en prend nommément a « Garibaldo-Garibaldi », cet « ane baté » ; il
métamorphose tel héritier de Babeuf en « ba-be-bi-bouviste » ; il montre du doigt « le pape
Pyat », « Cabet le Pere-créateur » (ou « Christ Il »), « I'aspirant pape » Mazzini, ou encore «
Sa Majesté Schoelcher ». Déjacque cisele un peu partout des expressions et des phrases qui
claguent au vent. Il dénonce les « vilenies et viletés de la vanité » ou le bourgeois « bien
pensant et bien pansu », ou les « Bras a poils et Ratapoils », ou les « sbires du trone et
scribes de I'autel », ou encore « tous ces petits potentats ». « Bobo, pape a ! » s"amuse-t-il
a propos de Pie IX.

Ces dréleries sonores sont a mettre en relation avec les pratiques orales du langage : elles
sont écrites pour étre dites. Elles renvoient a I'univers de la chanson populaire, du
mélodrame, du spectacle de rue. Déjacque évoque a plusieurs reprises les acrobates et les
saltimbanques, le charivari, le carnaval, les paillasseries et les tours de gobelet, Frédérick
Lemaitre et Robert Macaire. D'ou un déploiement d’onomatopées et de cris : « Houp ! Et
allez donc ! Eh boum ! Eh boum ! Eh boum boum boum ! » ; « Brououou ! » ; « Et hue ! hue
lhue!-Ho!ho!ho!»; «Ding ! Din! Don »; « Ah! psioum ! Ah ! psioum ! Ah ! psioum !
».

L’énergie, la violence, la tendresse, la logique, I'inventivité ou I'humour de Déjacque sont
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genres qui broutent ou mordent, rongent ou galopent, rampent ou volent. A la lettre C de
I'abécédaire que son ceuvre invite a constituer figurent le chat et le chien, le cheval et le
cochon, la cigale et la colombe, le caiman et le carancro de la Louisiane, un « vieux coq aux
trois quarts déplumé » dans L’Humanisphére. Bétes solitaires, en couple ou en troupeau ;
bétes vivant en bonne intelligence ou se dévorant entre elles ; bétes aux comportements
divers (le rat est capable de ronger les parois de la vieille société mais aussi de ramper,
impuissant) ; bétes en métamorphose telles les chenilles devenant papillons.

Bien entendu, elles renvoient a la fois a elles-mémes et aux humains. Un ensemble de
correspondances cimente I'ceuvre. C’est ce dont témoignent les « planteurs a entrailles de
caimans », les « prétre[s]-hibou[s] », les « tonsurés qui s’abattent en croassant sur des
foules-charognes », les « bourgeois perroquets », les « tétes a groins » ou la « plebe a
toison ». Les Irlandais ? Des « animaux catholiques ». Le vrai anarchiste ? Un « loup ».
Proudhon ? Un « vieux sanglier qui n’[est] qu’un porc ». Si hommes et animaux ne cessent
de se croiser, c'est notamment parce que Déjacque raisonne comme un certain nombre de
ses contemporains par analogie. Il s’en explique dans la préface de L’Humanispheére : « La
science sociale procede par inductions et par déductions, par analogie. C'est par une série
de comparaisons qu’elle arrive a la combinaison de la vérité. » Il aime a employer un
langage poétique qui accentue les effets de dévoilement et de fulgurance. Aux longs
discours, il déclare préférer la « phrase imagée [qui] a I'avantage de pouvoir dire beaucoup
en peu de mots ». S’il met en regard animaux et hommes, c’est enfin parce que les uns et
les autres (et, en fait, l'univers tout entier) sont engagés dans le méme mouvement. Le
regne humain, écrit-il, est composé des trois regnes qui lui sont antérieurs : « le minéral est
la base, le végétal est le gradin, I'animal est le piédestal, ’'homme est la statue » (Le
Libertaire, 24 décembre 1859).

La comme ailleurs, Déjacque mobilise ses lectures pour créer du nouveau. S'il n'est pas
difficile de repérer dans ses textes la présence de certaines des bétes qui peuplent I'ceuvre
de Charles Fourier, s'il est possible qu’il ait eu connaissance de L’Esprit des bétes
d’Alphonse Toussenel (1853-1855), I'inspiration principale vient d’ailleurs : peu sensible a la
relative fadeur des ceuvres du poete et chansonnier du peuple Pierre Lachambeaudie, c’est
dans les Fables de La Fontaine que Déjacque trouve de quoi nourrir sa pensée et son
imaginaire. Il lui arrive d’en reproduire des extraits en téte ou dans le corps de ses textes.
Ainsi surgissent fréquemment au détour des phrases le loup et I’'agneau, la cigale et la
fourmi, le long cou du héron et les raisins trop verts du renard, ou encore des poutres, des
limes ou des soliveaux. Et le lecteur pense au petit poisson de La Fontaine lorsque
Déjacque formule des voeux de croissance pour son journal Le Libertaire a I'occasion de la
parution du premier numéro : « Si le public lui préte vie et que petit format devienne grand,
il ambitionne de paraitre en anglais, en allemand, en italien, en russe, voire méme en
chinois. »

Note sur la présente édition

Le parcours singulier de Joseph Déjacque pendant les quarante-trois ans de sa courte
existence et I'effet de choc que procure la lecture de ses textes incitent donc a explorer son
ceuvre. Ses écrits connus, qui couvrent une période de dix-sept ans, révelent comment
s’est construite sa pensée. llIs ouvrent sur I'histoire du xix® siecle médian. Les mondes du
travail sous la monarchie de Juillet, la crise politique et sociale sous la deuxieme
Républigue, les logiques de la proscription sur les iles Britanniques, la poussée des
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s'éclairent a la lecture de ses poemes, de ses pamphlets, de ses récits, de ses articles.

Il fallait choisir au sein de cette ceuvre foisonnante ce qui figurerait dans le présent recueil
et donc écarter beaucoup d’éléments (une édition des ceuvres completes quadruplerait le
nombre des pages). Quelques principes ont présidé au choix : donner a lire des textes aussi
divers que possible, tout au long des années d’écriture ; mettre I’accent sur ce qui est
inédit (certains des premiers poemes ou les ultimes lettres a Proudhon, par exemple) ; faire
une place importante a I'aventure du Libertaire, a la fois par le biais d’extraits choisis et par
I’édition d’un numéro complet® ; tacher de ne pas trop porter atteinte a I'unité des textes
(si L’'Humanisphere et Les Lazaréennes sont incomplets, La Question révolutionnaire et les
grands pamphlets de 1857 figurent ici in extenso).

Les éditions les plus utiles d’écrits de Déjacque sont soit épuisées (A bas les chefs !, Champ
libre, 1970), soit peu diffusées (Autour de la Question révolutionnaire, 1852-1861, Mutines
Séditions, 2011). Seul I'excellent site josephdejacque.free.fr coordonné par Valentin Pelosse
permet depuis 2009 d’accéder en ligne a une partie significative de I'ceuvre. A son tour, le
présent recueil a été congu pour contribuer a la circulation de la pensée de Déjacque, pour
aiguiser les curiosités, pour nourrir les débats et les réflexions™.
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