A lire : un extrait de "Je vous écris de 1'usine" de Jean-

https://www.contretemps.eu redaction

JEAN-FPIERRE LEVARAY

JE VOUS ECRIS
DE L'USINE

LiBERTALLE

Jean-Pierre Levaray, Je vous écris de I'usine, Paris, Libertalia, 2016, 376 pages, 15 euros.

Pétage de plomb sur la tour

L'histoire se passe dans une petite usine appartenant au méme groupe que celle ou je
bosse. Elle est située a 15 bornes de la mienne, alors on a pas mal de contacts. Surtout
gu’au fur et a mesure des restructurations, beaucoup ont valsé d’une usine a I'autre et
réciproqguement. Quand ils ont appris que leur usine allait fermer, I'ensemble des

88 salariés se sont mis en greve. lls n'ont pas oublié qu’il y a vingt ans, leur dernier vrai
conflit avait permis de sauver la boite. Cette fois, il s’agit d’'une greve dure, avec
occupation, assemblées générales permanentes et tout ce qui va avec. L'usine est bloquée,
de gros arbres ont été abattus devant I'entrée, palettes et pneus partent en fumée... Les
grévistes déclarent sans trop y croire que I'usine peut continuer, mais surtout ils disent
vouloir du fric pour compenser le préjudice moral. D’autant qu’ici, contrairement a mon
usine ou les départs se feront en préretraite, les ouvriers sont jeunes et vont subir
mutations et licenciements secs. La scéne se déroule alors que la greve est commencée
depuis sept jours. C’'est le samedi soir, cinq grévistes se retrouvent dans la salle de contréle
de I'atelier d’engrais pour I'occupation de nuit. C'est pas pareil que lorsqu’il y a du travail :
guand on est en gréve, on a presque l'impression que les machines nous appartiennent.
Rudy, Xavier, Marc, Michel et José font tourner le café et discutent. Au bout d’'un moment,
Rudy annonce qu'il va faire un tour dans I'atelier, histoire de... |l se leve et quitte le
réfectoire.

Ses quatre collegues le laissent partir mais ne sont pas tranquilles. Il y a trois jours, Rudy
s’est suspendu en haut de la tour de I'atelier, accroché a une corde a 60 metres au-dessus
du sol. Il a fallu quatre heures pour le récupérer... C'était I'une de ces révoltes individuelles
dont Rudy est familier. N'empéche que son action a été efficace : elle a permis de rameuter
toute la presse régionale, qui jusqu’a présent se fichait du conflit comme de I'an 40, et
d’affoler la direction générale. Les big boss sont venus et ont promis des avancées. Bon,
guand ils ont voulu repartir, leurs quatre pneus étaient crevés... Apres cette action, Rudy
semblait content de lui. Il paradait méme en AG. Mais, connaissant le personnage et ses
bizarreries quasi quotidiennes, personne n’avait envie d’en rajouter. Cette nuit, ¢a fait déja
une heure que Rudy est parti et Xavier commence a s’inquiéter. « Allo, salle de contréle ! »
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— Oui !

— Qu’est-ce que tu fabriques ? On t’attend pour jouer au tarot.
— Parle plus fort, je ne t’'entends pas, il y a trop de vent.

— Qu'est-ce que tu racontes ? Ou est-ce que t'es encore allé ?
— Bah ! Je suis la-haut.

— Quoi ? »

Les collegues se sont tous rapprochés de la radio. « On arrive », lance José. Tout le monde
cavale jusqu’en haut de la tour. Je vous dis pas comment ¢a peste de devoir grimper ces
foutus escaliers. Ca tangue, il y a du vent et c’est éreintant. La-haut, Rudy est juché sur le
parapet. Cette fois, il n'est pas attaché. Rudy est pres du vide. |l suffirait d’une folie ou d’un
faux mouvement. Les quatre arrivants lui crient de ne pas faire le con.

Avant de monter, Marc a appelé les pompiers. lIs ne devraient pas tarder mais en attendant
il s’agit de raisonner le copain. Rudy répond qu’il en a marre, que depuis seize ans qu'il
bosse c’est la cinquiéme fois qu’il se mange une fermeture de boite. A chaque fois, il y perd
quelgque chose. « Je me suis retrouvé dans des endroits nuls. Orléans, tu n'y penses méme
pas... » Il se met en équilibre sur un seul pied, les bras écartés, a faire I'avion. « Quand je
suis monté, I'autre jour, je me suis apercu que je n’avais pas peur. En fait, c'est rien de
sauter. » Les pompiers arrivent, essoufflés. « J’en ai marre, continue Rudy. Et puis, on perd
tout le temps. Si je saute, ca va peut-étre prouver quelque chose, ca va peut-étre réveiller
la conscience des ouvriers. Et puis, vous aurez peut-étre le droit a une prime qui portera
mon nom... » Ses collégues essaient de I'amadouer. La scéne dure longtemps, bien au-dela
de ce que peuvent mesurer les aiguilles d’'une montre. Inutile de vous dire la tension.
Xavier sort sa derniére cartouche : « Et tes gosses ? » C'est peut-étre ¢a qui ramene Rudy a
la réalité. Il descend du parapet et rejoint ses copains. Les pompiers I'entourent et le
conduisent a I’hopital. Ca se termine la pour Rudy, qui ne va sans doute pas retourner a
I'usine de sitot. La fermeture va s’étaler sur deux ans, Rudy aura été le premier a péter les
plombs. On sait qu’il y en aura d’autres. Et ce n’est pas seulement une affaire de
statistiques. Pour info, apres dix jours de greve et d’occupation, les salariés ont obtenu une
prime de 350 euros net par mois jusqu’a la fermeture du site, qui s’ajoutera aux autres
primes liées au plan de restructuration. Comme quoi, lorsqu’un groupe industriel ou
financier comme Total veut charcuter une boite, il est prét a allonger du fric. Bonnes
vacances !

Juillet-aolt 2006.

Démocratie patronale

J'sais pas comment vous dire. C'est au sujet des relations sociales dans ma boite. Y a
guelgue chose qui a changé au cours des derniers mois. C'est pas pour dire que c’était
mieux avant, loin s’en faut, mais désormais, c’est a couteaux tirés. Les rapports sont
houleux, presque violents et ca n’étonne plus personne dans I'usine, toute cette série de
séquestrations et autres. Aprés avoir eu des patrons paternalistes, ou gestionnaires, la on a
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nous ne sommes que des beoeufs. Le « dialogue social », pour lui, c’est juste asséner ses
vérités et que nous appliquions sans broncher. Une séance de « négociations » consiste a
ce gqu'il entende les revendications et dise ensuite : « Bon, maintenant, voila ce que vous
devrez dire aux salariés : c’est ma volonté. » Et il n'y a aucune réponse concrete, juste des
infos pseudo-économiques anonnées. On sait qu’'au jeu des négociations, on est toujours un
peu perdant, mais la, c’est le bouquet.

Un type « droit dans ses bottes » qui applique sans réfléchir les directives de la direction
générale. Je ne sais pas si c’est comme ca que sont formés les nouveaux directeurs dans
les stages de management, si c’est parce que la DG veut nous casser (le site de Rouen
étant plus revendicatif que les autres), ou si c’est une facon d’étre naturelle chez Total,
dont notre groupe est une filiere.

Le directeur, le doigt sur la couture du pantalon, applique sans se préoccuper du comment
et du pourquoi, ni de comment nous, prolos, acceptons ou pas. « C'est comme ¢a » semble
étre sa philosophie. Il n"est plus qu’une boite aux lettres qui n’a aucun pouvoir.

Evidemment, pour un cadre de ce niveau, ne plus étre qu’un appliquant crée des
problemes d’ordre psychologique qui le rendent encore plus rigide.

Cette facon d’étre s’est imposée petit a petit, avec une direction générale parisienne
particulierement réac. Le PDG disant quasiment a chaque réunion : « La démocratie
s'arréte aux bornes de I'entreprise », ce qui n’est pas une information, mais qui, a force
d’'étre asséné, donne une idée des gens qui nous dirigent. Les autres patrons la jouent un
peu plus hypocrites et pousseraient des cris d’orfraie si on leur disait qu’ils ne sont pas
démocrates. La, au moins, les choses sont claires et ca met dans I'ambiance.

Du coup, le climat dans la boite est a la colére. Partout, dans tous les secteurs, ¢a grogne et
il y a quasi guotidiennement des mouvements sporadiques de greve ou de refus de travail.
Méme les cadres et les contremaitres s'en mélent et s’énervent face au directeur, sentant
bien que ca va devenir de plus en plus difficile de tenir les gars et de se faire respecter. Ca
grogne d’autant plus que le dernier conflit de décembre a été maté durement et
gu’aujourd’hui la direction se trouve avec trois proces devant les prud’hommes sur le dos,
ainsi qu’une plainte de I'Inspection du travail.

Pour essayer de calmer le jeu, le directeur a instauré une politique de primes octroyées
suivant de tels critéres qu’elles aggravent encore davantage les choses. Il a voulu pousser
au bout la logique du libéralisme, mais, c’est béte pour lui, il s'est encore fourvoyé et ce
n’est pas tendance actuellement.

Depuis, vous passez dans n‘importe quel secteur, bureau et atelier de |I'usine et vous
tombez sur des gens qui veulent faire la peau du dirlo. Il y en a qui parlent de coup de
boule, d’autres qui sont plus radicaux. On parle aussi de goudron et de plumes. « Comment
se débarrasser de son patron ? » est devenu le questionnement récurant. Reste a franchir
le pas. C'était I'ambiance dans |I'usine ce mois-ci.

Mai 2009.

Proces AZF : dégoltés !
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Pascal, qui a suivi le proces tout du long. Nous avons rencard le midi, au Bijou, restau aux
allures de QG pour les militants des associations de sinistrés. Les rencontres se passent
bien, nous nous connaissons déja et nous partageons des points de vue communs. L’'envie
est forte pour tous de voir Total et Grande Paroisse inculpés. Méme si I’'on n’est jamais sr
avec la « justice », il regne un climat de confiance : les débats, lors du proces, ont bien
montré que I'explosion d’AZF était due a des mélanges malencontreux de produits qui
n’auraient jamais dd se croiser dans le méme hangar.

by 2

En début d’aprés-midi nous nous retrouvons salle Jean-Mermoz. Il y a un peu moins de
monde que lors du proces (700) mais pas mal de flics, des huissiers pour nous contréler,
beaucoup de journalistes, aussi. )’y apercois quelques anciens collegues d’AZF victimes de
I'explosion et qui se situent du c6té « partie civile ». Il y a également Jacques Mignard de
Mémoire & Solidarité, qui a pris fait et cause pour Total. Il est entouré de quelques vieux
salariés de I'usine qui semblent avoir pris leur retraite bien avant la catastrophe.

Dans la salle, beaucoup de victimes encore marquées, quelques personnes handicapées et
d’autres qui ont I'air d’avoir tout perdu et rien retrouvé.

Je croise le directeur général de Grande Paroisse. Echange de regards peu aimables des
deux cotés. A 15 heures pétantes, I'audience commence. Le président du tribunal, Thomas
Le Monnyer, fait un résumé des attendus, soit un dossier de 270 pages. Son intervention
dure une heure quarante. Dans un premier temps, il annonce l'irrecevabilité de Total
comme accusé. On s’en doutait, I'’ex-PDG a tellement chargé sa filiale qu’il ne pouvait en
étre autrement. Ensuite, le juge égrene toutes les fautes de Grande Paroisse et de la
direction du site : le manque d’étude de danger, les produits qui n'auraient jamais d( étre
stockés au méme endroit, les négligences, I'organisation du travail avec les sous-traitants,
etc.

Dans la salle, c6té partie civile, a I’écoute de cet énoncé, on a le sourire aux levres. Tant de
choses qu’on a dénoncées apres I'explosion et lors de réunions du Comité d’hygiene, de
sécurité et des conditions de travail (CHSCT). On s’échange des clins d’ceil avec des
collegues de la chimie venus de Bordeaux, Marseille, Lens et avec les membres des
associations. On va gagner, c’est sdr. Le juge dénonce encore |I'enquéte interne diligentée
par Total comme ayant servi a brouiller les pistes, voire a dissimuler certains résultats
compromettants. Le juge accuse les « enquéteurs » de ne pas avoir communiqué la totalité
de leurs travaux et de ne pas avoir répondu aux obligations de renseigner les pouvoirs
publics. Il parle de « tromperie ». Le tribunal rejette enfin la piste de I'attentat, car il n'a été
trouvé aucune trace d’explosif, ni de caractere sérieux de préparation d’attentat. Tout va
dans notre sens, et on s’attend a féter la victoire dans les heures qui viennent. Mais le juge
change de ton, plutét mal a I'aise. Il dit que, malgré tout ca, il n'arrive pas a démontrer la
causalité entre tous les manquements a la sécurité et les dommages causés. Seul le
contenu de la benne ou aurait eu lieu le mélange explosif aurait permis de le prouver. Le
président du tribunal dit que son intime conviction est celle du mélange de produits mais
gue sur le plan pénal il faut des faits. Du coup Le Monnyer prononce la relaxe de Grande
Paroisse et du directeur d’AZF. Une clameur monte. On est tous dégo(tés. Quatre vieux
salariés d’AZF applaudissent. Une femme sort en criant « C'est une honte », elle est
aussitot entourée de journalistes et de photographes. Les flics se pointent aux portes de la
salle, au cas ou I'on manifesterait notre colere. Nous sortons de la salle, vite, avec une
impression d’étouffer. C'est comme si on avait recu un coup de poing. Comme si c'était la
deuxieme catastrophe d’AZF. Des gens pleurent, crient. Je vois un membre de Plus jamais
¢a, niici ni ailleurs avec les larmes aux yeux. Putaing ! Trente et un morts, des milliers de
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bénéfice du doute ! On aimerait bien que le « bénéfice du doute » s’applique plus souvent
et pour les pauvres. Combien de mois de prison pour une poubelle brilée ?

Voila, Total et les autres industriels vont pouvoir continuer leurs activités, raconter qu'’ils
font tout pour la sécurité mais laisser les choses se dégrader. Cette année, rien que sur les
sites de Total en France, il y a eu quatre morts, des dizaines de blessés et des alertes a la
pollution. Une nouvelle catastrophe peut avoir lieu a tout moment. Le lendemain, le Parquet
fait appel, parce qu’une telle catastrophe ne peut pas déboucher sur une relaxe, mais
comment croire dans la justice, des lors qu’elle s’échine a ressembler a sa propre parodie ?

Décembre 2009.



